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אריינקומענדיג אין שטוב אריין, האָט רובא אַװעקגעלעגט 
= אויפ'ן טיש דאָס פונט ברוים, אַ קוכען און אַװעקגעשטעלט א 
פלאַש ווייסען וויין. אָבער אין דער פריה נאָך האָט די מומע 
װױיקטאָריאַ, איידער זִי איז אַװעק צו איהר פּאָסטען, אונטערגע- 
וואָרמען, קענטיג, אַזױ פיעל קוילען אין אויווען אריין, אַז ס'איז 
געווען אַ אונערטרענליך שטיקענדע היץ. און דער ארויסהעלפּער 
פון דעם סטאַנציאָן-מייסטער האָט געעפענט דאָס פענסטער. און 
האָט זיך אָנגעשפּאַרט אויף די עלענבויגענס, 
דאָס איז געווען אויף דעם סקווער אמסטערדאם, אין דעם 
לעצטען הויז, רעכטס, אין דעם הויכען הויז, וואו די וועסט- 
אייזענבאַהן קאָמפּאניע האָט געהאט צימערען פאר אייניגע פון 
איהרע אָנגעשטעלטע, דאָס פענסטער אין דעם פינפטען שטאָק, 
אין ווינקעל, אונטער דעם פּוקלען מאַנסאַרד-דאַך, האָט אַרױס- 
געקוקט אויף די געביידע פון באַהנ-האָף -- דיעזע ברייטע גרוב, 
װאָס שניירט דורך דעם קואַרטא? , אייראָפּ" און עפענט אויף 
פאר'ן אוינ אַ ווייטען האַריזאָנט, וועלכער האָט אין יענעם טאָג 
אין פעברואר אויסגעזעהען נאָך גרעסער איבער דעם גרויסען 
היִמעל, װאַרים און פייכט, בענאַסען מיט זונען-שטראהלען. 
אַנקעגען, .פון יענער זייט סקווער, האָבּען זיך אין די זונען- 
שטויב קוים אַרױסנעזעהען די דונקעלע צומישטע געשטאַלטען פון 
די הייזער אויף דער גאַס דע-ראָם. לינקס, האָבען זיך אונטער 
די פאָרהאַנגען פון די מפִּיט נלאָן בעדעקטע פּאַקהייזער געלאָזט 
זעהען די ריעזען גרויסע האַלב-זאַאַלען מיט זייערע פאררויכערטע 
גלעזערנע ווענט ; און מעהר פון אַלץ האָט זִיך אין די אויגען 
געװאָרפען דאָס אונגעהייער גרויסע פּאַקהױז פון די גרויסע אייזענ- 
באַהנען, װאָס די פּאָסט-הױז און די הייצוננ-געביידעס האָבען 
כמעט אָבגעזוּנדערט פון די אַנדערע קלענערע פּאַקזהײזער פון 
ארזשאַנטיי?, ווערסייפ און די אַרטיגע , גאַרטע?? באַהן ; רעכטס 
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וויעדער געפינט זיך דער בריק דע ?'אײיראָפּ; וי אַן אייזערנער 
שטערן שניידט ער איבער די פאַנגע גרוב, וועלכע בעװוייזט 
זיך ערשט עטװאָס ווייטער און פארציהט זיך ווייט-ווייט אַװעק 
ביז'ן טונעל פון באַטיניאָל,. אונטען, כמעט שוין גאָר אונטער'ן 
מענסטער, פארנעמענדיג דעם גאנצען גרויסען פּלאץ, ציהען זיך 
דריי דאָפּעל-ועגען, וועלכע קומען ארויס פון אונטער דעם בריק 
און טיילען זיך פאַנאַנדער און צושיידען זיך וי אַ פאָכער, װאָס 
זיינע אונצעהלבארע מעטאַלישע פינגער ציהען זיך אַריין אין די 
װואָקזאַלען. - די דריי טהורמס פון די רעלסען-קירעווער, נעבען 
די אַרקעס, האָבען אַרום זיך זייערע קליינינקע, יעצט הוילע, 
גערטענדלעך, אין דער מישענינע פון װאַגאָנען און לאַקאַמאַָטי 
ווען, װאָס האָבען פארנומען די ליניען, האָט אין דעם בלאַסען 
שיין פון טאָג געגלינצערט א גרויסער רויטער סיגנאַל-טאַץ. 

גענען אַ מינוט איז רובאָ געווען פעראינטערעסירט אין דעם 
גאַנצען בילד, פערגלייבענדיג עס, אין געדאנקען, מיט זיין באהן- 
הויף אין האור יעדען מאָל, װאָס ער פלעגט אַזױ קומען קיין 
פּאַריז אויף איין טאָג, און איינשטעהן ביי דער מומע װיקטאָריאַ, 
פלענט איהם זיין ליעבע צו זיין פּראָפּעסיאָן ניט לאָזען בלייבען 
ניט פעראינטערעסירט. | | 

אין דעם הויף פון די הױיפּט-וועגען האָט דער אָנגעקומענער 
צוג פון מאַנט אויפגערודערט דעם פּאַסאַזשיר צוגאַנג. רובאָ 
האָט מיט די אויגען נאָכגעקוקט די מאַנעװורעס פון די קליינינקע 
בעדינענדע דאַמפּף-מאַשין, אויף דריי נידריגע דאָפּעלירעדער, 
וי זי צונעמט אויף שטיקלאך דעם צוג און, בלאזענדיג און פיו- 
פענדיג און שטאַרק בעשעפטײגט, פיהרט זי פונאַנדער די װאַגאָנעס 
און צושטעלט זיי אויף די זייטיגע רעלסען. אַ צווייטע דאמפּתי 
מאַשין, זעהר אַ גרויסע, דער לאָקאָמאָטיוו פון שנעל-צוג, מיט 
צוויי מעכטינע רעדער, איז זיך געשטאַנען איינער אַלײן, אַרױס- 
דוכענדיג פון קוימען אַ גרויסען שװאַרצען רויך, װאָס האָט זיך 
פּאַמעלאך און נלייך געהויבען אין דער שטילער לופט. - אָבער 
רובאָ'ס נאנצע אויפמערקזאמקייט איז געווען געווענדעט בלויז 
אויף דעם צוג, װאָס געהט אָב דריי א זיינער מיט פינף-און-צוואנ- 
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ציג מינוט קיין קאַנן ; דער צוג איז שוין געווען פול מיט פּאַ- 
סאַזשירען און האָט געװאַרט אויף איין לאָקאָמאָטיוו, וועלכען 
מ'האָט אָבער ניט געקענט זעהען, ווייל ער איז געשטאַנען פון 
יענער זייט בריק דע ?אייראָפּ : רובאָ האָט בלויז געהערט, וי 
דער לאָקאָמאָטיו פאָדערט מען זאָל איהם לאָזען דעם וועג פריי, 
פייפענדיג יאָפט און ניט שטאַרק, װוי אַ מענש װאָס פערליערט 
דעם געדולד, מ'האָט צו איהם אַ געשריי געטהון, דער לאָקאָמאָ- 
טיוו האָט מיט אַ קורצען פייף געענטפערט, אַז ער האָט פער- 
שטאַנען דעם סיגנאל. איידער ער האָט זיך אַ ריהר געטהון, אי 
מיט אַמאָל געװאָרען שטיל, און דערנאָך האָט ער געעפענט זיינע 
קלאַפּאַנעס, און דער דאמפּף האָט זיך מיט אַ פארהילכענדע 
פייפעריי אַ לאָז געטהון ביי דער ערד. רובאָ האָט יבעמערקט, 
וי דיעזער פאַנאַנדער-קריכענדער ווייסער דאמפּף, וי עפּעס שטו- 
קער שנעע, האָט איינגעוויקעלט דעם בריק און איז אַוועקגעפלויגען 
דורך די אייזערנע שטאנגען. א גאנצער ווינקע? פון סקווער איז 
פון איהם ווייס געװאָרען, און די צווייטע דאמפּף-מאַשין האט 
מיט איהר אלץ גרעסער ווערענדען רויך אַלץ פארצוינען װווי מיט 
אַ צודעק, פון הינטען האָט זיך געהערט א פאַרהילכענדע, לאנגע 
פייפעריי, די געשרייען פון די בעפעהלע און דאָס שטויכען פון 
די דרעה-צירקלען. אַז ס'איז געװאָרען עטװאָס קלאָרער, האָט 
רובאָ, אין דער ווייטענס, דערזעהן איין צוג פון ווערסייל און אַ 
צווייטען פון אָטיי?ל; זיי זיינען געגאננען איינער צו דעם 
אַנדערען, און האָבען זיך איבערגעשניטען דעם וועג, איינער גע- 
הענדיג ארונטער און דער צווייטער אַרוף. 

רובאָ האָט שוין געװאָלט אוועק געהן פון פענסטער, ווען 
אימיצען'ס אַ שטימע האָט איהם אַ רוף געטהאָן ביים נאָמען,. ער 
האָט זיך אַרױסגעבױנען פון פענסטער, ער האָט דערקענט אונ- 
טען אויפ'ן באלקאָן פון פירטען שטאָק אַ יונגען מאן פון אַ יאָהר 
דרייסיג, דעם אױיבער-קאַנדוקטאָר, האַנרי דאַװערן, וועלכער האָט 
דאָ געװאָהנט צוזאמען מיט זיין פאָטער, אַן ארויסהעלפער פון 
דעם סטאַנציאָן-מייספטער פון די הױיפּט-ליניען, מיט זיינע צוויי 
שוועסטער, קלאַראַ און סאָפיע, צוויי שעחנע בלאַנדינען, אַכטצעהן 
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און צוואנציג יאָהר אַלט,. די צוויי שוועסטער האָבען אין מיטען 
זייער אָפטע פרעהליכקייט געפיהרט זייער באַלעבאַטישקײיט אויף 
די זעקס טויזענד פראנק, װאָס דער מאַטע מיט'ן ברודער האָבען 
פערדיענט,. ס'האָט זיך געהערט װוי די עלשערע לאבט, די אענע- 
רע זינגט און די טראָפּישע פויגעלאך, פארשפּארט אין זייער 
שטייגעלע, האָבען קאָנקורירט מיט זייער געוזאַנג. 

-- א, מוסיע רובאָ, איהר אין פּאַריז 4... גאָר פארגעסען, 
איהר האָט דאָך עפּעס א קריעג מיט'ן פוב-פּרעפעקט... 

און װויעדער אָנשפּאַרענדיג זיך מיט זיינע עלענבויגענס 
אויפ'ן פענסטער, האָט דער אַרויסהעלפער פון דעם סטאנציאָן- 
מייסטער דערצעהלט דעם יונגען מאַן, אַז ער איז היינט אין 
דער פריה, זעקס אַ זיינער און פערציג מינוט, אַרױסגעפאָהרען פון 
האַוור סיט דעם שנעל-צוג, איהם האָט אַרױיסגעפאָדערט קיין 
פּאַריז דער בעפעה? פון דעם הויפּט-פערוואלטער, און מ'האָט 
אוהם דאָ נישט קשה'דיג אָנגעריבען די זייטען. -- אבי, צום גליק, 
פּון דער שטעלע ניט אבגעזאָנט. 

--- און אייער פרוי ? -- האָט האַנרי געפרעגט. 

די פרוי האָט אויך געװאָלט קומען צופאָהרען עפּעט אייג- 
קויפען. דער מאַן האָט אויף איהר געװאַרט אין דעם צימער, 
און דעם שליסעל פלענט איהם די מומע װיקטאָריאַ דערלאנגען 
יעדעס מאָל, ווען ער פלענט קומען. דאָ פלעגען זיי ליעב האָבען 
צו עסען פּרישטאָק צוזאמען אונגעשטערט, און די פיינע מומע 
פּלענט בלייבען אונטען אויף איהר פּאָסטען, אין דעם טואַלעט- 
זאַל פיר דאמען,. היינט האָבען די מאַ-און-פרוי בלוין עפּיסם 
איבערנעכאַפּט אין מאַנט, ווייל זיי האָבען בעשלאָסען פריהער צו 
ענדיגען װואָס זיי האָבען בעדאַרפט. דער זייגער האָט שון 
אָבער געקלונגען דריי און רובאָ איז געווען טויט-הונגעריג, 

אויס העפליכקייט האָט האַנרי געפרעגט נאָרך עפּיס, 

---איהר בלייבט נעכטינען אין פּאריז 

ניין, ניין ! זיי פֿאָהרען נאָך היינט צוריק קיין האַװור 
מיט דעם שנעל-צוג, װאָס נעהט אָב זעקס אוהר דרייסיג. אויס- 
רוהען זי? אודאי! מ'הייסט דיר קומען דורך אַ בעפעהל 
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בלויז דיר צו מאַכען וויסט און פינסטער און געה ווידער צוֹריק 
צו דער ארבייט, 

געגען אַ מינוט זיינען ביירע בעאַמטע געשטאַנען און זיך 
אַנגעקוקט, צושאָקלענדיג מיט די קעפּ, אָבער געהערט האָבען 
זיי שוין מעהר גאָדניט, ווייל א פּאַרטע-פּיאַנאָ איז געװאָרען ווילד 
און האָט זיך צוגעוואלדעוועט, ס'איז געווען קענטיג, אַז ביירע 
שוועסטער האָבען געהאַקט צוזאַמען, לאַכענדיג אויפ'ן קו? און 
רייצענדיג די אויסלענדישע פוינעלאך. און דער יונגער מאַן, 
וועמען עס איז אויך געװאָרען פרעהליך, האָט זיך פארנייגט און 
איז אַװעק צו זיך אויף די קװאַרטיר ; דער ארויסהעלפער פון 
דעם סטאַנציאָן-מייסטער איז נאָך נעשטאַנען אַ וויילע און גע- 
קוקט אויף דעם באלקאָן, פון זואנען עס האָט זיך געהערט דיעזער 
גאַנצער יונגער טאַראַראַם, 

אויפהויבענדיג די אויגען, האָט ער בּעמערקט, אַזן דער 
קאָקאָמאָטיו האָט פאַרמאַכט זיינע קלאַפּאַנעס און אַז דער רעל- 
סען-קירעווער האָט איהם דערלאנגט דעם וועג קיין קאַנן, די 
לעצטע שטיקער ווייסען דאמפּף זיינען זיך צוגאננען אין די װאָל- 
קענםס שװאַרצען רויך, װואָס האָט פערפינסטערט דעם הימעל. 
רובאָ איז אויך אַװעק פון פענסטער אין שטוב אריין. 

דערזעהענדיג אַז דער זייגער מיט'ן קודקו איז שוין צוואנ- 
ציג מינוט נאָך דריי, איז רובאָ געװאָרען אונגעדולדיג. 

דער טייוועל זאָל עס נעמען, איבער װאָס האָט סעווערינע זיך 
אזוי געקאַנט פאַרשפּעטיגען אן זי פאַלט נור אריין אין א 
מאַגאַזין עפּיס קויפען, קאָן זי זיך שוין פון דאָרט ניט ארויס- 
רייסען. | 

אַביסעל שטילער צו מאַכען דעם הונגער, װאָס האָט איהם 
געצופּט אין מאָגען, האָט רובאַ זיך גענומען נרייטען צום טיש. 
דאָס גרויסע צימער מים די צוויי פענסטער איז איהם געווען 
גוט בעקאַנט: די מעבעל פון נוס-האָלץ און דאָס בעט מיטץ 
פאָרהאַנג פון ביליגע רויטע באַנוועלע מאַטעריע, דער בופעט מיט 
זדי פּאָליצעס פאר געשיער, דער קיילעכדיגער טיש און די נאָר- 
מאַנדער קליידער שאפע, --- דאָס אלעס האָט פון דעם געמאכטט 
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אַ צימער צום קאָכען און עסען און שלאָפּען. רובאָ האָט אַרױס- 
גענומען פון דעם בופעט סערוועטקעס, טעלער, גאָפּעל, מעסער 
און צוויי נלעזער, און פון די אלע זאכען האָט די זויבערקייט 
אזש געגלינצערט, און איהם האָט דאָס באַלעבאַטעװען אַמוזירט, 
גלייך װי ער װאָלט זיך געשפּיעלט אין מאַכען מיטאָג, אָנקװע- 
לענדיג פון די ווייסקייט פון דעם טישטוך און סערוועטעס{; 
שטאַרק פערליעבט אין זיין פרוי, האָט ער געשמייכעלט בלויז 
פון דעם געדאַנק, װוי זי װועט זיך דאָס צולאכען, עפענענדיג די 
טיהר. אָבער אַן ער האָט שוין אַװעקגעלעגט דעם קוכען אויף 
אַ טעלער, און דאביי אַװעקגעשטעלט די פלאַש וויין, איז ער מיט 
אַמאָל געװאָרען אונרוהיג און האָט עפּיס גענומען זוכען מיט רי 
אוינען. דערנאָך האָט ער האַסטיג ארויסגענומען פון קעשענע 
צוויי פארגעסענע פּעקעלאך, אַ קליין שאַכטעל סארדינס און 
נראָען קעז. 

דער זייגער האָט געקלונגען האַלב-פיער. רובאָ האָט גע" 
שפּאַנט איבער'ן צימער, צוהערענדיג זיך צו יעדען שאָרך אויף 
די טרעפּ. אַזױ וואַרטענדיג און גאָרניט טהוענדיג, איז ער 
פארביי גענאנגען דעם שפּיענעל; ער האָט זיך אָבגעשטעלט און 
זיך בעקוקט. ער איז גאָרניט עלטער געװאָרען : אִט-אָט ווערם 
ער שוין אַ פיערציגער, אָבער דער העלל-רויטער קאָליר פון זיינע 
געקרייזעלטע האָאָר ווערט גאָרניט פארלאָשען. זיין באָרר, -- 
רובאָ האָט זיך קיין מאָל ניט ראַזירט, --- איז נאָך אַלץ געווען 
אַזױ נעדיכט און אַלץ נאָד מיט דעם נאָלדענעם קאָליר. רובאָ 
איז געווען פון מיטלען וואוקס, אָבער זעהר שטאַרק געבויט, און 
איהם אַליין איז געפעלען זיין פיגור, זיין קאָפּ, עטװאָס צוגע- 
פּאַטשינטער, זיין קליינער שטערן, זיין דיקער נאַקען, זיין לע- 
בעדיגער פּנים, אין וועלכען עס האָבען געלויכטען צוויי גרויסע 
לעבעדינע אויגען. זיינע צונויפגעוואקסענע ברעמען זיינען גע- 
ווען, וי ביי אלע אייפערזיכטינע, וי איין שראַם אויף זיין שטערן; 
ער איז געווען פערהייראט מיט אַ פרוי, מיט פופצעהן יאָהר איג- 
גער פון איהם, און זיינע אָפּטע בליקען צום שפּיגעל האָבען איהם 
בערוהיגט. 
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ס'האָבען זיך דערהערט טריט אויף די טרעפּ; רובאָ האָט 
זיך א וואָרף געטהון צו דער טיהר און זי אויפגעעפענט. דאָס 
אָבער איז בלוין געווען די צייטונגס-הענדלערקע, וועלכע איז 
געקומען פון באַהן-הויף אַהיים, --- איהר קווארטיר איז געווען 
דאָ נעבען. ער האָט צוריק פערמאַכט די טיהר ; ער האָט איצט 
בעמערקט אויפ'ן בופעט אַ שאַכטעל, פּאַרפּוצט מיט ים-שיסעלאך, 
רובאָ האָט דאָס שאַכטעל גום נעקענט; דאָס איןז געווען אַ 
געשאַנק פון סעווערינע איהר מומען װיקטאָריא, איהר אֵם. ס'איז 
איהם גענוג געווען אַ בליק צו טהון אויף דעם שאַכטעל, אַז ער 
זאָל פאַר זיך דערזעהען די גאנצע געשיכטע פון זיין הייראטח. 
אָט ווערט באַלד דריי יאָחר, רובאָ אַליין אין אַ געבאָרענער 
פון פּלאססאן, אין דרום-זייט, פון א טאטען אן ערד-ארבייטער ; 
ער האָט געדיענט און זיך דערדיענט צו די שניערלאך פון אַ 
סערזשאַנט-מאַיאָר, האָט אַ שטיק צייט געאַרבייט ביים באַגאַזש 
אויף דעם באַהן-הויה אין מאַנט, און דערנאָך איז ער געװאָרען 
אויבער-באַגאַזש-מאַן אין באַראַנטען ; דאָ האָט ער זיך בעקענט 
מיט זיין טהייערע פרוי ; זי פלעגט אַהער קומען פון דואַנויל 
געמען דעם צוג צוזאמען מיט מאַדמאַזעל בערטהא, די טאָכטער 
פון הויפּט-ריכטער, גראַנמאָרען. סעווערין אֶברי איז נגעווען די 
אינגערע טאָכטער פון דעם נערטנער, וועלכער איז נעשטאָרבען 
דינענדיג ביי די גראַנמאָרענס ; אָבער דער הױיפּט-ריכטער, איהר 
טויף-פאָטער און אָפּעקון, האָט פאַר איהר זעהר פֿיעל געטהון ; 
ער האָט זי גענומען פיר א קאַמפּאַניאָנקע פיר זיין טאָכטער, און 
ביידע מיידלאך געשיקט אין דעם זעלבען פּאַנסיאָן אין רוען, --- 
און זי אַליין, ענדליך, האָט אין זיך געהאט אַזא נאַטירליכע 
שעהנקייט, אַז רובאַ האָט זיך אַ לאַנגע צייט בענניעגט בלויז דער- 
מיט, װואָס ער האָט זי בענערט פון ווייטענס מיט די ליידענ- 
שאפט פון אַ פּשוט'ען ארבייטער. צו.אַ שעהנעם אַנטיקעל, װאָס 
איז פיר איהם צו טהייער, דאָס איז געווען די איינצינע ליעבע 
אין זיין לעבען. רובאָ. װאָלט חתונה געהאט מיט סעוערינען 
אפילו אֶהן איין פּרוטה נעלד, אַבי זי נור צו האָבען, און אַז ער 
האָט ענדליך זיך אָנגענומען מיט מוטה צו בעטען איהר האַנד, 
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האָט די ווירקליכקייט איבערשטייגט זיין טרוימען: ער האָט ניט 
נור געקראַנען פעווערינען און צעהן טויזענד פראַנק נדן, זאָנ- 
דערן דער הויפּט:-ריכטער -- יעצט שוין ניט מעהר, אָבער 
אין יענער צייט נאָך אַלץ אַ מיטגליעד פון דעם פערוואלטונגס- 
ראָטה פון די מזרח-אייזענבאהן ליניען, האָט איהם נאָך גענומען 
אונטער זיין ספּעציעלע בעשיצונג. באַלד אויף מאָרגען, נאָך דער 
חתונה, האָט רובאָ בעקומען די שטעלע פון אַרויסהעלפער פון 
סטאַנציאָן-מייסטער אין האַוור. אמת, ער האָט זיך אַליין טאַקי 
ערװאָרבען אַ נאָמען אלס גוטער אָנגעשטעלטער, --- פּינקטליך, 
געװויסענהאַפט און א טהוער, אַפילו אַביסעל ניט זעהר קלנ, 
אָבער עהרליך, און אָט די אלע טהייערע מעלות, מיט וועלכע 
עס לאָזט זיך נוט ערקלעהרען זיין שנעלער שטייגען צוֹ דער 
הויכער שטילע און די ערפיפונג פון זיין וואונש. אָבער רובאָ האָט 
בעסער דאָס געװאָלט אַלְץ פאררעכענען אויף זיין ווייב'ס חשבון : 
--- ער האָט זי פארגעטערט, 
אַז ער האָט אויפגעעפענט די שאכטעל סארדינס, האָט ער 

ענדליך פארלאָרען דאָס געדולד, סמיט דער פרוי האָט ער אִב- 
גערעדט אויף דריי א זיינער. טאָ וואו קאָן זי זיין? זי װעט 
דאָך איהם ניט נגעהען איינרעדען, אַזן אויף אַ פֹּאֶאֶר שיך קויפען 
מיט א זעקס העמדער האָט זי בעדארפט א נגאנצען טאָג. אז רובא 
האָט זיך װויעדער אַמאָל, פארביינעהענדיג, אָבגעשטעלט פאר'ן 
שפּינעל, האָט ער ביי זיך דערזעהען זיינע אָנגעשטעלטע ברעמען 
און אַ גרויסען טיעפען קנייטש אויפ'ן שטערן. אין האַװר אין 
ער דאָס ווייב קיין מאָל ניט חושד נעווען. אָבער אין פַּאריז 
האָט ער זיך פאָרגעשטעלט אַלערלײי געפאַהרען, בעטרוג און 
שלעכטקייט,. דאָס בלוט האָט איהם א זעץ נגעטהון אין געזיכט, 
און די פויסטען פון דעם געוועזענעם באַנאַזשיטרעגער האָבען זוךד 
צוזאמענגעדריקט, וי ווען ער פלעגט איבעררוקען די װאַנאַנעס, 
ער איז געװאָרען וי אַן אונזיניגע, קרעפטינע חיה;: ער װאָלט 
דאָס יוייב פערניכטעט אין אַזאַ אָנפאַל פון בלינדע רציחה. 

סעווערינע האָט געעפענט די טיהר און איז שטעהען נעבליבען 
אוים'ן שוועל, אַ פרישע, אַ ליכטינע, 
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-- אט בין איף. און דו האָסט אודאי איבערגעטראכט, אַז 

איך בין גע'הרג'עט געװאָרען ? 
אין דעם נאנצען נלאַנץ פון איהרע פינף-און-צוואנצינ ייאָהר 

איז זי געווען אַ הויכע, דינע, בוינינע, שמאָל-ביינערדינע און 
דערצו ניט קיין מאָנערע,. פון ערשטען בליק האָט סעווערינע ניט 
אויסגעזעהען שעהן מיט איהר לאננען פּנים, גרויסען מוי? און 
בלענדענד ווייסע צייהנער; אָבער אַז מען האָט זיך אין איהר 
מעהר איינגעקוקט, האָט זי געצויבערט עפּיס מיט א מין בע- 
זונדערע שעהנקייט, און מיט דעם מאָדנעם צויבער פון גרויסע 
בלויע אוינען, מיט געדיכטע שווארצע דאָאָר. 

דער מאַן האָט איהר אָבער ניט געענטפערט און אויף איהר 
געקוקט מיט זיין װאַנדערענדען, ניט טרויענדיג בליק, וועלבען 
זי האָט אַזױ נוט געקענט ; און די יונגע פרוי האָט ערקלעהרט : 

--- אֶח, וי איך בין עס געלאָפען !... שטע? זיך פאָר, ס'איז. 
אין אִמניבוס פּשוט נעווען אונמענליך צו געפינען א פּלאַץ, איל 
| האָב אָבער ניט געװאָלט זיך אויסברייננען אויף א דראזשקע, בין 
איך געגאננען צו פוס... זעח, וי ס'איז מיר הייס. 

--- הער נור, --- האָט רובאַ געזאָגט מיט אַ שאַרפען טאָן, --- 
דו וועסט דאָך מיר ניט וועלען איינרעדען, אַז דו קומסט דאָס 
ערשט פון דעם מאַגאַזין באָן-מאַרשע. | 

אָבער זי האָט זיך זאָפאָרט, וי א קליין קינר, אַ ואָרף גע- 
טהאָן איהר מאַן אויפ'ן האַלז און פארמאכענדיג איהם דאָס 
מוי? מיט איהר שעהנינקער פולער האנד, האָט זי אויסגעשריען : 

--- דו שלעכטער, שלעכטער, שווייג !.... דו ווייסט דאָן, 
אַז איך ליעב דיף ! 

און אין איהר האָט זיך געפוהלט א אַזאַ אָפענהערצינקייט, אַזאַ 
צנועה'שע ריינקייט, נאָר אָהן שום קונצען, אַז רובאָ האָט זי 
ליידענשאפטליך געדריקט אין זיינע אָרעמס;. | 

זיינע חשד'ען פלענען זיך שטענדיג אזוי אוױיסלאָזען. סעווע- 
רינע פלענט מיט פרייד זיך אָבגעבען צו איהר מאַן'ס ליעבשאפט, 
וויי? זי האָט זעהר ליעב געהאט, מען זאָל זי לאַסטשען. דער מאן 
האָט זי בעדעקט מים זיינע קושען, זי איהם האָט אָבער נים 
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געקושט, און דערפון נעמט זיך אין איהם עפּיס אַ ניט דייטליכע 
פורא. זי, דערוויי? ערשט בלויז אַ דערוואקסענע פּאַסיווע מיי- 
דעלע, האָט איהם געליעבט וי אַ טאָכטער: די ליעבע פון דער 
פרוי האָט זי נאָך ניט געשפּיערט. 

--- הייסט עס, אַז דו האָסט פּשוט ארומגעצופּט דעם גאנצען 
מאַנאַזין באָןדמאַרשע ? | 

--- ווי דען ? אט װאַרט על איך דיר דערצעהלען.... אָבער 
לאָמיר פריהער אָבעסען, אַךְּ; בין איך דאָס הונגעריג !... הערסט, 
גאָר פארגעסען.... כ'האָב דאָך פאר דיר אַ פּרעזענטעלע. בעט; 
, גיעב מיר מיין פּרעזענטעלע". 

סעווערינע האָט איהם אַרײנגעלאַכט אין פּנים אריין. זי 
האָט אריינגעלענט די רעכטע האַנד זיך אין קעשענע, וואו עס 
איז געווען עפּיס אַ זאַך, וועלכע זי האָט אָבער ניט אַרוסגענומען. 

-- זאָג זשע גיכער: ,ניעב מיר אִפּ מיין פּרעזענטעלע". 

רובאָ האָט אויך גוטמוטהיג געלאכט, ענדליך האָט ער זיך 
בעשלאָסען : | 

---ניב מיר אֶפּ מיין פּרעזענטעלע ! 

סעיוערינע האָט דעם מאן געקויפט א מעסערעל פאר דעם, 
װואָס ער האָט פערלוירען און װאָס ער בעקלאָגט שוין א ואָך 
צוויי, רובא איז געווען ענטציקט. דאָס נייע מעסערעל, מיט די 
הענטעל פון עלפאנט-בוין און מיט דעם בליסטשענדען גרויסען 
קלינגעל, האָט איהם אויסגעזעהען פּשוט אַ פּראַכט. און ער 
האָט עס טאַקי שוין בענייט. סעווערינע איז געווען ענטציקט פון 
זיין פערגעניגען און האָט אויף שפּאַס געצוואונגען דעם מאן, ער 
זאָל איהר בעצאָהלען א סו, כדי זייער פריינדשאפט זאל חלילה 
ניט איבערנגעהאקט ווערען. : 

--- קום עסען, קום עסען, --- האָט זי װױידערהאָלט, --- ניין, 
זעה, פאַרמאַך נאָך ניט דאָס פענסטער, כ'בעט דיך, ס'איז 
מיר אַזױ הייס ! 

סעווערינע איז צו איהם צוגעגאנגען צום פענסטער און האָט 
זיך אָבגעשטעלט אויף איינינע סעקונדען, זיך אָנגעשפּאַרט אויפ'ן 
מאן'ס אקסעל און האָט אַרױפגעקוקט אויף דעם גרויסען סקווער 
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פון באַהנהױף איצט איז זיך דער רויך שוין צוגאַנגען, און דער 
מעש-רויטער טאץ פון דער זונן האָט זיך אַרונטער געלאָזט אין 
דעם טומאַן הינטער די הייזער אויף דער נגאס דע-ראָם. און אונ- 
טען האָט די מאַנעוורירענדע דאמפּף-מאַשינע שוין אין נאנצען 
אויסגעשטעלט דעם צונ קיין נאַנט, וועלכער האָט נעדארפט 
אָבגעהן פיער אוהר פינף-און-צוואנציג מינוט, די דאמפּף-מא- 
שינע האָט דעם צוג אוועק געשטעלט אין װאָקזאל, אונטער'ן שירם- 
דאַך, ביי דער פּלאַטפאָרמע פיר די פּאַסאַזשירען, וואו זיי געהען 
זִיך אויפזעצען, און האָט זיך פון צונ אָבגעטשעפּעט, אָבער אין 
דער טיעף פון דעם הויך פון די , גאַרטע?" באַהן, וואו די וואנאָ- 
נעס שטעהען, האָט זיך געלאָזט הערען יענער סאָרט קלאַפּערײי, 
פון וועלכען עס פערשטעהט זיך, אז מען טשעפּעט צו נאָך ואַ- 
נאָנעס, כדי גרעסער צו מאַכען דעם צוג,. אויף די שיענעס איז 
געשאַנען -שטי? אַ שווערער לאָקאָמאָטיוו פון אַן ערשטאָנגעקו- 
מענעם פּאַסאַזשיר-צוג. דער מאַשיניסט און דער הייצער זיינען 
געווען שווארץ און פארשטויבט פון דעם וועג און דעם רויך. 
דער לאַקאָמאָטיוו אליין האָט אויך אויסנעזעהען עפּיס וי מיעד, 
און האָטֿ זיך געשטיקט, און האָט בלויז פון איין קלאַפּאַן ארויס- 
געלאָזט אַ דינענקען שנירעלע דאמפּף,. ער האָט בלויז געווארט 
דער וועג זאָל פריי ווערען, אַז ער זאָל קענען זיך אומקעהרען 
צוריק צו זיין סטאַנציאָן באַטיניאַל,. ‏ דער רויטער סיגנאל האָט 
אַ קנאַק געטהון און איז פערשוואונדען ; דער לאָקאָמאָטיוו איז 
אַועק. . 

--- וי פרעהליך זיי זיינען עס, די קליינינקע דאַווערנס ! --- 
האָט רובאָ געזאָנט, אַוועקגעהענדיג פון דעם פענסטער. -- הערסט 
ווי זיי צימבלען עס אויפ'ן פּיאַנאָ ?.,. כ'האָב ערשט װואָס גערעדט 
מיט האַנרין ; ער גריעסט דיר, 

---צום טיש! צום טיש!--- האָט סעווערינע געשריען. זי האָט 
זיך חונגעריג אַ כאַפּ געטהון צו די סאַרדינען. אֶה, װאָס זי האָט 
איכערנעביסען אין מאַנט, האָט זי שוין לאננ פערגעסען! איצט 
איז זי אין פּאַריז, און סעווערינע ווערט וי בעזויפען; זי ציטערט 
אַזש פון דעם פערגנינען אַחומצושפּאצירען אין די גאכען; און 
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זי איז נאָך אין איין פיבער פון איהר איינקויפען אין דעם מאַנאַזין 
באָן-מאַרשע, יעדען פריהלינג פלענט זי דאָרט אַוועקלעגען יעדע 
פּרוטה, װאָס זי האָט אָנגעזאמעלט אין ווינטער ; דאָ איז איהר 
ליעבער געווען דער איינקויפען, און זי איז זיכער, אז דאָ שלאָגט 
זי זיך אַזױ אויס די הוצאות פון קומען קיין פּאריז. און די 
יונגע פרוי האָט אין מיטען עסען ניט אויפנעהערט רעדען אַ 
ביסעלע פארשעחמט און רויט ווערענדיג האָט זי, ענדליך, אויט- 
געזאָגט וויפיעל זי האָט אויסגעגעבען -- מעהר פון דריי הונ- 
דערט פראנק, 

--- צום טייוועל ! -- האָט אויסגעשריען דער איבערראשטער 
רובאָ, --- ניט שלעכט ; פאר דער פרוי פון אן ארויסהעלפער פון 
אַ סטאַנציאָןדמייסטער פּאַסט זיך דאָס טאַקי --- אודאי!,.. דו 
ביזט דאָך געגאנגען קויפען בלויז אַ פּאָאַר שיך און אַ האַלב טוץ 
העמדער ? 

--- אך, מיין ליעבער, ס'זיינען געווען אַלץ אַזױנע זאָנדער- 
בארע מציאות {,.. א מחיה'דיג שטיקעלע זיידענס מיט פּאַסוק- 
לאך! און אַ חוט! -- אַ וואונדער, אַ פאַנטאַזיע און שוין! 
היינט קליידלאך.... מיט אויסנענעהטע פאלדעלאך.... און האַלב- 
אומזיסט. אין האַוור װאָלט איך פאר יעדעס פּיצעלע בעדארפט 
בעצאָהלען צוויי מאָל אַזױ פיע?,, װאַרט, מ'וועט מיר נור צו- 
שיקען די זאכען, וועסטו זעהן ! 

רובאָ האָט זיך ענדליך דאָך צולאכט : . געה, אז סעווערינע 
איז אַזױ גליקליך און אַזױי חנ'עוודיג מיט איהר שעמעוודינען 
ענטשולדיגען-זיך. און דערצו איז זייער, אויף שנעל נעמאכטער 
קאַלטער מיטאָג, אזוי געשמאק, און זיי זיינען אליין אין צימער ; 
דאָ האָבען זיי זיך געפיהלט פיעל בעסער וי אין רעסטאָראן, 
סעווערינע, וועלכע פלענט תמיד טרינקען נור וואסער, האָט זיך 
איצט פארנעסען און, אליין ניט בעמערקענדיג, האָט זי געטרונ- 
קען דעם ווייסען וויין. דאָס שאַכטע? סארדינס האָט זיך אויסגע- 
ליידיגט, און די יונגע מענשען האָבען זיך גענומען צום קוכען 
מיט דעם נייעם.מעססער, און ס'איז געווען אן אמת'ער תעננוג, 
אַזױ גוט האָט דער מעספער געשניטען! 
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--- נו, און דו ? װאָס הערט זיך ביי דיר ? --- האָט סעווע- 
רינע געפרעגט. דו מאַכסט מיך צום פּלוידערען די גאנצע צייט 
און אליין דערצעהלסטו מיר אַפילו אַ װאָרט ניט װאָס מיט דיר 
איז געווען ביים סוב-פּרעפעקט. 

דאָ האָט זיך רובאָ גענומען דערצעהלען מיט אלע איי:- 
צעלהייטען, וי דער הוױיפּט-פּערװאַלטער האָט איהם אויפגענומען. 
אֶה, בלויז אַ פאָרמאַלען פאָרוואורף ! ער האָט זיך גוט פאַך- 
טהיידיגט, דערצעהלט דעם גאַנצען אמת, וי דער אױיסגעפּוצטער 
פראַנט, דער סובפּרעפעקט האָט אַלענפאלס געװאָלט זיך זעצען 
אין װאַגאָן ערשטע קלאַסע דוקא מיט זיין הונט, ניט קוקענדיג. 
וואָס פאַר די יעגער מיט זייערע הינט איז אָבגעגעבען געווען א 
וואַנאָן צווייטער קלאַס און זי דערפון איז עס געקומען פון אַ 
װאָרט צו אַ װואָרט, און װואָס זיי האָבען זיך געגענזייטיג גערו- 
פען. סוף כל סוף האָבען אלע העכערע בעאמטע אַנערקענט, אַז 
גערעכט איז ער, װאָס ער האָט געצוואונגען דעם סוכ-פּרעפעקט 
זיך בעגעחן לויט דעם געגעבענעם בעפעהל? {; די גאַנצע שלעכטיג- 
קייט איז דאָ געווען בלויז אין זיינע ווערטער : -- , איחר װועט 
דאָ ניט אַלע מאָל באַלאַבאַטעװען", --- וי ער האָט זיי יעצט 
אַליין איבערגעזאָגט. און מ'איז איהם באַלד חושד געווען, אַז 
ער איז אַ רעפּובליקאנער. די דעבאטען, װאָס זיינען מיט א מאָל 
פאָרגעקומען שוין ביי די ערשטע זיצונגען אין יאֶהר 1869, צו- 
זאַמען מיט עפּיס אַן אָונקלאָהרען מורא פאַר די קומענדע ואַהלען, 
האָבען שטאַרק בעאונרוהיגט די רענגירונג, און מען יואָלט איהם 
געיויס פערשיקט אויף אן ערגערען פּאָסטען, ווען דער הויפּט- 
ריכטער גראַנמאָרען נעמט זיך פֿאַר איהם ניט אָן, און אמילן אזוי 
שוין האָט ער ערשט געדאַרפט אונטערשרייבען אַן ענטשולדיגונגס- 
בריעף, װאָס דער הויפּט-ריכטער אליין האָט פאַרפאַסט און איהם 
געהייפען אונטערשרייבען, | 

סעווערינע האָט איהם איבערגעשלאָגען די רייד, אויסשריו- 
ענדיג : 

-- נו, װאָס ? בין איך אפשר ניט געווען גערעכט, װאָס 
איך האָב צו איהם געשריבען און האָב איהם היינט אין דער פריה 
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מיט דיר צוזאמען אָבגעשטאַטעט אַ זויזיט, איידער דו ביסט 
אַװעק קריגען דאָס דיינינע פון דעם הױיפּט-פּערװאַלטער ? כ'האָב 
געוואוסט, אַז ער וועט אונז העלפען זיך ארויסדרעהען. | 

---יא, ער האָט דיך זעהר ליעב, --- האָט רובאָ זיך אָבגערו- 
פען, --- און ער האָט אַ גרויסען איינפטס אין דער פערוואלטונג... 
אָבער בעטראַכט נור, װאָס האָט מען רערפון, װאָס מען איז אַ 
גוטער בעאַמטער. לויבען דיך, --- אה, דערצו זיינען זיי צו 
קאַרג ! אפשר, האָב איך טאַקי ניט גענוג קיין אייגענע פּלענער 
און איינפעלע, אָבער מיין אויפפיהרונג, מיין ארבייט, מיין עהר- 
ליבקייט, --- און אזוי אין אַלעמען ! --- נו  ;‏ איז אָט װאָס, מיין 
טהייערע, װאָלסטו ניט געווען מיין פרוי, און גראנמאָרען אזיס 
פריינדשאפט צו דיר װאָלט זיך פאַר מיר ניט אָנגענומען, װאָלט 
מען מיך אַרױסנעשלײדערט און מען װאָלט מיך פאַרשטופּט ער- 
גיץ אויף אַ פּיצענקע סטאנציאָן, : 

סעווערינע האָט זיך פאַרקוקט, פאַרטראכט און האָט ארויס- 
געשעפּטשעט שטיל, װוי רעדענדיג צו זיך : 

--- אֶה, געוויס ; ער האָט אַ מאַכט, דער גראַנמאָרען ! 

זיי זיינען ביידע אנשווינען געװאָרען ; די יונגע פרוי איז 
געזעסען פאַרטראַכט, מיט אויסגעשטארטשעטע אויגען, און ניט 
נעהמענדיג אַ ביסען אין מויל אריין,. זי האָט זיך, מסתמא, איצט 
דערמאַנט אָן איחר קינדהייט אין דעם שלאָס דואַנװיל, פיער 
ליענעס פון רואַן, פעווערינע האָט איהר מאַמען ניט געדענקט, 
אז איהר פאָטער, דער גערטנער אברי, איז געשטאָרבען, איז זִי 
געגאַנגען אויפ'ן דרייצעהנטען יאָהר ; און דער הויפּט-ריכטער, 
שוין אן אלמן צו יענער צייט, האָט זיך גענומען זי צו ערציהען 
צוזאמען מיט זיין איינענע טאָכטער בערטהא, אונטער דעם אוים- 
זיכט פון זיין שוועסטער, מאדאם באָנעהאָן, די אלמנה פון אן 
פאַבריקאנט ; דעך שלאָס איז דאַן געווען איהרער. בערטהא 
איז געווען עלטער פון איהר מיט צוויי יאֶהר און חתונה געהאט 
האָט זי ערשט זעקס מאָנאַט נאָך איהר פאר דעם שטאַאַטסראטה 
לאַשענע אין רואן, --- א דאַרער, געלער מענשעל און ניט פון 
גרויסען וואוקס, פאַר א יאַהרען נאָך איז גראַנמאָרען נאָךְ נע- 
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ווען בראש פון דעם אָרטיגען געריכט, אָבער דערנאָך איז עה 
אַרױסגעטראָטען, האָבענדיג געהאַט אַ גלענצענדע קאַריערע. גע" 
באָרען איז ער אין יאהר 1804, און באַלד נאָך דעם יאָהר 1890 
האָט ער בעקומען די שטעלע פון אַסיסטענט שטאַאַטם אַנװאַלט 
פריהער אין דין, דערנאָך אין פאָנטענבלאָ און נאָך שפּעטער אין 
פּאַרין ; ענדליך איז ער אליין געװאָרען שטאַאַטס אַנװאַלט אין 
טראָאַ, אַנװאַלד אין יוסטיץדקאמער אין רענן אוֹן ענדליך עלטער 
ריכטער ביים געריכט אין רואַן, ער האָט געהאַט אַ פאַרמעגען 
פון עטליבע מילליאָן פראַנק און איז געווען אַ מיטגליעד פון גע- 
נעראל ראָטה אין 1885, און אין דעם טאָג ווען ער איז אַרױס, 
האָט ער געקראָגען דעם אָרדען פון דעם עהרען-לעגיאָן. פון דעם 
טאָג אָן, װאָס סעווערינע געדענקט איהם, האָט ער איהר אויס- 
געזעהען תמיד דער זעלביגער גראַנמאָרען, װוי ער איז איצט : 
אַ ברייטער און קרעפטינער, איז ער אָבער געװאָרען גרוי צו פריה, 
מיט די נאָלד-קאָליר פון אַ גרוײ-געװאָרענעם בלאַנדין, מיט די 
זעלביגע האאָר וי אַ באַרשט, און געשאָרענע בערדעל, אֶהן װאָנ- 
צעס, דער זעלביגער פיער-עקיגער פּנים, וואָס האָט אויסגעזעהען 
שטרענג איבער זיין גרויסען נאָז און איבער דעם האַרטען בליק פון 
זיינע בלויע אויגען,. אין זיין בענעמען זיך מיט מענשען איז 
ער געווען, װי אימער שטרענג -- אַלע האָבען פאר איהם געצי" 
טערם. | 

רובאַ האָט געמוזט א זאָג טהון העכער און האָט צוויי מאָל 
װוידערהאָלט : 

-- נו, װאָס האָסטו זיך אזוי פאַרטראכט. 

סעווערינע האָט זיך אַ װואָרף געטהון וי דערשראַקען אָדער 
פערוואונדערט. = 

--- אזוי זיך, פון גאָרנישט. 

-- װאָס עסטו שוין ניט. --- ביסט שוין זאָט ? 

--- דאָס גראדע ניט !... וװעסט באַלד זעהען ! 

און סעווערינע האָט אויסגעטרונקען איהר נלאָז ווייסען וויין, 
און האָט זיך גענומען דערענדיגען דאָס שטיקעל קוכען, װאָס איז 
געווען ביי איהר אין טעלער. און פּלוצים ווערט אַ טאַראַראַם : 
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דאָס פּאְאֶר פאָלק האָט אויפגעגעסען דעם גאַנצען פונטע? ברויט, 
און קיין שטיקעלע איז ניט געבליבען צום קעז ; און ענדליך 
האָבען זיי געהאט פון װאָס צו לאַכען און געיואַלדעוען, און זיי 
האָבען אַלעס איבערגעזוכט און האָבען ענדליך ביי די מוחמע וויק- 
טאָריא אין בופעט געפונען אַ שטיקעל אַלטנעבאַקענע ברויט. ניט 
קוקענדיג אויף דעם אָפענעם פענסטער, איז אין שטוב געווען 
הייס, און די יונגע פרוי, וועלכע איז געזעסען מיט די פּלייצע צום 
אויווען, האָט זיך א קאַפּעטשקע אויך ניט אבגעקיהלט און האָט 
אויסנעזעהען נאָך מעהר ראָזאָווע און אויפגערעגט פון דעם אונ- 
ערוואַרטעטען פרעהליכען צובייסען אין דעם צימער,. פון דער 
מוחמע װיקטאָריא איז דער נעשפּרעך ווידער אַרױף אויף גראנ- 
מאָרענ'ען ; זי, װיקטאָריא, האָט אויך פאַר וואָס איהם צו זיין 
דאַנקבאַר, האָט זיך רובאָ דערמַאַנט ; אַ פאַרפיהרטע מיידעל, 
איהר אייגען קינד געשטאָרבען, ווערט זי די אֵם פון סעווערינע, 
וועלכע האָט איהר מוטער געקאָסט דאָס לעבען, און דערנאָך די 
פרוי פון אַ הייצער אויף אַ דאַמפּף-מאַשין, דערנעהרט זי זיך איצט 
קוים מיט איהר גענעה אין פּאריז, וויי? איהר מאן פאַרשאַלאַטאַ- 
נעוועט װאָס ער פאַרדינט ; פּלוצלונג בעגעגענט זי זיך מיט איהר 
זױג-יטאָכטער און די פריהערדיגע קענטשאַפט לעבט ווידער אויף 
און זי בענוצט זיך אויך מיט די שטיצע און בעשיצונג פון גראנ- 
מאָרענ'ען. א דאנק איהם האָט זי איצט די שטעלע אויפצו- 
פּאַסען "די טואַלעט-צימערן פיר די פרויען-פּאַסאַזשירען, און קיין 
בעטערס דארף מען נאָרניט. איהר געהאַלט איז טאקי בלויז הונ- 
דערט פראנק אַ יאֶהר ; אָבער פון די דאַמעס האָט זי איהרע 
טויזענד פראַנק און מעחר אַ יאָהר, אַ חוץ פרייע קװואַרטיר, -- . 
דאָס צימער, --- און זאָנאַר הייצונג אויך. און די לאַגע איהרע 
אַליין איז אויך אן אננענעהמע ! און רובאָ האָט גענומען אויט- 
רעכענען, אז ווען פּעקע, איהר מאן, וואָלְט אַריינגעבראכט זיינע 
צוויי-טויזענד אַכט הונדערט פראַנק געהאַלט אַ יאָהר אַלס הייצער 
און אויך דאָס װאָס ער קרינט א מאָל עקסטרא, אַנשטאַט דאָס צו 
פֿאַרשאַרלאַטאַנגעוען אויף ביידע עקען פון דער באהן-ליניע, װואָלט 
די פאַמיליע נעהאט מעהר וי פיער טויזענד פראנק א יאָהר, ד. ח. 
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צוויי מאָל אזוי פיע? וי דער נגעהאלט פון דעם ארויסהעלפער פון 
דעם סטאַנציאָןדמייסטער אין האַוור, 1 

--- אמת, -- האָט ער געזאָנט צום סוף רעדען, --- אַז ניט 
יעדע פרוי װאָלט געװאָלט בעדיענען אין די טואַלעט-צימערען פון 
די דאַמען, אָבער קיין אַרבײיט איז קיין ערנידערונג ניט. | 

דערוויי? האָבען זיך דאָס פּאָאָר פאָלק געשטילט זייער הוג- 
גער, און האָבען שוין איצט געגעסען פּאַמעלאך, אָבשניידענדיג 
גאַניץ דיננינקע שטיקעלאך קעז, כדי זייער מאָלצייט זאָל לעננער 
געדויערען. זייער נעשפּרעד האָט אויף גענומען ווערען לאַנג- 
זאַמער, 

--- און אָט װאָס, --- האָט אויסגעשריען רובאָ. -- כ'האָב 
דיך נאָר פאַרגעסען צו פרענען... פֿאַר װאָס האָסטו עפּיס ניט 
געװאָלט אָננעהמען די איינלאדונג צו קומען אויף א צוויי דריי 
טעג אין דואנוויל ? 

אין דיעזע מינוטען פון רוהינען פערדייהען פון'ם עססען 
האָט ער זיך דערמאַנט אָן זייער וויזיט אין דער פריה אין דעם / 
האָטעל אויף דֶער גאַס דע ראָשע, נעבען דעם באַהן-הויף. רובאָ / 
האָט ווידער דערזעהען דעם גרויסען שטרענגען קאַבינעט ; ער 
האָט נאָך נגעהערט װוי דער הויפּט-ריכטער האָט זיי ערקלעהרט, 
אַז מאָרנען פאָהחרט ער קיין דואַנװיל, און דערנאָך --- נלייך וי 
דאָס װאָלט פּלוצים אַזא געדאַנק אין קאָפּ אַריין -- האָט ער זיי 
פאַרגעשלאַנען אַרױסצופאָהרען מיט איהם צוזאמען נאָך היינט 
פֿאַרנאכט, זעקס אוחהר דרייסיג מיט'ן שנעל-צוג און דערנאָך וועט 
ער אבפּיהרען זיין טויף-טאָכטער צו איהר. שוועסטער, וועלכע 
רופט: זיי שוין פון לאַנג. אָבער די יונגע סעווערינע האָט איהם 
דערצעהלט אַלערלײי תירוצים, פאַר װאָס זי קאָן כלומר'שט ניט 
פאָהרען. | 

--- ווייסטו נאָר װאָס, --- האָט רוָבאָ פאָרטנעזעצט דעם נע- 
שפּרעך, --- אידך האָב דאָך נאָרניט גענען אַזא קורצע רייזע. דו 
וואָלסט דיר דאָרט געמענט זיין ביז דאָנערשטאג, און איך װאָלט 
שוין װוי עס איז אויסנעקומען,,. אין אונזע לאַנע דאַרפען מיר 
אַזױנע וויכטינע מענשען, -- ניין, אפשר 4 דו האָסט זיך ניט 
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בעדאַרפט ענטזאגען פון אַזאַ פריינדליכקייט, --- און נאָך מעהר 
דערפאַר, װאָס דאָס האָט איהם קענטיג געקרענקט,.,. כ'האָב דאָך 
די גאַנצע צייט נעמאַכט צו דיר דו זאָלסט איינשטימען, --- ניסט 
דו מיר גאָר אַ ציה פאַר'ן ארבעל... האָב איך שוין גערעדט פאַר 
דיין צד, אָבער כ'האָב דאָך עפּיס ניט פאַרשטאַנען... נו, טאקי, 
פאַר װאָס האָסטו זיך ענטזאַגט, 

די אויגען האָבען ביי סעווערינע'ן גענומען אַרומלויפען פון 
אַנגסט, און זי האָט אונגעדולדיג זיך אַ קעהר געטהון, 

--- ווי קאָן איך עס דיך איבערלאָזען אליין ? 

--- דאָס איז ניט קיין גרויסער רעזאָן... זייט מיר זיינען 
פאַרהייראַטה, ביסטו אין די דריי יאֶהר בלויז צוויי מאָל ארויסנע- 
פאָהרען קיין דואַנװי? אויף אַ וואָך. קיין זאך שטערט איצט ניט 
דאָס צו טהון אַ דריטען מאָל 

די שעמעוודיג אונרוהינקייט פון די יוננע פרוי איז גרעסער 
געװאָרען ; זי האָט גענומען קוקען אָן א זייט, 

--- און אַז מיר װוילט זיך אָבער פאָרט ניט, דו וועסט דאָך 
מיך ניט צווינגען איך זאָל טהון װאָס מיר איז אונאַנגענעהם. 

רובאַ האָט צושפּרייט די הענט, װוי איינער זאָגט, אז צווינ- 
גען צווינגט ער זי גאָרניט, און האָט אָבער אָט װאָס געזאָגט : 

--- הער אויס... דו פאַרבאָרגסט עפּיס פון מיר,., ‏ אפשר 
האָט דיך מאַדאַם באָנעהאָן שלעכט אויפגענומען, ווען דו ביסט 
דאָרט געווען מיט אַ וויזיט ? 

אַך, ניין ! מאַדאַם באָנעהאָן גאָר,,. זי נעהמט אימער זעחר 
גום אויף, זי איז אַזאַ וואוילע, --- אַ הויכע, א דיקליכע, מיט 
| זואונדערליכע בלאַנדע האָאָר און נאָך אַ שעהנע, ניט קוקענדי; 
אויף איהרע פינף-און-פינפציג יאֲהר ! פען זאָגט, אז זייט זי 
איז געװאָרען אן אַלמנה --- און זאָגאַר ווען דער מאַן האָט נאָך 
נעלעבט אויך --- איז איהר האַרץ תמיד געווען פאַרנומען. אין 
דואַנװיל האָט מען זי פאַרגעטערט ; פון דעם שלאָס האָט זי גע- 
מאַכט אַ װאַונדערבאַרען ווינקעלע ; די גאַנצע נעזעלשאפט פון 
רואַן פלענט זיין ביי איהר, און ספּעציעל די געריכטס-בעאמטע; 
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עבען, טאַקי אין דער מאַניסטראטור האָט מאַדאַם באָנעהאָן נע- 
האַט אַ סך פריינד, 

--- ווי באַלד אַזױ, זאָג זשע מיר דעם אמת, האָבען די לאַ- 
שענעס דיך אויפגענומען קאַלט. 

געוויס, בערטהא זייט איהר הייראטה מיט לאַשענע'ן, אין 
צו איהר שוין ניט נגעווען דאָס װאָס אַ מאָל,. נוטהערצינער אין 
זי חלילה ניט געװאָרען, די מיזעראַבעלע, ניכטסווירדיגע בערטהא 
מיט'ן רויטען נאָז. אין רואן האָבען די דאַמעס שוין צופיעל נע- 
לויבט איהר פיינעם שטעלל -- דערצו האָט טאַקי אַזאַ מאַן 
וי איהרער, --- א מיאוסער, נראָביאַנסקער, און א קאַרגער, -- 
זי נור געקאָנט ערנידערינען און ערגער מאַכען, אָבער צו איהר 
פריהערינער פריינדין איז בערטהאַ געווען פאָלקאָמען אנשטענדיג } - 
סעווערינע האָט אויף איהר ניט װאָס ברונז צו זיין, 
--- קוֹמט אויס, אַז דיר געפעלט ניט דער הויפּט-ריכטער 
אליין ? : 

סעווערינע, וועלכע האָט די נגאנצע צייט געענטפערט מיט אַ 
רוהיגע, געלאַסענע שטימע, האָט איצט פּלוצים אונגעדולדיג אויס- 
געשריען. 

-- גאָר... וואָס דיר קומט אין קאָפּ אַרין !.. 

און זי האָט ווייטער דערצעהלט מיט אַ מין נערוועוע, גע- 
האַקטע שטימע. | 

דער הויפּט-ריכטער איז כמעט קיין מאָל אין דער היים ניטאָ, 
ער איז זיך תמיד אין פּאַרק, אין פּאַװיליאָן, מיט אַ טיהר אין אַ 
שמאָל, פּוסטע געסעל אריין. און קיינער ווייס ניט, ווען ער געהט 
אַװעק און ווען ער קומט צוריק, צו דעם אַלעמען, ווייסט נֹאֶךְ זיין 
שוועסטער קֵיין מאָל ניט אויף קלאָהר דעם טאָג ווען ער קומט צו 
פאָהרען, ער נעהמט אַן עקיפּאַזש אין באראנטען, קומט אָן ביי 
נאַכט אין דואַנװיל, און פאַרבלייבט טענ ווייז אין זיין פּאַװויליאָן, 
מיט קיינעם ניט אויסרעדענדיג א װאָרט,. אֶה, ער --- ער שטערט 
שוין דאָרט קיינעם ניט, 

--- איך זאָנ דאָס נור דערפאַר, -- האָט רובאָ געזאָגט, --- 

װאָס דו אליין האָסט מיר שוין א מאָל צוואנציג דערצעהלט, אַז 
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ווען דו ביסט געווען אַ קינד, פלעגסטו אונערטרענליך שטאַרק 
מורא האָבען פאַר איהם, 


--- אונערטרעגליך שטאַרק מורא האָבען... אֶה, דו האָסט 
תמיד ליעב צו מאַכען גרעסער וי דאָס איז.,,, דער אמת איז טאקי, 
אַז ער פלעגט כמען קיין מאָל ניט לאַכען און פלענט תמיד קוקען 
מיט זיינע גרויסע אוינען אַזױ שטרענג, אז א יעדער פלעגט ניט 
זועלענדיג אַראָפּלאָזען דעם קאָפּ פאַר איהם,. איך האָב אליין ביי". 
געװאָהנט, װוי מענשען האָבען פאַר איהם נעציטערט און ניט נע- 
קאָנט אויסרעדען א װאָרט, --- אזוי שטאַרק האָט עס אויף זיי נע- 
ווירקט דאָס װואָס מען דערצעהלט װווי שטרענג און קלונ ער איז... 
אָבער מיר האָט ער קיין מאָל ניט קיין שלעכט װאָרט ניט נע- 
זאָנט ; איך האָב אימער עפּיס געשפּיערט, אז ער פיהלט עפיס 
צוֹ מיר,,, 


סעווערינע האָט ווידער גערעדט לאַנגזאַמער ; איהרע אוי- 
גען האָבען פאַרטראַכט געבליקט ערגיץ אין דער ווייטען,- 


--- כ'געדענק, אז איך בין נאָך געווען אַ קליין מיידעלע און 
האָב זיך מיט מיינע חבר'טעס געשפּיעלט אין די אלעען פון פּאַרק, 
פלעגען זיך אַלע צולויפען, אז מ'האָט איהם נור דערזעהען, -- 
זאָגאַר נערטהא אליין, זיין טאָכטער, אויך ; זי האָט שטענדיג 
מורא געהאַט, ער זאָל זיך אויף איהר ניט בייזערען. און איך 
בין זיך תמיד געבליבען שטעהען אויף'ן אָרט גאנץ רוהיג. ער 
פלענט פארביינעהען, און זעהענדיג מיך וי איך שטעה עס מיט 
אַ פאַרריסענע צורה'קעלע, פלענט ער מיר לייכט קלאַפּען איבער'ן 
באַק.,. און דערנאָך, אז איך בין געװאָרען אַ יאָהר זעכצעהן, 
פלעגט בערטהא, ווען זי האָט נור עפּיס געװאָלט פּועל'ן ביים טאַ- 
טען, מיך בעטען איך זאָל עס איהם איבערנעבען,. איך פלעג רע" 
דען מיט איהם, ניט אַראָפּלאָזענדיג דעם קאָפּ, און פיהלענדיג, וי 
זיינע אויגען נעהמען מיך דורך און דורך, אָבער נעשראָקען האָט 
עס מיר א האָאָר אויך ניט. איך בין געווען זיכער, אז ער וועט 
טהון אַלעס װאָס: איך וויל!.. אֶה, איך נעדענק, כ'געדענק אַלעס!,. 
אין נאנצען פּאַרק דאָרטען איז ניטאָ אי איין בוימעלע, און ניט אי 
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איין קאָרידאָר אָדער צימער אין שלאָס, װאָס איך זאָל זיי ניט 
קאָנען זעהען מיט פאַרמאַכטע אויגען, 

סעווערינע איז אַנשוינען געװאָרען ; זי האָט פאַרמאַכט 
די אויגען ; און איבער איהר אויפנערענטען פאַרפלאַמטען פּנים 
איז אַריבער אַ ציטער פון דיעזע עראינערונגען און פון דעם, װאָס 
!זי האָט אַרױסגעזאָנט אין דער הויך, גענען א מינוט אין זי גנע" 
בליבען זיצען אֶהן שום בעווענונג, --- בלויז איהרע ליפּען האָבען 
עטװאָס געציטערט, נלייך װוי ניט ווילענדיג האָט איהר אַ קאָנ- . 
וואולסיע נעצוינען פאר די מויל-ווינקלען, 

---דער אַלטער איז אָהן אַ ספק געווען גוט צו דיר,., --- האָט. 
רובאָ געזאָגט, פאַררויכערענדיג זיין ליולקע. --- ער האָט דיף 
ניט נור ערצויגען וי א פרייליין, נור ער האָט נאָך גוט השגחה 
גענגעבען אויף דיינע אָרימע פֹּאָאָר גראָשען, און אַז מיר האָבען 
חתונה געהאַט, האָט ער די סומע נאָך שעהן אויסנעפילט. איך 
רייד שוין ניט דערפון, אַז ער לאָזט דיר נאָך עפּיס איבער אין 
זי צואָה --- ער האָט'ס מיר אליין דערצעהלט, 

--- יאַ, -- האָט סעווערונע אַרױסגערעדט וי אונטער די 
צייהן, --- דאָס הויז אין קרואידע-מאָפרא און דאָס לאַנד דערצו, --- 
דאָרט געהט דער אייזענבאהן,. מיר זיינען אַהין א מאָל אַרויס- 
געפאָהרען אויף אַ וואָך... אָבער איך רעכען גאָרניט אויף דעם ! 
די לאשענעס בעמיהען זיך שוין, מסתמא, מיט אַלֶע כחות, אז ער 
זאָל מיר גאָרניט איבערלאָזען. און איך וויל זאָגאַר בעסער, אז 
ער זאָל מיר גאָרניט איבערלאָזען, גאָר ניט ! 

די לעצטע ווערטער האָט פעווערינע ארויסגערעדט מיט אַזא 
האַסטינגקײט, אַז רובאָ האָט זיך פאַרוואונדערט, האָט ארויסנע- 
נומען די ליולקע פון מויל און האָט די פרוי אָנגעקוקט מיט אויס- 
געשטאַרטשעטע אויגען. 

-- ס'א מאָדנע דו ביסט. פמ'/אָנט, אַז דער הופט-ריכטער 
פאַרמאָגט מילליאָנען. און וואָס װאָלט טאַקי דאָ געווען אַזאַ 
חטא, ווען ער װאָלט אין זיין צואה יא דערמאַנט זיין טויף-טאָכ- 
טער ? קיינעם װואָלט דאָס ניט פאַרוואונדערט, און אונז װאָלט 
דאָס זעהר צונוץ געקומען, 
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פּלוצים קומט איהם אין קאָפּ אַריין א געדאנק, װאָס מאַכט 
איהם צום לאַכען. 

--- צי האָסטו אפשר נאָר מורא, מ'זאָל ניט מיינען, אז דו 
ביסט זיין טאָכטער ?,. ווייסט דאָך, פון דעם אַלטען דערצעהלט - 
מען זיך אָן שעהנע מעשים, --- קוק ניט װאָס ער זעהט אויס אזוי 
קאַלט וי איין. מ'זאַנט, אז ווען זיין ווייב האָט נאָך געלעבט, 
האָט ער אויך ניט דורכנעלאָזט אי זיין גובערנאנטין אין הויז, און 
אַפילן איצט האָט דער אַלטער חברה'מאן אויך ניט פיינט אַ יאָג צו 
טהון זיך נאָך פרויען... טאָ, נאָטוניו מיינער, איז װאָס, אז דו 
זאָלסט שוין טאַקי זיין זיינע אַ טאָכטער ! 

סעווערינע האָט זיך אוימנעהויבען מיט כעס, מיט אַ פלאַ- 
מענדען פּנים, מיט איהרע דערשראָקענע בלויע אויגען בליסטשענד 
אונטער די שווערע מאסע פון איהרע שווארצע האָאָר. 

--- זיין טאָכטער ! זיין טאָכטער !,.. כ'וויל ניט, אז דו 
זאָלסט זיך דערמיט מאכען שפּאַס, --- דו הערסט ! קאָן איך דען 
זיין זיין טאָכטער ? בין איך דען געראָטען אין איהם ?... אָבער 
--- זאָל שוין זיין גענוג ;= לאָמיר רעדען פון עפּיס אנדערש, איך 
יל אין דואַנװיל ניט פאָהרען דערפאַר,,, ווייל איך וויל בעסער 
פאָהרען מיט דיר צוריק אין האַוור. 

רובאָ האָט א נייג געטהון מיט'ן קאָפּ, און בערוהינט די פרוי, 
נו גוט, גוט, אַבי זי זאָל זיך אזוי ניט ערגערען... ער האָט זיך 
אונטערגעשמייכעלט, ער האָט נאָך קיין מאָל ניט געזעהען סע- 
ווערינע'ן אזױ נערוועז. מסתמא האָט דאָס אויף איהר אזוי גע- 
ווירקט דער ווייסער וויין, אז זי זאָל איהם אָבער מוח? זיין, האָט 
ער ווידער גענומען אין האנד דאָס נייע מעסער און דאָס בעטראכט 
מיט פערגעניגען, זאָרגפעלטיג דאָס יוישענדיג, אום צו ווייזען, 
אז ס'איז שאַרף וי א חלף, האָט רונא זיך גענומען שניידען די 
נענעל. 

--- ס'איז שוין אַ פיערטע? אויף פינף... --- האָט פעווערינע 
געזאָגט, אבשטעלענדיג זיך פאר'ן זיינער מיט'ן קוקוק. --- און 
איך האָב נאָך עפּיס צו בעזאָרנען... מ'דארף אויך אַ טראכט טהון 
פון אונזער צוג. 
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עטאט טיש אט 


אָבער, וי זי װאָלט עפּים געװאָלט פריהער אין גאנצען זיך 
בערוהיגען איירער זי נעהמט זיך אַביסעל אויפראָמען אין שטוב, 
איז די יונגע פרוי צו צום פענסטער און האָט זיך אַנגעשפּאַרט מים 
די עללענבויגענס. דאָ האָט רובאָ. אַועקגעלעגט דאָס מעסער, 
אַוועקגעלעגט די ליולקע, און האָט זיך אויך אויפגעהויבען פון'ם 
טיש און איז צו צו זיין ווייכ און זי שטיל ארומגענומען. ער האָם 
זי ארומגענומען פון הינטען מיט ביידע הענד, האָט זיין באָרד 
. אָנגעשפּאַרט אויף איהר אַקסע? און צוגעלעגט זיין קאָפּ צו איהרען, 
זיי האָבען זיך ניט געריהרט און האָבען ביידע געקוקט אין פענס- 
טער. | 
הינטען האָבען די קליינע מאַנעוורירענדע דאמפּףּ-מאַשינען 
געהאַלטען אין איין דרעהען זיך הין און צוריק ; זיי האָבען זיך 
געטהון זֵייער אַרבײט אָהן רעש, וי גוטע, פלינקע בעל הבית'טעס, 
איינשטילענדיג דעם רויש פון די רעדער און בלויז ווען ניט ווען 
לייכט אונטערפייפענדי: ; איינע פון זיי האָט זיך א לאָז געטהון, 
איז ארונטער אונטער דעם בריק דע ל'אײיראָפּ, און האָט געבראכט 
צופיהרען אויף די פרייע רעלסען די אָבגעטשעפּעטע װאַנאַנעס פון 
דעם טרואווילער צוג, און דאָרט פון יענער זייט בריק איז זי זיך 
פונאַנדערנענאננען מיט אַ לאָקאָמאָטיוו, וועלכער איז אָקאָרשט גע" 
קומען פון דיפא, מיט גלאַנצענדע מעשענע און שטאָהלענע אברים, 
וי עפּיס אן איינזאַמער רייזענדער, אַ פרישער און אַ פרעהליכער, 
װאָס לאָזט זיך אַװעק אין ווייטען וועג אריין. דער לאָקאָמאָטיוו 
האָט זיך אָבגעשטעלט און האָט ביי דעם רעלסען-קירעווער, צוויי 
קורצע פייף טהוענדיג, געפאָדערט פרייען דורבגאנג, און יענער 
האָט איהם גלייך איבערגעביטען די רעלסען צו א פאָלקאָמען פאר- 
טיגען צוג, װאָס איז געשטאנען אין דער סטאנציאָן פון די הויפּט 
באַהן-ליניען. דאָס איז געווען דער צוג קיין דיעפּ, װואָס געהט 
אָפּ פינף-און-צוואנציג מינוט אויף פינף,. די מענגע פּאַסאַזשירען 
האָבען זיך געאיילט ; ס'האָט זיך געהערט דאָס רוישען פון די 
רעדלעך פון די הענד-ווענגעלאך צופיהרענדיג דעם באַנאַזש { די 
אַרבייטער האָבען איינע נאָך די אנדערע געשטופּט די פייער-פא" 
נען אין די װאַנאָנעס, דער לאַקאָמאָטיוו מיט זיין קױיל-װאָגען 
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האָט זיך מיט אַ פאַרשטיקטע קלאַפּערײ אָבנעשטעלט פאַר דעם 
צוג, און דער אויפפּאסער אויף די אַרבײיטער האָט אליין פאַר- 
ררעהט די שרויפען פון די קלאַמערם, װאָס האַלטען די װאַגאַנעם 
צוזאַמען,. צו באַטיניאָל צו איז דער הימעל פאַרצויגען געװאָרען 
מיט װאָלקענס, נלייך װוי א גרויער רויך, װאָס פאַרשטעלט די היי- 
זער, װאָלט זיך אראָפּגעלאָזט אויף די באהן-ליניעס, װאָס ציהען זיך 
זוי די שטעקעלאך אין א פאָכער און אין דערווייטענס. אין דיעזער 
בין-השמשות/דינע דונקעלהייט האַלטען זיך אין איין ארומדרעהען 
די פערשיעדענע צוגען, װאָס געהען צו דעם אומגעגענד אויף די 
אַרטיגע ליניעס, און איבער די פינסטערע דעכער פון די גרוי- 
סע נעדעקטע װאָנזאַלען, איבער דעם פינסטער געװאָרענעם פּאַריז, 
האַבען זיך צולאָזט די שטיקער רויט-געללען רויך, 

-- נייןדזשע, ניין, לאָז מיך געמאך ! -- האָט פעווערינע גע- 
מורמעלט, 

אָבער גיט ענטפערענדיג איהר א װואָרט, האָט רובאָ זי נאָך 
שטאַרקער געדריקט צו זיך ; איהם האָט אויפנערענט די װואַ- 
רעמקייט פון דעם יונגען קערפּער, װאָס ער האָט געהאלטען ארומ- 
גענומען אין זיינע אַרמס, סעווערינע האָט איהם ווי פאַרשכור'ט, 
און ער איז שוין גענצליך געװאָרען אויסער זיך, ווען זי האָט 
זיך אויסגעבוינען כדי פון איהם. זיך אויסצודרעהען, ער האָט 
זי אוועקגעריסען פון דעם פענסטער, און מיט'ן עללענבויגען דאָם 
פאַרמאַכט, זיינע ליפּען האָבען זיך געיאָנט נאָד פעווערינע'ם פֿו- 
- פּען, און ענדליך זיך אין זיי ליידענשאפטליך אייננעזאפּט, רובאַ 
האָט זי געצויגען צום בעט, 

-- גיין, ניין, מיר זיינען דאָך ניט אין דער חיים, --- האָט 
זִיך סעווערינע ביי איהם געבעטען, --- זעה, כ'בעט דיף, ניט 
דאָ, ניט אין ר ע ר שטב ! 

זי איז אליין אויך געווען וי א פארשכור'טע, צו-װואַרמט פון 
דעם עסען און דעם וועג און אויך זאָגאַר פון איהר פיבערהאפטע 
יאָגעניש איבער די נאַסען אין פּאַריז,. די שטוב, צו פיע? אָנ- 
נעהייצט, דער טיש, אויף וועלכען עס האָבען זיך נאָך נגעװאַל- 
נערט שטיקלאד פון זייער פרישטיק, די אונערװואַרטעטע שטיקעפ 
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רייזע, פון וועלכע ס'האָט זיך געמאכט אַ פרעהליכע לוסט רייזע, 
--- דאָם אַלעס האָט איהר צוהיצט די בלוטען, האָט זי אריינגע- 
װואָרפען אין אַ פיבער,. און דאָך האָט זי ענטזאנט, האָט זיך גע- 
ראַנגעלט, אָנכאַפּענדיג זיך מיט די הענט פאר'ן ווענטעל פון 
בעט, -- געראַנגעלט זיך מיט שרעק, אליין ניט זייענדינ בע- 
וואופט פאַד װאָס דאָס איז אזוי. 

--- ניין, גיין, --- איך וויל ניט ! 

רובאָ, ברענענדיג װוי א פייער, האָט ניט אָפּנעלאָזט זיינע 
גהוימע, גראָביאַנסקע הענט ; עֶר האָט געציטערט ; ער אין 
בערייט געווען זי צו צערייסען. 

--- נארעלע דו, ווער יועט וויסען ! + מיר וועלען דערנאך 
צוריק פאַרבעטען וי געווען. 

ווען ער פלעגט אין דער חיים אין חאַוור זיין דעזשורנע, ביי 
נאַכט, פלעגט זי איהם געוזעהנליך צוליעב טהון, נאָך מיטטאג, 
איחר אלוין האָט דאָס געשענקט א קנאפּען פערנעניגען, זי פלעגט 
אָבער בערייט זיין איהם צוליעב צוטחון, איהם פריינרליך נאָכבי 
געבען, אבי עס זאָל איחם זיין אנגענעהם. אָבער היינט, דאָ, אין 
רובאָ עפּיס גאר בעזאַנדערם געווען אויסער זיך, שפּירענדיג אז 
סעזוערינע אלזין אין אויך אין איין פיעבער, אין נאנצען גע- 
פאַנגען פון אַ פיזישע ליידענשאפט, װאָס ער האָט קיין מאָל אין 
איהר פריהער ניט נעמעדקט, איחדע אויגען פון דעם קַּאֲלִיר פון 
דער קאָרנבלום האָבען אויפנעזעהען טונקעלער איבער דעם 
שווארצען שאטען פון איהרע האָאָר ; און איהרע פולע ליפּען 
האָבען געברענט אויף איהר אננענעהם רונדען נעזיכט : פאַר 
איהם איז איצט געווען א פּרוי, ואָס ער האָט נאָך נאָר ניט 
געקאַנט. פּאַר װואָס-זשע עגטזאַנט זי זיך ? 

--- אָבער, זאָג, פאַר װאָס ניט ?4 סיר האָבען דאָד נֹאֶך 
גענוג צייט... 

און דאן אין א מין אנגסטליכקייט און אין ידעם שטרייט, 
וועלכער איז איהר אליין ניט געווען קלאָהר, נלייך וי זי אליין 
װואָלט זיך ביז איצט ניט געקענט, האָט סעווערינע אזוי שמערצ-. 
ליך אַ געשריי געטהון, אַז רובאָ איז נעקומען צו זיך. 








ֿ ור 
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-- ניין, ניין... לאָז מיך צורוה, איך בעט דיך !... איךף 
װוייס אליין ניט -- ווארום, אָבער נור דער געדאנק דערפון אליין 
ברענגט איצט אויף מיר אַרױף אַ מורא.,. ס'אין ניט רעכט 


אזןי... 


זיי זיינען ביידע אנידערגעפאלען אויפ'ן עק בעט. רובא 
האָט אַ פיהר געטהון מיט'ן האנט איבער'ן פּנים, גלייך װוי ער 
װאָלט געװאָלט איינשטילען דעם פערצעהרענדען פייער אין איהם, 
זעהענדיג, אז ער איז געװאָרען פערנינפטיג, האָט די יוננע פרוי 
זיך צערטליך אָנגעבוינען און האָט איהם אַ שטאַרקען קוש נענע- 
בען אין דער באק, אום איהם צו ציינען, אז זי ליעבט איהם 
פאָרט. געגען אַ מינוט זיינען זיי אזוי געזעסען, שווייגענדיג, 
וועלענדיג זיך בערוהיגען. רובאָ האָט אָנגענומען דער פרוי'ס 
לינקע האנט און זיך געשפּיעלט מיט דעם אלטען פינגערעל, --- 


אַ גאָלדענע שלענגעל מיט א רובינענע קעפּעל, וועלכען סעווערינע 


האָט געטראָגען אויף דעם זעלבען פינגער װווי דאָס חופּה ריננעפֿ, 
ער האָט שטענדיג געזעהען דאָס פיננערעל ביי איהר, 

--- מיין שלענגעל... --- האָט סעווערינע א זאָג געטהון, אונ- 
כעוואוסטערהייט, וי פון שלאָף, דענקענדיג, אז איהר מאן בע- 
טראַכט דאָס פינגערעל, און פיהלענדיג א געװואַלדיגע נויטהיג- 
קייט צו רעדען. -- ער האָט עס מיר געשענקט אין קרוא-דע- 


מאָפּראַ, ווען איך בין אלט געװאָרען זעכצעהן יאָהר, 


רובאָ האָט מיט פערוואונדערונג א הויב נעטהון דעם קאָפּ, 
--- ווער 7.,. דער הויפּט-ריכטער 2.. 
ווען דער מאַן האָט אויף איהר אויפמערקזאם א קוק געטהון, 


האָט זיך סעווערינע װוֹי אויפנגעכאפּט. זי האָט דערפיהלט, וי 


איהרע באקען האָט עס געגעבען אַ נעהם וי מיט אַ קעלט ; זי 


האָט געװאָלט ענטפערען, אָבער זי האָט קיין ווערטער ניט נע- 


פונען { / זי איז געװאָרען וי פערשטאַרצט., 
--- דו האָסט דאָך מיר שטענדיג געזאָגט, --- האָט פאָרט- 


געזעצט דער מאַן : --- אז דאָס פינגערעל האָסטו פון דיין מוטער, 


דאָ װאָלט נאָך סעווערינע געֶקאָנט פערריכטען די איברינע 
פּאָאַר ווערטער, װאָס האָבען זיך ביי איהר ארויסנעכאפּט. עס 
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װאָלט איהר געווען גענוג זיך צו צולאַבען, מאַכען אַ מינע, אז זי 
איז געווען צוטראָגען : אָבער זי האָט זיך פער'עקשן'ט, ניט 
בעהערשענדיג זיך, און ניט פערשטעהענדיג גאָרנישט. : 

--- ניין, מיין פריינד, איך האָב דיר קיין מאָל ניט געזאָגט, 
אַז דאָס פינגערעל האָב איך פון מיין מוטער. 

פּלוצלונג האָט רובא איהר אַ קוק געטהון אין געזיבט און 
איז אויך בלאס געװאָרען. 

--- װאָס ! דו האָסט מיר קיין מאָל ניט געזאָגט ? דו 
װאָסט עס מיר צוואנציג מאָל געזאָגט... איך זעה אויך קיין 
שלעכטס ניט אין דעם, וװואָס דער הויפּט-ריכטער האָט דיר גע" 
שענקט דאָס פינגערעל, --- ער האָט דיר דאָך פיעל אנדערע זאכען " 
אויך געשענקט..,. אָבער ווארום האָסטו עס פּערבאָרגען פון מיר ? 
זוארום האָסטו מיר געזאָגט אַ ליעגען, דערצעהלענדיג פון דיין 
מוטער ? 

-- איך האָב ניט געזאָגט פון מיין מוטער, מיין ליעבער... 
דו האָסט א טעות... | | 

אַזא מין אײינגעשפּאַרטקײט האָט קיין זין ניט געהאט. 
סעווערינע האָט פּערשטאַנען, אז זי בעגראָבט זיך, אז אֵיהר מאן 
לעזט קלאָהר אין איהר זעעלע; זי האָט געװאָלט פאַרריבטען איהר" 
פעהלער, צוריק כאַפּען די ווערטער, אָבער פאַרפאַלען : די 
יונגע פרוי האָט געפיהלט, אַז איהר פּנים מסר'ט זי, און אז זי 
איז זיך מודה גענען איהרע אייגענעם ווילען. אַ קעלט אין 
איהר אריין אין פּנים ; נערוועזע קאָנוואולסיעס האָבען גע- 
צופּט איהרע ליפּען, און איחר מאן, א דערשראַקענער, איז מים 
אַ מאָל געװאָרען פלאם-רויט, גלייך וי דאָס בלוט האָט איהם 
געזאָלט ארויסשפּריצען פון די אָדערען ; ער האָט סעווערינע'ן 
אָנגעכאַפּט פאַר די הענט און אויף איהר אָנגעשטעלט די אוינען 
כדי אין איחר בלאָנדזשענדען בליק צו דערזעהען דאָס, װאָס זי 
האָט ניט געװאָלט אַרױסזאָנען מיט'ן מויל, 

--- גאָט, מיין גאָט ! --- האָט ער קוים געמורמעלט, --- מיין 
גאָט, מיין גאָט} י ‏ 

סעווערינע האָט זיך רערשראָקען און האָט אָנגעבוינען דעם 
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קאָפּ, זיך צו פארשטעלען דאָס פּנים אויס מורא פאַר אַ קלאַפּ, א 
קליינינקער, נִים װוירדיגער, אונבעדייטענדער פאקט, איין פער" 
געסענער ליענען וועגען דעם פינגערעל האָט איהם ארויסגעזאגט 
דעם גאַנצען אמתּ אין קורצע ווערטער. איין איינציגע מינוט 
איז געווען גענוג דערצו,. רובאָ האָט זיין יונגע פרוי אי שלוידער 
געטהון אויפ'ן בּעט און זי גענומען קלאַפּען מיט די פויסטען וי 
נור ער האָט געקאָנט, אין די דריי יאֶהר האָט ער זי מיט א פינ- 
גער ניט אָנגעריהרט, און איצט האָט ער זי נעשלאָגען, גע'ממית'ט 
וי פארשכורט, ווילד, װוי אַ. משוגענע בעסטיע מיט געזונטע 
הענט, װאָס האָט אַ מאָל איבערגערוקט גאנצע װאַגאַנעס. | 

--- אַך; נאָטוניו, מיין גאָט ! אך, דו צולאָזענע ! דו 
האָסט מיט איהם געלעבט !.. געלעבט |.. 

און מיט יעדען װאָרט װואָס ער האָט אױיסגעשפּראָכען, אין 
ער געװאָרען נאָך מעהר ווילד אין כעס, און, מיט יעדען װאָרט, 
האָט ער זי געשלאָנען נאָך שטאַרקער גלייך װוי ער װואָלט די ווער- 
טער געװאָלט אריינשלאָגען אין איהר, | 

--- װאָס דער אַלטער האָט איבערנעלאָזט!.. אך, מיין 
גאָט, מיין גאָט !... אך, דו צולאָזענע !.. האָסט געלעבט מיט 
איהם !... נעלעבט מיט איהםא. ‏ / 

רובאָ'ן האָט געשטיקט דער כעס ; עס איז איהם טרוקען 
געװאָרען אין האלדז און ער האָט קיין װאָרט שוין מעהר ניט 
געקאַנט אויסרעדען. ערשט איצט האָט ער דערהערט, אז סע- 
ווערינע, אִהן כחות פון זיינע קלעפּ, זאָגט ,נ י ט'. זי האָט 
ניט געפונען קיין אנדער מיטע? וי זיך צו ראַטעװען, און זי האָט 
געלייקענט נור כדי ער זאָל זי ניט דער'הרג'ענען. און איהר 
געוויין און איהר ליגגערישע עקשנות, --- דאָס האָט ביי רובאָ'ן 
גאר אַװעקגערויבט דעם לעצטען טראָפּען פאַרשטאַנד, 

--- זיי זיך מודה, דו האָסט מיט איהם געלעבט,. 

--- ניין, ניין ! 

ער האָט זי גענומען אין זיינע ארמס. האָט זי אויפגעהויבען 
און געהאַלטען, אז זי זאָל ניט קאָנען פאַרגראָבען אין בעט דאָס 
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פּנים, אויס מורא פאַר איהם. ער האָט זי געצוואונגען איהם 
| קוקען אין די אוינען. | | 

--- זיי זיף מודה, האָסט מיט איהם געלעבט, 

אָבער סעווערינע האָט זיך אַרױסגעגליטשט פון זיינע הענט, 
האָט זיך אַ ריס נעטהון און געװאָלט לויפען צו דער טיהר. מיט 
איין שפרינג איז רובאָ געווען לעבען איהר מיט אויפגעהויבענע 
פויסטען ; מיט א זעץ וי פון א צוחווילדעטען האָט ער זי אני-. 
דערגעװואָרפען אויף דר'ערד, ביים טיש, איז צו צו איהר און זי 
אָנגעכאפּט פאר די האָאָר, זי זאָל שוין ניט קאָנען לויפען, נעגען 
א מינוט זיינען זיי אזוי געלעגען אויף דער ערד, א פּנים צו א 
פּנים, און זיך ניט געריחרט פֿון אָרט,. ס'איז געװאָרען אַ שרעק- 
ליכע שטילקייט, און דאָ האָבען זיך דערהערט דאָס זיננען און 
לאַכען פון די פרייליינס דאָװערן, און זייער פּיאַנאָ האָט צום 
גליק אזוי געקלאַפּט, אַז מ'האָט ניט געקאָנט דערהערען דעם גע- 
שלעג ביי די רובאָ'ס. קלאַראַ האָט געזונגען קינדערשע ליעדע- 
לאַך, און סאָפיע האָט איהר אַקקאָמפּאנירט מיט אלע כחות אויפ'ן 
פּיאַנא. | | 

--- זיי זיך מודה, האָסט מיט איהם געלעבט.., 

סעווערינע האָט שוין מעהר ניט געװאַנט צו לייקענען, -- 
האָט זי נאָר געשווינען. 

--- אין נאָטעס נאָמען, זיי זיך מודה, אז דו האָסט געלעבט 
מיט איהם, אָדער איך שטעך דיר אַריין א מעסער, 

רובא װאָלט זי דער'הרנ'עט אויף טויט, --- סעווערינע האָט 
האָט דאָס קלאָהר נעמערקט אין זיינע אויגען. פריהער, בשעת'ן, 
פאַלען, האָט זי אויפ'ן טיש בעמערקט דאָס אָפענע מעסער ; און 
זי האָט איצט אויך ווי נעזעהן די בליסטשענדע שארף און איהר. 
האָט זיך געדוכט, אז דער מאן שטרעקט צו דעם אויס די האנד. 
און זי האָט זיך מיט אַ מאָל דערפיהלט אזוי מאט, די כחות זיינען 
איחד אויסנעגאנגען און זי האָט געפיהלט, אז עס מוז נעמען א 
סוף אונבעדיננט. | 

--- לאָז מיך אֶפּ  ..,!‏ ס'איז אמת,.. יא.. - | 

און דאָ איז געשעהען עפּיס אזוינס, אבשטויסענדעס. איהר 
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מודח זיין זיך, װאָס רובא האָט אַליין פון איהר אַרויסגעריסען 
מיט נעוואלד, האָט איהם געטראָפען וי עפּיס א שרעק, עפּיס 
אונמענליכעס, ס'האָט אויסגעזעהען, ווי ער װאָלט זיך גאָר קיין 
! מאָל אַזאַ ניעדעריגקייט ניט געקאָנט פאָרשטעלען, ער האָט אָנ- 
געכאפּט פעווערינען פאר'ן קאָפּ, און האָט מיט איהר קאָפּ נע- 
נומען האַקען אין פיסעל פון טיש, זי האָט זיך געװאָלט אַרױס- 
רייסען פון זיינע הענט, האָט ער זי אָנגעכאפּט פאר די האָאָר 
און זי געשלעפּט איבער'ן שטוב, אומװואַרפענדיג אייניגע בענק- 
לאַך. אוֹן יעדעס מאָל װאָס די פרוי האָט זיך געװאָלט אויפהוי- 
בען, האָט ער זי מיט'ן פויסט צוריק געשליידערט. רובאָ האָט 
שוין במעט ניט געקאָנט אטהמען, ער האָט פאַרקלעמט די צייהן, 
און ס'האָט איהם אָנגענומען עפּיס אַ מין יוילדע, זינלאָזע רציחה. 
דער טיש האָט זיך אָבגערוקט און דער אייזערנער אויווען האָט 
זיך שיער ניט איבערגעקעהרט. צום שפּיץ פון בופעט האָבען. 
זיך צוגעקלעפּט אין בלוט איינגעריכטע האֲאָר. 

אַז זיי זיינען ענדליך געקומען צו זיך, צוזיוילדעטע און גע- 
שטיקטע פון דעם שרעק, און אויסגעמאטערטע פון די קלעפּ, 
די געגעבענען און די צוגענומענע, -- האָבען זיי זיך ווידער צו" 
געשלעפּט ביז צום בעט. סעווערינע האָט זיך אַלץ געװאַלגערט 
אויף דר'ערד, רובאָ, זיצענדיג אויף אַלע פיער און האַלטענדינ 
זי ביי די ארמס. מאַן און ווייב האָבען קוים געאטהעמט, אוו- 
טען האָט זיך נאָך אַלץ געהערט די מוזיק און ס'האָט נאָך אַלץ 
געהי?כט דער יונגער קליננענדער געלעכטער, 





רובאָ האָט גנראָב אויפגעהויבען סעווערינע'ן און האָט זי אַ 
װאָרף געטהון אויפ'ן בעט, און זי צוקוועטשענדינ צום װענטעפ, 
שטעהענדינ אויף די קניע און צוהאלטענדיג דאָס ווייב מיט דער 
האַנד, האָט ער ענדליך געקענט נעמען רעדען. ער האָט זי שוין 
ניט געשלאָגען, ער האָט זי געמאטערט מיט פראנען, האָבענדיג 
א געװאַלדינע דורשט געװואָהר צו ווערען דעם אמת, 
-- אַלזאָ, האָסטו געלעבט מיט איהם, דו אויסגעלאסענע !... 
זאָג עס מיר, זאָג עס מיר, דו האַסט נעלעבט מיט דעם אלטען.. 
, 18 
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און װוי אַלט ביסטו דאן געווען ?..,. זאָג... זאָג... ביזט נאָך 
געווען אַ קליין מיידעל, נאָך גאָר אַ קליין מיידעל, נאָר גאר אַ 
קליין מיידעלע, ניט אמת ? 

מיט אַ מאָל האָט סעווערינע ארויסגעפלאצט מיט א נע- 
וויין { די טרערען האָבען איהר געשטערט צו רעדען. 

-- גאָט, מיין גאָט ! האָט איהר אָבגענומען דער לשון 9.., 
נו? זאָג, נאָד אַפּילו קיין צעהן יאֶחר ניט אַלט געווען, ווען ד 
האָסט אָנגעהויכען צו אונטערהאַלטען דעם אַלטען ?... אט צִו- 
ליעב װאָס האָט ער דיך אויפגעהאָדעװעט, --- צוליעב זיין ניע- 
דערטרעכטינקייט ! נו, רעד שוין אַ מאָל,,, אָדער איך נעחם זיך 
ווידער אַמאָל צו דיר } . : 

סעווערינע האָם געוויינט און האָט ניט געקענט ארויסרעדען 
קיין װאָרט {; רובאָ האָט אויפגעהויבען די האנד און האָט זי 
פארטומעלט מיט פרישע קלעפּ. ניט קריעגענדיג קיין ענטטער 
האָט ער איהר דריי מאָל אָבגעלאָזען קלעפּ, אלץ װיעדערהאלענ- 
דיג זיין פראגע. 

--- וי אלט ביסטו געווען ? זאָג, דו אוױיסגעלאַסענע ! זאָג 
שוין 1.. 

--- צו' װואָס זיך ראנגלען : סעווערינע האָט נעפיהלט, אז 
איהר נשמה נעהט שוין אַרױיס פון איהר. ער װאָלט פון איהר 
געקאָנט ארויפרייסען איהר הארץ מיט זיינע גראָכע הענט פון אַ 
געוועזענעם װאָקזאל ארבייטער, 

דער פערהער האָט זיך געצוינען, זי האָט זיך אין אלעמען 
מודה געווען, זי איז געווען אויף אזוי פיעל דערשלאָגען פון שאנ- 
דע און שרעק, אַז איהרע ווערטער, װאָס זי האָט נעשעפּטשעט 
האָבען זיך קוים געהערט, און רובאָ, א געפּײינינטער פון דער 
אייפערזוכט איז אזוי וי בעזויפען געװאָרען פון זיינע ליידען, 
וועלכע זיינען אין איהם ארויסגערופען געװאָרען דורך דעם, װאָס 
זי האָט איהם דערצעהקט. ער האָט זיך ניט געקענט אָנזעטינען, 
ער האָט זי געצוואונגען זיך אומצוקעהרען צו די איינצעלהייטען, 
און פּינקטליך בעשרייבען די פּאַסירונגען,. צובוינענדיג דעם 
אויער-צו דער אונגליקליכער'ס ליפּען און ווערענדיג אן אויסגע- 
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מאַטערטער פון דעם, אין װאָס זי האָט זיך מודה געווען, איז 
רובאַ געשטאַנען איבער איהר מיט אן אויפגעהויבענעם פויסט, 
אַ פאַרטיגער זי אויפס-ניי צו שלאָנען, אוב זי זאָל נאָר ניט 
וועלען רעדען. 

פאַר איהר האָט וויעדער דורכגעשוועבט איהר פערגאנגענ- 
הייט אין דואנוויל, איהר קינדהייט, איהר יוגענד. איז דאָם 
אַכעס פאָרגעקומען אונטער די בוימער פון'ם גרויסען פּארק, 
אָדער אין די טונקעלע ווינקלען פון א קארידאָר אין שלאָס ? 
הייסט עס, אז דער הופּטיריכטער האָט שוין געטראכט פון 
איהר נאָך דאן, ווען נאָכ'ן גערטנער'ס טויט האָט ער זי גענו- 
מען צו זיך און זי ערצויגען צוזאַמען מיט זיין טאָכטער ? עס 
האָט זיך געוויס אָנגעפאנגען נאָך דאן, ווען די אנדערע מיידעלאך 
פלענען זיך צולויפען, ווען ער פלעגט אֶנקומען, און זי פלענט 
בלייבען און מיט אַ שמייכעלע, אויפהייבענדיג איהר מאָרדעלע, 
האָט זי געווארט, ער זאָל איחר אַ קלאַפּ טהון אין בעקעלע, און 
שפּעטער, ווען נור זי אליין האָט געוואגט צו רעדען צו איהם, ווען 
זי האָט אלעס געקאַנט ביי איהם פּועלען, איז דאָס אפשר טאקי 
געווען, נור דערפאר, ווייל? זי איז געווען זיין ליעבהאַבערין, און 
ער האָט זי אָבגעקויפט מיט די זעלבע ליעבליכקייטען, מיט 
וועלכע מען פערגװואלטיגט דיענסטמיידלאך. --- ער, דער זעלבער 
ואס איז געווען אזוי בייז און שטרענג צו אלע אנדערע ? אך, 
די לומפעריי ! דער אַלטער תרח האָט זי געצוואונגען איהם 
צו קושען וי אַ זיידען, און האָט בעאָבאכטעט וי עס וואקסט 
אונטער דאָס מיידעלע, פלעגט זיך אָן איהר אַנריהרען, האָט זיך 
יעדעס מאָל אביסע? בענוצט מים איחר, ניט האָבענדיג קיין 
געדולד צו ווארטען ביז זי וועט צייטיג ווערען. 

רובאָ'ן האָט עס געשטיקט. . 

--- נו, װוי אלט ביסטו דאן געווען, ענדליך ?4 זאָג, וי אלט ? 

--- זעכצעהן און אַ האַלב יאָהר... 

--- ס'א ליענען ! 

זאָגען ליעגען... ‏ מיין גאָט !... צו װאָס ? סעווערינע האָט 
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אַ קוועטש געטהון מיט די אקסלען, אונמעכטיג פון מיעדקייט און 
שװואַכקײיט, 

--- און צום ערשטען מאָל, וואו איז דאָפ פאָרגעקומען ? 

--- אין קרוא-דע-מאפרא. 

געגען א מינוט האָט רובאָ זיך געװאקעלט, זיינע ליפּען 
האָבען געציטערט און פון זיינע אוינען האָבען נעשפּריצט געלע/ 
פוֹנקען. : 

--- איך פאָדער, אז דו זאָלסט מיר דערצעהלען, װאָס ער 
האָט זיך מיט דיר דאן ערלויבט ? 

סעווערינע האָט געשוויענען : דער פאן האָט אויפנעהויבען 
דעם פויסט, 

--- דו וועסט מיר ניט נלויבען.- 

---דאף, רעד ער האָט דיר קיין שלעכטט נים געקאָנט 
טהון ? 

יא ? | 

זי האָט אַ שאַקעל געטהון מיט'ן קאָפּ, אז ער האָט געטראַ- 
פען, דאָס איז שוין גוט. דאַן האָט ער זיך אָננעכאַפּט פאַר דער 
סצענע, ער האָט זי אין גאנצען געװאָלט וויסען, פון אָנפאַנג 
ביז'ן סוף; און ער איז אַנגעגאנגען מיט די אונמעגליכסטע פראגען, 
:מיט דעם שמוציגסטען פערהער; סעווערינע האָט מעחר ניט נע- 
עפענט איהרע ליפּען; זי האָט געלייקענט אָדער ניט געלייקענט 
נור מיט א שאָקעל פון קאָפּ. פילייכט וועט זיי ביידען לייכטער 
ווערען ווען זי וועט זיך אין אלעס מודה זיין. אָבער רובאָ האָט 
נאָך מעהר נגעליטען פון די איינצעלהייטען, אין וועלכע סעווע- 
רינע האָט געזעהען פערלייכטענדע אומשטענדען פיר איהר שולד. 
נאָרמאַלע, ריכטיגע פערהעלטניסע װאָלטען איהם ווענינער נע- 
פּיינינט, אָבער דיעזע אױיסגעלאַסענהײט האָט אין איהם אלץ 
אויפנענליהעט, האָט אין זיין קערפּער אַרײנגעשטאָכען און דאן 
געקירעוועט די פערניפטעטע פייל פון אייפערזוכט,. איצט קען 
ער שוין געוויס מעהר ניט לעבען, --- פאר זיינע אויגען װועט אי- 
מער שוועבען דאָס העסליכע בילד, 

פון זיין ברוסט האָט זיך ארויסגעריסען א געוויין. 
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--- אָ, גאָט, מיין נאָט 1 א, גאָט מיין נאָט !... דאָס קען 
ניט בלייבען אזוי, ניין, ניין ! דאָס איז שוֹין צו פיע? !,,. דאָס 
קען אַזױ ניט פערבלייבען ! 

פּלוצלינג האָט ער אָנגעכאפט סעווערינע'ן און האָט זי אַ 
שטאַרקען טרעסעל געטהון. 

--- װואַרום זשע האָסטו, אױיסנעלאַסענע, מיט סיר חתונה 
געהאַט 4 וייסטו דען ניט, אַז עס אין געמיין סיך אזוי אִבַ- 
צונאַרען ? אין די געפענגניסע איז דאָ גענונ ננב'טעס, בי 
וועמען דער געוויסען אין פיעל ריינער.. הייסט עס, אז דו 
האָסט מיך פעראכטעט, האָסט מיך ניט געליעבט ?.,. ווארום 
זשע האָסטו מיט מיר געהייראט ? - 

סעווערינע האָט געמאכט אן אונבעשטימטע בעװעגגונג. 
האָט זי דאָס דען איצט ריכטיג געוואוסט ? זי אין געווען גליק- 
ליך, בעת זי האָט מיט איהם געהייראט, דענקענדיג צוֹ מאַכען אן 
ענדע צו דעם פערגאנגענעם. אָפט קומט אויס צו טהון דאָס 
װאָס מען װאָלט ניט געװאָלט טהון, וויי? דאָס איז נאָך פארט 
דער בעסטער אויסגאנג. ניין, געליעבט האָט זי איהם ניט ; 
| זי האָט ניט געװאָלט זאָנען דעם מאַן, אַז ווען ניט די געשיכטע 
װאָלט זי בשום אופן ניט געװאָרען זיין פרוי. 

--- דאָס האָט ער דיך נגעװואָלט פערזאָרגען, --- ניט וואַהר ? 
ער האָט געפונען אַ פּאַסענדע בהמה... ער האָט דיך געװאָלט 
פערזאָרנען אום דאָס זאָל קענען פאָרטנעזעצט ווערען, ניט 
וואַהר ? און איחר האָט פאַרטנעזעצט אין צייט פון דיינע ביידע 
וויזיטען אהין, ניט װאַהר ? צו ליעב דעם האָט ער דיך אהין 
גענומען ? 

סעווערינש האָט וויעדער אונטערשטיצט מיט אַ שאָקעל פון 
קאָפּ, 

--- און אויך צוליעב דעם האָט ער דיך איצט איינגעלא- 
דען ? דיעוע נעמיינהייטען װאָלטען אָנגעהאַלטען אֶהן אַן ענדע ! 
און אז איך ווע? דיך איצט ניט דערשטיקען, וועלען זיי ערשט 
אָנהאַלטען! 

זיינע צונויפגעקרעמפּפטע הענט זיינען שוין געווען פאַר* + 
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טיג אָנצוכאַפּען סעווערינע'ן ביים האלו, אָבער דאָס מאָל איז 
זי עמפּערט געװאָרען, : 

--- ניט אמת, דו ביסט אוננערעכט. איך אליין האָב זיך 
דאָך ענטזאגט צו פאַהרען, דערמאן זיך, אז דו האָסט מיר אזוי 
| לאַנג אָנגערעדט, אז איך בין אזש בייז געװאָרען... דו זעהסט, 
איך האָב ניט געװאָלט --- איך װאָלט שוין געוויס קיין מאָל, קיין 
מאָל ניט בעשטאַנען דאַרױף ! 

רובאָ האָט געפיהלט, אַז די יונגע פרוי זאָנט דעם אמת, 
אָבער דאָס האָט איהם קיין פערלייכטערונג עיט געבראכט, ער 
האָט נעפיהלט. אן אונפערטרעגליכען וועהטאג נראדע וי פון א 
מעסער, װואָס װאָלט שטעקען אין זיין ברוסט, ווייל מען האָט 
שוין ניט געקאָנט אומקעהרען דאָס, װאָס איז פאָרגעקומען צווי- 
שען איהר און דיעזען מאן, ער האָט אונדענקבאר געליטען פון 
זיין אונמעכטינקייט צו מאכען, אז דאָס זאָל ווערען אנדערש, 
נאָך ניט ארויסלאזענדיג פון זיינע הענד פעווערינע'ן, האָט רובא 
צוגעבויגען זיין געזיכט צו איחר און, װוי אַ פער'כישופ'טער, האָט 
ער זיך אין איהר איינגעקוקט, נלייך וי ער װאָלט אין דעם בלוט 
פון איהרע בלויע אדערלעך געװאָלט געפונען דאָס, וואָס זי האָט 
איהם אויפנעדעקט. און אויסער זיך, װוי פון שלאָף, האָט ער 
געשעפּטשעט : 

--- אין קורא-דע-מאפרא, אין רויטען צימער,,, איך קען 
דאָס צימער : דאָס פענסטער נגעהט ארויס אויף די רעלסען, אַ 
בעט שטעהט דאָרט אנטנעגען פענסטער. הייסט עס, דאָרט... 
אין דיעזען צימער,,, אױך פערשטעה, ווארום ער וויל אויף דיר 
אָבשרייבען דאָס הויז ; דו האָסט עס פערדיענט. ער האָט נע- 
מעגט זאָרגען פאר דיינע גראָשענס און דאן דיר געבען נדן, -- 
הו האָסט זיך עס נגאנץ גוט פערדיענט.., א, ריכטער, א בעזיצער 
פון מיליאַנען, אַזאַ געאַכטעטער, געבילדעטער, נרויסער פאַן ! 
אויף מיין װאָרש, ס'איז משונש צו ווערען.... נו, זאָג מיר, און 
װאָס וועט זיין, אז ער איו נאָר דיין טאטע ? 

סעווערינע האָט זיך מיט שווערינקייט אויפגעהויבען פון 
פּלאץ, זי האָט דעם מאַן אָבגעשטופּט מיט א קראפט, װאָס איז 
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געווען אונגעהייער פיר איהר שוואכען, פערפינסטערטען, בע- 
זיעגטען וועזען, און האָט גענומען ליידענשאפטליך פּראָטעס- 
טירען : 

--- ניין, ניין, נאָר ניט דאָס! אלעס איבערינעס, וי דו 
ווילסט.... שלאָג מיך, (הרג'ע מיך, אָבער דאָס זאָלסטו נים זאָנען ! 
דו זאָגסט אַ לינען ! 

רובא האָט אין זיין האַנד איינגעהאלטען פעווערינע'ס האַנד, 

--- דו ווייסט דען עפּיס ? דו ביזט אַזױ עמפּערט, ווייל 
דוֹ אַלֵיין בכיסט אין צווייפעל, צו איז ער ניט דיין טאַטע. 

די יוננע שרוי האָט זיך גענומען אַרויסרייסען די האַנד, 
און רובא האָט פּלוצלונג בעמערקט דאָס פערגעסענע פינגערע? 
אויף איהר פיננער, -- דאָס נאָלדענע שלענגעל מיט אַ רובינעווע 
קעפּעל, ער האָט עס אַראָבגעריסען פון איהר פינגער און אין 
אַ נייעם אָנפאל פון כעס האָט ער עס מיט'ן אָבצאָס צוטראָטען 
אויפ'ן פּאָדלאָנע, און האָט גענומען שפּאַנען איבער'ן צימער א 
שווייגענדער, אַ דערשלאָנענער, פעווערינע האָט זיך אַנידער- 
געזעצט אויפ'ן עק בעט און גענומען אויפמערקזאם קוקען אויפ'ן 
מאַן מיט ברייט-געעפענטע אויגען. עס האָט געהערשט א שרעק- 
ליבע שטילקייט. 

רובאָ'ס כעס איז ניט איבערנענאננען,. אויף א מינוט אי 
זיין צאָרן קלענער געװאָרען, אָבער ויעדער האָט ער איהם 
אָנגעכאַפּט, װוי אַ מין שכרות, פערטרינקענדינ איהם מיט זיינע 
שרעקליכע וועלען, ביז דער קאָפּ האָט זִיך איחם גענומען דרעהען. 
רובאָ האָט אויפנעהערט זיך צו בעהערשען, האָט זיך געװאָרפען 
וי אַ ווילדער, און זיך אין נאנצען איבערנענעבען צו דעם צו" 
יושעטען שטורם, װואָס איז אויף איהם אָנגעקומען, און האָט זיך 
אונטערגענעבען דער איינציגער בעדירפניס צו בעפרידינען די 
בעסטיע, וואָס האָט געיושעט אין איהם. דאָס איז געווען א 
ריין פיזישע, געװואַלדיגע בעדירפניס, א מין ודורשט נאָך ראכע ; 
ס'האט געפּײיניגט זיין קערפּער, און װעט איהם ניט נעבען קיין 
רוהע ביז ער װעט ניט שטילען די בעדירטניס, 

ניט אָבשטעלענדיג זיך, האָט רובאָ מיט ביידע פויסטען זיך 
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געהאַקט אין קאָפּ אריין און מיט א געבראכען האַרץ האָט ער 
געיאָמערט : , 

--- װואָס טהוט מען 2... - 

אויב ער האָט שוין דיעזע פרוי ביז איצט ניט געטויטעט, 
װועט ער זי שוין נים טויטען,. זיין שוואכער כאַראַקטער, וועל- 
כער האָט זיך אויסגעדריקט אין דעם, װאָס ער האָט זי ניט 
דער'הרג'עט נלייך אויפ'ן אָרט, האָס נאָך פערגרעסערט זיין 
כעס, ווייל דאָס איז דאָך טאקי געווען אַ שוואכהייט פון כאַ- 
ראַקטער --- ווייל עס הייסט דאָך, אַז איהם איז נאָך געווען טהייער 
דאָס פּנים'על פון דיעזער אויסגעלאסענער, װאָס ער האָט זי 
ניט דערװאָרגען,. אָבער פערבלייבען סיט איהר קען ער דאָד+ 
אויך ניט. הייסט עס אַז ער מון זי ארויסטרייבען, ארויסוואר- 
פען אויף דער נאס, אַז ער זאָל זי שוין קיין מאָל ניט אָנקוקען. 
און אַ נייער שטראָם פון שמערצען האָבען אַ כאַפּ נעטהון 
רובאָ'ן, ער האָט דערפיהלט אַן אונערטרעגליכע קלעמעניש פון 
דעם נגעדאנק, אַז ער איז ניט פעהיג זאָגאַר אויף אַזאַ זאך אויך. 
איז װאָס ? קומט, הייסט עס, אויס זיך נאָך צופרידען צו שטעלען 
מיט אַזאַ געמיינהייט, מיט נעהמען זי מיט זיך קיין האַוור און 
ווייטער מיט איהר לעבען אין פריעדען, נלייך ווי ס'האָט גאָרניט 
פּאסירט 4 ניין, ניין, בעסער דער טויט, אַ טויט אויף ביידע, 
דֹאָ, באַלד ! 

עס האָט איהם אָנגעכאַפּט אַזאַ שרעק, אַז ער האָט אַזשׁ 
אויסגעשריען אוים'ן קול : 

--- װאָס זאָל איך טהון !... 

זיצענדיג אויפ'ן בעט, האָט סעווערינע אלץ נאָכגעקוקט 
דעם מאַן מיט גרויסע צושראַקענע אוינען. אין איהר רוהינע 
פריינדשאפט צו איהר מאַן וי צו איהרען אַ חבר, האָט זי שוין 
דעשפּיערט אַ רחמנות אויף דעם סמענשען, צוזעהענדינ זיינע 
ענדלאָזע יסורים,. זי װואָלט איהם מוח? געווען, װואָס ער האָט 
זי געזידעלט און נעשלאָנען, אָבער זי איז געווען צו צוטומעלט 
פון זיין משוגענעם צאָרן; זי אין נאָד אַלץ צו זיך ניט גנע- 
קומען פון איבערראַשונג. זי, די שטילינקע, ווייךהערציגע, וועל- 
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כע האָט נאָך אין דער יוגענד זיך אונטערגעגעבען צו דעם אַל- 
טען, און האָט דערנאָך געהייראט בלויז דערצו אַבי ס זאָל נעה- 
מען אַ סוף וי ס'ניט איז, -- זי האט ניט געקענט בעגרייפען 
אַזאַ מין ווילדען אָנפאל פון אייפערזוכט פאר חטאים פון אַמאָל, 
אויף וועלכע זי האָט שוין לאנג חרטה געהאט. אין אמת'ן ניט 
זייענדיג דעמאָראליזירט, ניט וויסענדיג נאָך פון קיין ליידענ- 
שאפטען, אין איהר האַלב-בעוואוסטזינינען צושטאַנד פון אַ גוט 
מיידעל און א צנועה, ניט קוקענדיג אויף אלע איהרע זינד, האָט 
זי בעטראכט איהר מאן, ווי ער ווארפט זיך איבער'ן שטוב אין 
זיין ווילדע רציחה, ווי זי װאָלט פאר זיך געזעהען א װאָלה, אַ 
חיח פון אַן אנדער וועלט,. װאָס איז איהם אַזױנס? דאָס אין 
דאָך גיט נור כעס. און מעהר פון אלעס האָט זיף סעוערינע 
געשראָקען דערפאר, װאָס זי האָט אין איהם מיט אַמאָל דערזעהען 
אַ חיה; דריי יאהר צייט האָט זי דאָס בלוין געשפּיערט אין 
איהם, פון זיין האַלנ-פערשטיקטען רעווען צייטענווייז, און איצט 
איז די חיח אַראָפּ פון דער קעט, אַ צוזוילדעטע און וויל זי 
צורייסען,. װאָס קען זי איהם זאָגען צוו פערהיטען אַן אונגליק ? 

יעדעס מאָל, שפּאנענדיג הין און צוריק, איז ראַבאָ פאר- 
בייגענאנגען נאָהענט צום בעט, פארביי סעווערינען. זי האָט וי 
געווארט, און ענדליך האָט זי זיך דערוואגט צו זאָגען : 

--- הער מיך אויס, מיין פריינד... 

אָבער ער האָט גאָרניט געהערט. ער האָט זיך אַ װאָרף גע- 
טחון צום אַנדערען עק שטוב, װי אַ שטרוי, װאָס דער שטורם 
טראָנט. 

--- ואס זאָל איך טהון ? װאָס זאָל-איך טהון ? 

ענדליך האָט סעווערינע איהם אָנגעכאפּט פאר דער האנד 
און איהם אָבנעשטעלט אויף אַ רנע. 

--- הער מיך אויס, מיין פריינד, איך האָב זיך דאָך אַליין 
ענטזאנט צו פאָהּרען אַחין.... און איך על דאָך אַהין מעהר 
קיין מאָל ניט פאָהרען, קיין מאָל ניט, קיין מאָל ניט! איך 
ליעב דיך. | 

און די יונגע פרוי האָט גענומען האַלזען דעם מאַן, זי האָט 
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איהם אומגעאַרמט, אויסגעשטרעקט איחרע ליפּען צו איהם פיר 
א קוש. אָבער רוֹבאָ האָט זי פון זיך אָבגעשטויסען מיט עקעל און 
איז אַנידער געפאלען צום בעט. : 

--- אֵה, דו אויסגעלאפענע !... איצט מאַכט דיר שוין נים 
אוים,... און נאָר װאָס האָסטו מיר ענטזאגט, האָסט מיך ניט ' 
געװאָלט קענען. און איצט,, אדרבא... ווילסט מיך ויעדער 
אריינגארען אין דיינע הענד, א ? אז דערמיט קאָן מען צובינדען 
אַ מאַנסטפּערזאָן, איז ער ריכטיג צוגעבונדען,,.. אָבער מיך ואָלְט 
איצט נגעברענט אַ לעבעדינען, ווען איךד זאָל דיך אָנריהחרען, --- 
אה, איך פיה? אַז וי אַ סם װאָלְט מיר. דאָס נע'"שרפט'עט 
מיין בלוט. 

רובאָ חאָט געציטערט. דער געדאַנק צו זיין מיט זיין פרוי, 
זייערע ביידענ'ס קערפּערס אויסגעצויגען אוים'ן בעט, האָט איהם 
מיט אַמאָל אַ ברען געטהון וי מיט אַ פלאַם-פייער, און דאָ, . 
אין די ביטערע פינסטערקייט פון זיין נשמה, אין די טיעפעניש 
פון זיין בעשמוצט ליידענשאפט, װואָס טהוט איהם אָן אַזױנע 
'שמערצען, איז פּלוצים, וי אַן אָפענע וואונד, אויסגעבויערט / 
געװאָרען דער געדאַנק פון טויט. 

--- פארשטעחסטו, -- האָט ער צו איהר געזאָגט, --- כדי 
איך זאָל ניט קראפּירען ווען איך זאָל לעבען מיט דיר, אין 
נויטיג אַז פריהער זאָל אָנלענען מיט'ן קאָפּ יענער, דער אַנדערער 
דיינער,,.. איך מון איהם פארניכטען,... איךף מון איהם פאר" 
ניכטען !... 

רובאָ'ס שטימע איז געװאָרען העכער ; איבערזאַגענדינ רי 
ווערטער, איז ער וי אויסגעוואקסען. ער האָט זיך אויסגעגלייכט, 
גלייך אין דעם אין פאר איהם געווען דער בעשלוס, ואָס האָט 
איהם בערוהיגט. ער האָט מעהר ניט נערעדט. ער אין לאַננ" 
זאַם צו צום טיש און האָט אַ קוק געטהון אױיף דעם מעסער; 
דאָס ברייטע אָפענע קלינגעל האָט געבליסטשעט. רובא האָט, 
װוי מעכאַניש, צונעמאַכט דאָס מעסער און זיך עס אריינגעליינט 
אין קעשענע, און, אָבלאָזענדיג די הענד, איז ער געבליבען 
שטעהן אויפ'ן אָרט פארטראכט און קוקענדיג מיט די אויגען 
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ערגיץ אַװעק ווייט. זיינע געדאנקען האָבען איהם געלעגט צוויי 
טיעפע קנייטשען אויפ'ן שטערן. כדי צו קענען צו עפּיס זיך 
דערטראכטען, האָט רובאָ געעפענט דאָס פענסטער און ארויס- 
געשטרעקט דעם קאָפּ אין דער פרישער לופט פון אבענד. און 
סעווערינע, א דערשראָקענע, האָט זיך אויך אויפגעהויבען. זי 
האָט ניט געוואנט פרעגען א װאָרט, און האט געטראכט ועגען 
דעם, װואָס עס טהוט זיך דאָרט, אין זיין פאר'עקשנ'טען קאָפּ, און 
זי האָט געווארט, אויך שטעהענדיג פאר דעם אָפענעם ברייטען 
הימעל, 

ס'האָט גענומען װוערען פארנאכט. די הייזער האָבען זיך 
אין דער ווייטען אויסגעשטעלט װי טונקעל שאטעגס ; דער 
גרויסער סקווער ביים באַהן-הויף איז געװאָרען פול מיט ויא 
לעטאָווען רויך,. ספּעציעל ביי דער זייט פון באטיניאָל האָט די 
לֿאַנגע גרוב אויסגעזעהען וי פּערשאָטען מיט אש, אין וועלבע 
עס האָבען וי גענומען אריינזינקען די שטאַנגען פון דעם בריק + 
דע ?'אײיראָפּ. פון דער זייט פון פּאַריז האָבען די לעצטע שטראה- 
לען פון דעם פארגעהענדען טאָג אבגעשיינט אין די שויבען פון 
דעם גרויסען נעדעקטען וואָקזאל. אָבער אונטען אין די פינ- 
סמטערקייט געװואָרען אַלץ מעהר און מעהר געדיכט. ואו ניט 
וואו האָבען זיך גענומען ווייזען פונקען ליכט, און אויף די פּאַ- 
סאַזשיר-פּלאַטפאָרמען האָט מען אָנגעצונדען די גאַזדרערלאך. 
און פון דעם פּונקט האָט געשיינט אַ העלע, ווייסע ליכט, -- 
דאָס איז געווען דער לאָמפּ ביי דעם לאָקאָמאָטיוו פון'ם צוג, 
װאָס געהט קיין דיעפּ. די טירען זיינען שוין געווען פערמאכט, 
די װאגאָנעס פול מיט פּאַסאַזשירען, און מ'האָט נור געװאַרט 
אויף דעם בכעפעהל פון דעם דעזשורנעם אַרויסהעלפער פון דעם 
סטאַציאָןדמייסטער איהם צו ריהרען אין וועג אַריין. ס'איז געװואָ- 
דען א טומעל ; דער רויטער סיגנאל פון דעם רעלסען-קירעווער 
האָט פערמאכט דעם ועג, און אַ קליינע דאמפּף-מאַשין אין 
צוגעקומען אַװעקשלעפּען די װאַנאָנעס, װאָס זיינען דאָ על פּי 
טעות אַועקנעשטעלט געװאָרען. אין די פינסטערניש, װאָס אין 
געװאָרען אַלץ געדיכטער, זיינען אויף די געפּלאָנטערטע פעדים- 
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אייזענבאהן הין און צוריק געגאנגען די דאמפּף-מאשינען און זיף 
געדרעהט צווישען די שטיל-שטעהענדע װואנאַנעס אויף די זיי" 
טיגע רעלסען. איין צוג איז געגאנגען אין ארזשאנטיי?, און אַ 
צווייטער --- קיין סאַןדזשערמעין ; און זעהר א גרויסער צונ 
איז אָנגעקומען פון שערבורג. סיגנאלען האָבען זיך געוויזען 
עפטער, מ'האָט גענומען פייפען פון די לאָקאָמאָטיוען און פון 
די סיגנאל טרומייטלאך ; פון אלע זייטען האָבען זיך יעדע 
וויילע בעוויזען פייערלאך, --- רויטע, גרינע, געלע, ווייסע. פון 
אלעס אין געװאָרען איין צומישענעס אין די טונקעלהייט פון 
ודעם פארגעהענדען טאָג ; ס'האָט זיך אָבגעדוכט אַז אָט אָט װועט 
ווערען אַ צוזאמענשטויס ; אָבער די צוגען זיינען זיך פארביי- 
געגאַנגען, פאַנאַנדערגעגאנגען און אוועקגעגאננען מיט שטילע, 
ווייכע בעווענונגען, פארשווינדענדיג ערניץ אין דער פינסטער, 
אִם געהט אָבער מיט אַמאָל אויס דאָס רויטע ליכט ביים דרעח" 
צירקעפ, עס דערהערט זיך דער פייף פון דעם צוג קיין דיעפּ, 
און ער גיט זיך א ריהר, 

פון דעם בלאסען הימע? האָבען גענומען פאלען פּיצינקע 
קאַפּעלאך רעגען. די נאַכט װועט אודאי זיין זעהר א פייכטע, 

אַז רובאַ האָט זיך אומגעקעהרט, האָט זיין פּנים אויסגעזעהען 
פינסטער און פאר'עקשנ'ט, גלייך זוי אויף איהם וואָלט ארוים- 
געפאלען דער שאַטען פון דער קומענדער נאַכט. ער האָט שוין 
געהאַט זיין פּלאן, ער האָט שוין געוואוסט װאָס צן טחון, בוי 
דעם אויסגעהענדען שיין פון טאָג, האָט ער אַ קוק געטהון אויםץ 
זיינער און געזאָגט אין דער חויך. 

--- פינף אוהר צװאַנציג.... 

רובא האָט זיך פעחוואונדערט : בלין איין שעֹה --- קיין 
גאנצע שעה ניט --- און וואָס דאָ האָט זיך אבגעטהון! איהם 
האָט זיך אָבגעדוכט, אַז זיי עסען זיך אַזױ איינער דעם אַנדערען 
שוין װאָכען לאַנג. 

-- זעקס אוהר צװאַנציג, --- מיר האָבען נאָך צייט, 

סעווערינע, ניט וואגענדיג ארויס צו רעדען אַ װאָרט, האָט 
זוייטער נאָכגעקוקט יעדע בעוועגונג פון איהר מאַן מיט איהרע 
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אונרוהינע אוינען. זי האָט געזעהען, אַן ער זוכט עפּעם אין 
שאפע, און האָט געפונען פּאַפּיער, אַ פלעשעלע טינט, אַ פעדער. 

-- זעץ זי ; שרייב., 

--- צו וועמען ? 

צו איהם,,.. זעץ זיך. 

די יונגע פרוי האָט אינסטינקטיוו זיך אָבגערוקט פון בענ- 
קעל, נאָך ניט וויסענדיג װאָס איינענטליך דער מאן ויל פון 
איהר; אָבער ער האָט זי אָנגעכאַפּט און זי מיט געוואלד 
אַ זעץ געטחון צום טיש מיט אזא כח, אַז זי איז געבליבען וי 
מים צוועקעס צונעשלאָגען, 

--- שרייב... , פּאָהרט היינט אבענד ארויס מיט'ן שנעלל- 
צוג זעקס אוחר דרייסיג און ווייזט זיך פאר קיינעם ניט ביז רואַן". 

סעווערינע האָט געהאַלטען רעם פעדער, אָבער די האנד 
האָט איהר געציטערט ; און ס'איז איהר געװאָרען נאָך שרעק" 
ליכער פון דעם אונפערשטענדליכען מיין, װאָס די צוויי איינ" 
פאכע שורות האָבען געהאט, זי האָט זיך דערוואגט אויפצוהויבען 
דעם קאָפּ און האָט מיט אַ געבעט אַרױסגעשעפּטשעט: 

--- מיין פריינד, װאָס ווילסטו טהון ?,,. ערקלעהר מיר, 
איך בעט דיך.. 

רובאַ האָט איבערנעזאָגט אויף אַ קו?ל און בעפעהלענר : 

--- שרייב, שרייב ! 

און קוקענדיג איהר גלייך אין די אוינען, אִהן כעס, אֶהן 
זיעדעל ווערטער, אָבער מיט אַזאַ האַרטען ווילען, אַז עס האָט 
זי געדריקט, פערניכטעט, -- האָט ער צונעזעצט : 

= דוֹ וועסט באַלד זעהען, װאָס איך וויל טהון,... און הער, 
כ'וויל דו זאָלסט טהון דאָס זעלבע װאָס איך,,,. אויף אַזאַ'ן אופן 
וועלען מיר ביידע האָבען איין ציעל, און צווישען אונז װעט 
זיין עפּיס סאָלידעם. 

רובא האָט זי געשראָקען ; און זי האָט זיך נאָך געפּרופט 
זיין פעסט, 

-- ניין, ניין  !‏ איך ווי? וויסען, איף װעל ניט שרייבען 
ביז איך על ניט וויסען. 
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ניט רעדענדיג, האָט רוֹבאָ אָנגעכאַפּט סעווערינע'ס האַנד, 
איהר צערטליכע, קינדערשע האַנד, און זי פארקלעמט אין זיין 
אייזערנעם פויסט, וי אין א שרויפשטיק, כמעט צורייבענדי; 
די פינגער, ער האָט געװאָלט, אַז צוזאמען מיט דעם װעהטאָג 
זאָל איהר אין קערפּער אריין זיין ווילען אויך סעווערינע האָט 
אַ געשריי געטהון אויפ'ן קול, און זי איז געװאָרען אונטערטהעניג, 
געבויגען, אין איהר בערייטקייט פון דעם אַלץנאַכגעבענדען 
כאַראַקטער, האָט זי, וי פריהער נאָרניט וויסענדיג, בלויז גע" 
קאָנט איהם פאָלנען וי א געצייג אין זיין האַנד --- אַ געצייג פון 
ליעבע און --- פון טויט, 

--- שרייב, שרייב ! 

און סעווערינע האָט מיט איהר צוװװעהטאָגטער האַנד קוים 
אָנגעשריבען. 

-- גוט ; ביסט א ואוילינקע.. -- האָט רובאָ געזאָגט, 
איבערלעזענדיג דאָס צעטעלע, --- און איצט ראַם צוריק אויף 
אין שטוב, מאַך זיך פערטיג... איך וועל נאָךְ אריינקומען 
נאָך ודיר. 

ער איז געווען פאָלקאָמען רוהיג, ער האָט זיך פארריכט 
דאָס האַלזדטיכעל פאר'ן שפּינעל, אָנגעטהון דעם חוט און אין 
ארויסנעגאננען, סעווערינע האָט געהערט, אַז ער האָט פער- 
שלאָסען די טיחר און דעם שליסעל גענומען מיט זיך. 

ס'איז געװאָרען אַלְץ מעהר און מעהר נאַכט. געגען א מינוט 
איז די יונגע פרוי געזעסען אָהן שום בעוועגונג, אָנגעשטרענגט 
צוהערענדיג זיך צו יעדען שאָרך, וואָס האָט זיך געהערט פון 
יענער זייט טיהר, ביי דער שכנה, די צייטונגס-הענדלערקע, 
האָט זיך. נעהערט א פערשטיקטער, אונאויפהערענדער קוויטש: 
מסתמא האָט מען דאָרט פארשלאַסען א הינטעל, אונטען, בַייּ 
די. דאָווערן'ס האָט דער פאָרטעפּיאַן געשוויגען; איצט האָט זיך 
בלויז געהערט א פרעהליך קליננעריי פון טעפּ און טעלער, -- 
ביידע באַלעבאָסטעס האָבען זיך מתעסק געווען אין קיך: קלאַראַ 
האָט געקאָכט , ראָג" -- אַ מין ראַסעל-פלייש מיט שארפע 
געווירץ, --- און סאָפיע האָט אָנגענרייט סאַלאַט, און די אויס" 
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געמאטערטע, צו-װעהטאַנטע סעווערינע, אין די אנגסט און שרעק 
פון דער קומענדער פינסטערער נאַכט, האָט זיך צונעהערט צו 
זייער געלעכטער. | 

זעקס אוהר פונפצעהן מינוט איז דער לאַקאָמאָטיוו פיר 
דעם האַוור-צוג אַרױסגעקראָכען פון אונטער דעם בריק דע 
?'אייראָפּ, איז צוגעגאנגען צוֹ די װאַגאַנעס, און מען האָט איהם 
צוגעטשעפּעט. ווייל די רעלסען זיינען געווען פערנומען מיט 
װואַגאַנעס, האָס מען דעם צוג ניט געקענט צופיהר?ן צו די 
פּלאַטפאָרמע פון די הויפּט-אייזענבאהן-ליניעס, ער האָט געווארט 
אונטער דעם אָפענעם הימעל, ביים ענד פון פּאַסאַזשיר'ס בריק, 
וועלכער האָט זיך אין דער פינסטער פון דעם טינט-שווארצען 
החימעל אױסגעלאָזט מיט אַ שמאָלינקע לאנגע ערד-באַנק, וואו אַ 
רייהע פון גאַזדרערלאף אויפ'ן טראָטואר האָט זיך ארויסגעוויזען 
וי פונקען אין אַ טומאן. דער רעגען האָט אויפגעהערט, אָבער 
איבער דעם גרויסען, אָפּענעם פּלאַץ האָט זיך געטראָגען אַ קאַל- 
טער, נאַסער ווינט, וועלכען דער טומאן האָט צוריק געיאָגט אַזשׁ 
ביז די בלייכע פייערלאך אין די הייזער אויף די גאָס דע ראָם. 
די גרויסע שטרעקע, פארגאָסען פון נאַסקײט, האָט אויסגעזעהען 
טרויעריג אוֹן אונענדליך ; בלויז דאַ און דאָרט האָבען זיך גע- 
זעהען בלוט-רויטע פייערלאך און אָנגעשטעלטע גרויסע פינסטערע 
מאַסעס, -- די לאַקאַמאָטיווען, וואגאָנעס, איינציגווייז און עט- 
ליכע צוזאמען, װאָס שטעהען שלעפעריג אויף די זייטיגע רעלּ-. 
סען, און פון די טיעפעניש פון דעם אֶקעאַן פון פינסטערקייט 
האָט זיך געהערט אַ רעש, דער געהאַקטער, פיבערשער אטחמען 
פון די ריעזען, דאָס פייפען, װאָס הילכט ווי די דורכדרינגענדע 
קולות פון פרויען, װאָס ווערען אַטאַקירט, און דאָס אונגעהייערע 
פּילדערן פון די ווייטע סיגנאַל-טרומייטלאך אין די ארומיגע 
זאַסען, עס האָט זיך דערהערט אַ בעפעהלענדער געשריי מ'זאָפֿ 
צוטשעפּען נאָך אַ װאַגאָן, דעה שטיל-שטעהענדער לאַקאָמאָטיו 
פון דעם שנעל-צונ האָט דורך אַ קלאַפּאַן אַרױסגעלאָזט א גרויסען 
שגור דאמפּה, וועלכער האָט זיך געצוינען אַרױף אין דער פינ- 
סטער און איז זיך צונאנגען אין גרויסע שטיקער, בענעצענדיג, 


: 
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װוי מיט ווייסע טרערען, דעם ענדלאָזען טרויער-וואואַל או" 
בער'ן גאַנצען הימעל, 

זעקס אוהר צװאַנציג מינוט זיינען אָנגעקומען רובאָ און 
סעווערינע,. זי האָט נאָר װאָס אָבנעגעבען דעם שליסעל דער 
מומע װױיקטאָריע, פארבייגעהענדיג די טואַלעט קאבינעטען פיר 
דאמען,. רובאָ האָט זי ביספלעכווייז אונטערגעטריבען, וי א מאַן, 
וואָס איילט זיך ווען די ווייב זאַמט זיך; דעם הוט האָט ער 
זיך פאררוקט אַרונטער צום נאַקען, און איז געווען אונגעדולדינ 
און בייזלאך ; זי האָט זיך זעהר גוט ארומגעוויקעלט דאָס פּנים 
מיט איהר יואואַל און האָט אויסגעזעהען זעהר מיעד און אונזי- 
כער, די פיעלע פּאַסאַזשירען האָבען זיך געשטופּט אויף דער 
פּלאַטפאָרמע ; רובאָ מיםט דער פרוי האָבען זיך פארמישט אין 
דער מאַסע און זיינען געגאננען פון װאַנאָן צו װאַנאָן, זוכענדינ 
מיט די אוינען אַ ניט-פארנומענעם קופּע ערשטען קלאס. איף 
דער פּלאַטפאָרמע איז דערווייל געװאָרען לעבעדיגער; די טרע- 
נער האָבען צונעשטופּט צום ערשטען וװאַנאָן די אָנגעפּאַקטע 
באַנאַזש-ווענעלאך; דער קאָנדוקטאָר האָט זיך בעמיהט צו 
געפינען פּלאץ פאר אַ פאמיליע מיט אַ סך קינדערלאך, דער דע" 
זשורנער אַרויסהעלפער פון דעם סטאַנציאָן-מייסטער האָט אי" 
בערגעקוקט צו די וואנאַנען זיינען נום צוזאמען נעקעטעלט, צו- 
לייכטענדיג זיך מיט זיין סיננאל-לאנטערן, כדי בעסער צו זעהן, 
צו אלעס איז ריכטיג און געזיכערט. רובאָ האָט ענדליך געפונען 
אַ פרייע קופּע, און האָט שוין געװאָלט הייסען סעװערינעץ 
אריינגעהן אין וואַנאָן ; ער האָט אָבער פּלוצים דערזעהען דעם 
אויפזעהער פון דער סטאַנציאָן, וואַנדאָרפּין, שפּאצירענדיג מיט 
זיין אַרויסהעלפער דאָווערן,. ביידע האָבען זיי זיך פארלענט 
די הענד. צוריק, און האָבען נאָכנעקוקט וי מען קעטעלט צו א 
װאַנאָן, ער האָט זיך מיט זיי געגריסט ; מ'מוז זיך אָבשטעלען 
און כאָטש זאָגען אַ וואָרט, 

פריהער פון אלעמען, האָט מען גערעדםט א פּאָר ווערטער 
זועגען דער געשיכטע מיט דעם סוב-פּרעפעקט, און וי דאָס האָט 
זיך געענדינט צופרידענשטעלענד פאר אלעמען. דערנאָך האָט 
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מען זיך צורעדט דערפון, װאָס האָט זיךף דעם אין-דער-פריח גע- 
טראָפּען אין האַוור, ווי דער טעלעגראף האָט דאָס געמעלדעט : 
אויף דעם לאָקאָמאָטיון , ליזא", װאָט פיהרט שבת און דאָנערש- 
טאג דעם זעקס-דרייסיג שנעל-צוג, האָט זיך צובראָכען דער טרייב- 
אייזען פּונקט ביים אָנקומען אין דער סטאַנציע. דאָס פארריכטען 
האָט אויף צוויי טעג פערהאלטען אין האוור דעם מאשיניסט, 
זשאַק לאַנטיע, רובאָ'ס א לאַנדסמאַן, מיט זיין הייצער פּעקע; 
מומע וױיקטאָריא'ס מאַן, שטעהענדיג ביים טיערע? פון די 
קופּע, האָט סעווערינע זיף צוגעהערט, ניט אריינגעהענדיג אין 
וואַגאָן, און איהר מאַן, וועלענדיג אויסזעהען גאַנץ מונטער, האָט 
גערעדט הויך און געלאַכט,. ס'האָט זיך דערהערט אַ שטאַרקער 
רוק; דער צוג אין אבנעשטופּט געװאָרען אויףה עטליכע מעטר : 
דאָס האָט די דאמפּפ-מאשינע אונטערגערוקט די פריהערדינע 
װואַגאָגעס צו דעם צוגענעבענעם נומער 298, כדי ס זאָל זיין אַ 
בעזונדערע קופּע. דער יונגער דאַָווערן -- האנרי, וועלכער איז 
געגאנגען סיט'ן צוג אלס דער אױבערקאַנדוקטאָר, האָט דער- 
קענם סעווערינע'ן אונטער'ן וואואַל, און האָט זי פארהיט פון אַ 
קלאפּ מיט'ן אָפּענעם טיערעל פון װאַגאָן דערמיט, װאָס ער האָט 
זי האַסטיג אָבגעשטופּט אָן אַ זייט;. מיט אַ שמויכעל האָט ער 
זיך דערנאָך ענטשולדיגט פריינדליף, דערצעהלענדיג איהר, אַז 
די קופּע אין ספּעציעל פיר איינעם פון דער אדמיניסטראציע 
פון דער אייזענבאהן קאַמפּאניע, וועלכער האָט זיך געהייסען צו- 
קעטלען די קופּע ערשט אַ האַלב שטונדע פאר'ן אַװעקנעהן 
פֿון'ם צוג. סעווערינע האָט זיך נאָר אֶָהן אַ פארװאָס אַ לאַך 
געטהון, --- אַ נערוועזער, קורצער לאכען, אוֹן דער ענטציקטער 
האַנרי איז אַװעק צו זיין פּאָסטען; ער האָט ניט איין מאָל זִיך 
געטראכט, אַז מיט סעווערינע'ן װאָלט מען געקאָנט פיין פיהרען 
אַ לינקע ליעבע, 

ס'איז געווען זיעבען און צוואנציג מינוט אויף זיעבען. ביז 
זעקס-דרייסיג איז געבליבען נאָך דריי מינוט, פּלוצים איז רובא, 
וועלכער האָט פון דער ווייטענס קיין אויג ניט אַראָבגעלאָזט פון 
די טיהר פון דעם ואַרט-זאַאַל, ניט אויפהערענדיג רעדען מיט 
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דעם סטאַנציאָןדמייסטער, פון איהם אָבנגעטראָטען און איז צו 
| צו סעווערינע'ן. אָבער דער װאַגאָן האָט זיך אָבנערוקט, און זיי 
זיינען אָבגענאנגען איינינע טרים צו דעם פרייען קופּע;: מיט 
דער פּלייצע צו די איבערינע פּאַסאַזשירען האָט רובאָ געאיילט 
דאָס ווייב און האָט זי מיט געוואלד אריינגעזעצט אין װאַנאָן 
און זי, אויפגערעגט אָבער פאַלנענדיג, האָט בלוין אינסטינקטייוו 
זיך אומנעקוקט צוריק צו זעהן, װאָס דאָ איז אַזוֹינם. עס האָט 
זיך בעוויזען אַ פאַרשפּעטינטער פּאַסאַזשיר, וועלכער האָט אויפ'ן 
האַנד געהאַט בלויז אַ פּלעדדשאַל; דער הויכער קאָלנער פון זיין 
לאַננען בלויען אױיבערראָק איז געווען אויפנעשטעלט, און די 
קאַנטען פון זיין חוט אַזױ אַראָבגערוקט איבער די אוינען, אז 
'קיין פּנים האָט מען ניט געקאַנט זעהן, און ביי די טריפענדע 
שיין פון די נאַזדברענער האָט זיך נור געוויזען אַ שטיקעל גרויע 
באָרד, און דאָך זיינען װאַנדאָרפּ און דאַווערן צוגענאנגען, ניט 
קוקענדיג דארויף, װאָס דער רייזענדער האָט קענטינ געװאָלט 
בלייבען אונבעמערקט. זיי זיינען איהם נאָכגעגאננען. ערשט 
פארבייגעהענדיג נאָך דריי װואנאָנעס, האָט דער פּאַסאַזשיר זיך 
צו זיי פארניינט לעבען דעם פיר איהם ספּעציע? אָנגענרייטען 
קופּע, אין וועלכען ער איז האַסטיג אריין. דאָס איז געווען ער. 
סעווערינע איז אין איין ציטערניש אַנידערגעפאלען אויף דער 
קאַנאַפּע. דער מאַן האָט איהר שמערצליך צוגעדריקט די האַנד, 
גלייך ווי דערמיט ווייזענדיג איהר זיין מאַכט און פרעהענדיג זיך 
אין דער זיכערהייט, אַז זיין פּלאַן וועט זיך איהם איינגעבען. 
אין אַ מינוט אַרום וועט דער זייגער קלינגען האַלב זיעבען. 
דער צייטונגס-מאַן. איז צו יעדען צונעשטאַנען מיט זיינע ציי- 
טונגען די פּאַסאַזישרען האָבען ארומנגעשפּאצירט אויף דער 
פּלאַטפאָרמע, דעררויכענענדיג זייערע פּאַפּיראָסען. ענדליך האָ- 
בען אלע פערנומען זייערע פּלעצער; ס'האָט זיך פון ביידע עקען 
צוג נעהערט װוֹי קאָנדוקטאָרט מאַכֶען צו די טיהרלעך פון די וואַ- 
גאָנעס,. רובאָ האָט מיט פארדרוס בעמערקט אין זיין קופּע, 
וועלכען ער האָט גערעכענט פון קיינעם ניט בעזעצט, עפּיס אַ 
טונקעלע פינור אין װוינקעל פון װאַנאָן, --- קענטיג אַ פרוי אין 
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טרויער, א שוויינענדע און אֶהן בעוועגונג, און ער האָט זיך שוין 
ניט נעקענט איינהאַלטען פון אַ בייזען אויסנעשריי, ווען די 
טירעל האָט זיך ווידער געעפענט און דער קאָנדוקטאָר האָט 
אריינגעשטופּט אין קופּע אַ פּאָאָרעל, --- דער מאַן אַ דיקער און די 
פרוי אַ דיקע, --- וועלכע האָבען זיך צוגעמאָסטשעט, שווער אטה- 
מענדינ, דער צונ האָט געזאָלט נלייך נעהמען נעהן, ס'האָט 
ווידער גענומען קאַפּען אַ דריבנער רענען, און די גרויסע פינס 
סטערע שטרעקע איז ווידער פערצויגען געװאָרען וי מיט אַ טול, 
און יעדע וויילע זיינען אלץ געגאננען די צוגען און האָבען אין 
די פינסטערניש געוויזען בלויז זייערע לייכטענדע שויבען, וי אַ 
רייהע לוימפענדע פענסטער, גרינע פייערלאך האָבען זיך בעוויזען, 
איינינע לאנטערנעס האָבען צונעפּינטעלט אויף דר'ערד, און אוי- 
סער דעם, שוין מעהר גאָרניט, לאָרניט --- בלויז איין ענדלאָזע 
פינסטערניש, אין וועלכע עס האָבען זיך נעמערקט די שירם- 
דעכער פון דעם באַהןזהויף אין דעם שוואכען אָבשיין פון די גאז- 
ברענערס. אלעס איז געװאָרען פינסטער; אפילו דער גערויש 
האָט אויפגעהערט, -- א חוץ דעם געפּילדער פון די דאמפּף-מאַ- 
שין, וועלכע האָט געעפענט די קלאפּאנס און האָט אַרױסגעלאָזט. 
געדרעהטע װאָלקענס פון ווייסע פּאַרע, און א נאנצער װאָלקען 
האָט זיך אויפגעהויבען און האָט זיך צושפּרײיט וי אַ פאַנטאם- 
טישער ליילאַך, אויף וועלכען עס האָבען זיך מיט אַמאָל בעווי" 
זען, גאָט ווייס פון וואנען, גרויסע פלעקען פון שווארצען רויך. 
און דער הימעל איז געװאָרען נאָך פינסטערער ; פאררויכערטע 
װואָלקענס האָבען זיך נעטראָגען איבער פּאריז, וועלכער איז געווען 
בעלויכטען וי אין אַ שרפה. 

דער דעזשורנער ארויסהעלפער פון דעם סטאַנציאָן-מייסטער 
האָט אויפגעהויבען זיין לאַנטערן, אַז דער מאַשיניסט זאָל זיך 
הייסען עפענען דעם וועג. און עס האָבען זיך דערהערט צוויי 
פייפען, און אין דער ווייטענס, ביי דעם רעלסען-קירעווער אויפ'ן 
פּאָסטען, איז דאָס רויטע פייערל מיט אמאָל אויסגענאנגען און 
ס'האָט זיך בעוויזען אַ ווייסע ליכט,. שטעהענדיג אין דער טיהר 
פּון דעם באַנאַזשװואַנאָן, האָט דער אױיבערקאַנדוקטאָר געווארט 
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אויפ'ן סיגנאל דער צוג זאָל זיִך ריהרען, און ער והאָט טאַקי באַלד 
דעם סיננאל איבערגעגעבען. און ס'האָט זיך דערהערט נאָך אַ 
געצויגענער פייף פון דעם מעכאַניק, וועלכער האָט געעפענט דעם 
רעגולאַטאָר אום צו לאָזען געהן דעם לאָקאָמאָטיו. דער צוג. 
האָם זיך געריהרט. פון אֶנהוֹיב איז ער געגאנגען קוים-קוים או 
מערקען, און דערנאָך שנעלער ; דער צוג איז ארונטער אונטער 
דעם בריק דע ?'אייראָפּ און איז אריין אין באַטיניאלער טונעפֿ. 
איצט האָט מען בלויז געזעהען דריי ליכט, ווי דריי אפענע וואונ- 
דען, װאָס הענגען ווי אַ דדיידעק אוה דעם לעצטען װאגאָן. נאָך 
אייניגע סעקונדען האָט מען זיי געקענט נאָכקוקען אין די צַי- 
טערענדע פינסטערקייט פון דער נאכט, אָבער דער צוג איז 
אַועק און אַוװעק, און קיינער האָט שוין איהם מעהר ניט געקענט 
אָבשטעלען, וי ער פליהט עס מיט אלע כחות. דער צוג איז 
פערשוואונדען. | 
2. 

אין קרוא"דע-מאפרא, אין נאָרטען, איבערגעשניטען פון די 
אייזענבאהן ליניע, איז געשטאַנען אַ הויז, אַ ביסע? אין אַ זייט, 
און אַזױ נאָהענט צו די רעלסען, אַז עס פלענט ציטערען פון יעדען 
פארבייגעהענדען צוג. עס איז גענוג איין מאָל דאָ פארבייצו- 
פאָהרען, אַז דאָס הויז זאָל זיך איינקריצען אין זכרון, און אלע 
פארבייפאָהרער קענען דאָס הוֹיז, אָבער ווייסען וועגען דעם 
ווייסען זי גאָרניט; ס'איז תמיד פארשלאָסען, וי פון אלעמען 
פערלאָזען, מיט פערמאכטע גרויסע לאָדענס, װואָס זיינען פון 
מעריב רעגען אַזש גרין געװאָרען. דאָס איז אַן אמת'ע וויסטע- 
ניש, און דערפון װוערט נאָך אומעטיגער דער פארװאָרפענער 
װױינקעל; אויף אַ מייל ארום און ארום איז דאָ קיין װאָהנונג 
ניטאָ. 

דאָ שטעהם נאָך בלויז די שטוב פון וועכטער ביים שלאנ- 
בוים, ביים וועג, װאָס שניידט דורך די רעלסען און געהט קיין 
דואַנװיל, ואָס איז פון דאַנען פינף קילאַמעטר ווייט.*) די שטוב 


*) גענען א פיער ווערסט און צוויי-ידריטעל.--דער איבערזעצער. 
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איז אַ נידריגע, מיט שפּאַלטען אין די ווענט, מיט אַ דאַך פון 
ציגעל, װאָס זיינען שוין בעדעקט מיט סאָך ; די שטוב זעהט 
אויס פאַרלאָזען, רחמנות'דיג; ארום איז אַ גערטענדעל פון טיש- 
גרינס, און איז ארומגערינגעלט מיט אַ פּליט פון נידערינע 
| קוסטעס; אין גאָרטענדעל שטעהט אַ גרויסער ברונען, וועלכער 
איז כמעט אַזױי הויך װוי די שטוב אַלײן, דער וועג שניידט 
איבער די ליניע צווישען די סטאַנציעס מאַלאָנעי און באַראַנטען, 
פּונקט אין מיטען, צו פיער קילאַמעטר פון ביידע,") דער 
וועג אָבער ווערט זעהר ועלטען בענוצט, און דער אלטער, האַלב- 
צופוילטער שלאנבוים ווערט געעפענט בליז פיר די שוערע 
וועגען, װאָס פיהרען שטיינער פון די בעקורער שטיין-גראָבענס, 
אין װאַלד גענען אַ האַלכע ליגע"*) פון דאַנען. מען קען זיךף 
נאָר ניט פאָרשטעלען קיין פארװאַרפענערען, קיין ווייטערען 
וינקעלע פון דער לעבעדינער וועלט, וי דאָ, ווייל פון דאַנען 
ביז מאלאַנע נעהט א טונעל? כמעט איבער דער נאנצע שטרעקע, 
און קיין באַראַנטען פאָהרט מען מיט אַ שמאַָלענקע, שלעכט- 
אויפנעפּאַסטע, סטעזשקע ביי דער זייט פון דער באַהן-ליניע. 
בעזוכער קומען אַהער זעלטען., 
אין דעם טאָג, שוין נענען פארנאכט, אין אַ שטילען, כמור" 
נעם וועטער, איז א רייזענדער פון באַראַנטען, וואו ער איז אַראָפּ 
פון באַהן, שנע? געגאנגען צו פוס אויף דעם שמאָלען וועג צו 
{קרוא-דדע-מאפרא.. די געגענד איז דאָ איין רייהע פון בערנלאך 
און טהאָלכלאך, און דער אייזענבאהן שניידט די ניט גראדע 
געגענד מיט אַרױסנענראָבענע אָדער אָנגעשאָטענע ערטער. 
און אויף ביידע זייטען פון דער ליניע איז דער וועג דערפאר נאָך 
ערנער, ווייל ער ציהט זיך יעדע וויילע באַרנדאַראָפּ און בארג 
אָרױף, און דער איינדרוק פון וויסטקייט ווערט נאָך שטאַרקער; 
די מאָגערע, ווייסליכע ערד אין ניט בעארבייט;. די בוימער 
זיינען װוי קליינינקע וועלדעלאך אויף די בערנלאך; אין הי 


*) כמעט דריי און דריייפיערטעל?ל וװערסט.--דער איבערזעצער. 
*+) אַ לינע איןז פיער װוערסט, 84 סאַזשען.--דער איבערזעצער. 
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שטאָלע טאָלכלאך פליעסען טייכעלאף, אונטער דעם שאטען פו 
וויידע-בוימער, די קרייד-בערנלאך בלייבען אָבער אין גאנצען 
נאַקעט, און די פרוכטלאָזע זייטען פון די בערנלאך ציהען זי+ 
איינע נאָך די אנדערע, וויסטע, הוילע, טויטע. 

דער יונגער קרעפטינער רייזענדער האָט זיך געאיילט, נלייף 
וי ער האָט געװאָלט וי שנעלער זיך אָבטראָגען פון דעם שטילען, 
טרויערינען פאַרנאַכט אין דער בייזער וויסטעניש, 

אין דעט גאָרטען פון דעם וועכטער פון שלאנבוים האָט אַ 
מיידעל געצויגען וואסער פון ברונען,. זי איז געווען א הויכע, 
שטאַרקע אַכטצעהן-יעהריגע מיידעל, מיט בלאַנדע האָאָר, פולע 
ליפּען און מיט גרויסע גרינלאך-אויסזעהענדע אויגען, מיט אַ 
נידעריגען שטערן אונטער אַ געדיכטען קאָפּ האָר. זי אין וויים 
ניט געווען קיין שעהנע מיט איהרע נגעזונטע ריפּען און געזונטע 
הענד װוי ביי אַ יונג, אַ פּױער,. אַז זי האָט דערזעהן דעם מאַן, 
געהענריג מיט דעם שמאָלען וועג, האָט זי גלייך אַוועקנגעשטעלט 
לעם עמער און איז אַוועק צום טויער פון פּלויט, 

--- וואַרט, זשאק ! -- האָט דאָס מיידעל אויסגעשריען, 

ער האָט אויפגעהויבען דעם קאָפּ. ער איז געווען א מאַן 
פֿון אַ יאֶהר זעקס-און-צװאַנציג, אויך, וי זי, פון הויכען וואוקס, 
אַ ברונעט און אַ שעהנער יונג, מיט אַ קיילעכדיגען, ריכטינ- 
געטאָקטען פּנים, װואָס נור די באַק-ביינער האָבען פארדאָרבען, 
ער האָט געהאט האַרמע נעקרייזעלטע האָר און געדיכטע שווארצע 
װואָנצעס, װאָס האָנען נאָך פארשטארקט די בלייכקייט פון זיין 
פּנים. לויםט זיין פיינע הויט, ריין ראַזירט אױױף די באקען, 
װאָלט ימען געקענט מיינען, אַז ער איז פון די פּריצים, ווען ניט 
די איינגעקריצטע צייכענס פון דעם בעל-מלאכה -- די געלע 
פלעקען אויף זיינע הענד פון אַ מאַשיניסט, -- הענד, וועלכע 
זיינען אָבער ביי אלעם דעם געווען קליין און ווייך, - 

--- גוט אבענד, פּלאָרא, --- האָט ער בלוין געזאָגט, 

אָבער זיינע גרויסע שווארצע אוינען, וועלכע זיינען אין די 
שווארצאַפּלען געווען וי בעשפּרינקעלט מיט נילדערנע פּינטעלעך, 
זיינען װי פארלאַשען און פארצויגען געװואָרען. דער יונגערמאַן 
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האָט ארונטערגעלאָזען די אוינען און האָט זיך װי פארשעמט 
אָבגעקערט מים אַן אויפרעגונג, וועלכע אין כמעט געוען אַ 
שמערץ, ‏ זיין גאנצער קערפּער זאָגאר האָט זיך אינסטינקטיו 
צוריקגעהאלטען, 

דאָס מיידעל איז געשטאַנען, ניט ריהרענדיג זיך, מיט 
איהרע אוינען אָנגעשטעלט דירעקט אויף איהם; זי האָט בע- 
מערקט זיין ניטיווילענדיגען ציטער, וועלכען ער האָט פון איהר 
געוועלט פּערבאָרנען, און וועלכער פלעגט איהם שטענריג אָנ- 
כאַפּען, װוען נור ער האָט דערזעהען אַ פרויענצימער. אוינענ- 
שיינליך האָט דאָס זי געקרענקט, און זי האָט זיך פארטראכט, 
צו פארבאָרגען זיין אונרוהינקייט, האָט זי זשאַק געפרענט צו 
איהר מוטער איז אין דער היים, אֶבוֹואָה? ער האָט אליין גוט 
געוואוסט, אַז די אלטע איז קראנק און קען ניט ארויסגעהן פון 
שטוב. די מיידעל האָט געענטפערט בלוין מיט אַ שאַקעל פון 
קאָפּ, האָט זיך אָבגערוקט אַ טרים, אַז ער זאָל קענען דורכגעהן, 
ניט אָנריהרענדיג זיך אין איחר און, מיט שטאָלץ אויפהויבענדי+ ' 
דעם קאָפּ און ניט זאָגענדינ א װאָרט מעהר, האָט זי זיך צוריק- 
געקעהרט צום ברונען, 

זשאַק איז איילענדיג איבערגעגאנגען דעם גארטענדעל און 
איז צו צו דִי הייזעל אין מיטען שטוב, --- אַ גרויסע, גראמע 
קיך, וואו מ'האָט געגעסען און מען איז געשלאָפען, איז געזעסען 
ביים טיש, אויף אַ שטרויענעם שטוהל, די מומע פאַזיע, וי ער 
האָט זי גערופען פון קינהווייז אָן { אַן אַלטער שאַל האָט איהר 
צונעדעקט די פיס. זי איז געווען זיין טאַטענ'ס א שוועסטער- 
קינד, פון דער פאמיליע לאַנטיע, און זיין. טויף-מוטער ; זי האָט 
איהם ביי זיך געחאט זייט ער איז נאָך געווען אַ זעקס-יעהריגער 
אינגעל, ווען זיין טאַטע און מאַמע זיינען אַמאָל אַװעקגעפאָהרען 
קיין פּאריז און זיינען שוין צוריק ניט געקומען, און ער איז 
געבליבען אין פּלאַססאַן, וואו ער איז דערנאָך אריין אין די 
דאָרטיגע , שולע פון קונסט און האַנדוערק", ‏ זשאַק האָט צו 
זיין מומען געפיחלט אַ ווארימע דאנקבארקייט און פלעגט זאָגען, 
אז ער דארף איחר דאנקען װאָס ער איז געװאָרען א מענש. אז 
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ער איז געװאָרען אַן ערשטע קלאסע מאַשיניסט ביי דער מזרח 
אייזענבאהן קאָמפּאַניע, נאָך דעם וי ער האָט אָבנעדינט צוויי 
יאָהר אויף דער אָרלעאַנער ליניע, האָט ער זיך מיט אַמאָל דער-. 
וואוסט, אַז זיין טויף-מוטער האָט געהייראט אַ צווייטען מאָל, 
פאר דעם וועכטער פון דעם שלאגבוים, מיט'ן נאָמען מיזאר, און 
אין מיט איהרע צוויי טעכטעד פאַריאָנט געװאָרען אַהער אין 
די וויסטעניש פון קרוא-דע-מאפרא. אֶבוואָה? מומע פאזיע איז 
געווען ניט עלטער װי פינף-און-פערציג יאָהר, האָט זי -- די 
געוועזענע שעהנהייט, הויך און גראַד --- אויסנעזעהען װי א 
זעכצינדיעהרינע זקנח, מאָנער, געל און תמיד ציטערענדינ פון 
קעלט, ‏ 


--- וי !ָדו זשאַק 4 --- האָט זי אויסנעשריען מים פרייר,--- 
אַך, מיין ליעבער זונעלע ; ס'אַן אַנגענעהמע איבערראַשונג. 


דער יונגערמאן האָט אוהר אַ קוש געטהאָן אין באַק, און 
האָט ערקלערט, אַז ער האָט מיט אַמאָל געקריגען צוויי ניט פער- 
לאַנגטע פרייע טעג ; אין זיין ראַמפּף-מאַשין , ליזאַ" האָט גע- 
פּלאַצט דער טרייב-שטאַנג, און אַזױ וי דאָס פעהריכטען װועט מו- 
זען נעהמען ניט וועניגער וי אַ גאַנצען טאָג, װועט ער ערשט קאַָ- 
נען פיהרען דעם שנעל-צוג מאַרגען פאַרנאַכט זעקס אוהר פיערציג. 
און פ'האָט זיך איהם פערװואָלט קומען צוגאַסט צו זיין טויף-מאַ- 
מע ; ער וועט דאָ איבערנעכטינען און װועט אַרױספאָהרען פון 
באַראַנטען מיט'ן צונ ערשט זיעבען אוהר זעקס-און-צװאַנציג אין 
דער-פריה. זשאַק האָט אין זיינע הענט געהאַלטען די בלאַסע, 
אוסגעמאָגערטע הענט פון זיין מומע און האָט דערצעהלט, וי 
איהר לעצטער בריעף האָט איהם בעאונרוהיגט. 


--- אֶה, אמת, מיין אינגעלע!.. ס'איז שלעכט, זעהר 
שלעבט, זעהר שלעכט !.,. וי פיין דאָס איז פון דיר, וװאָס דו 
האָסט באַלד פּערשטאַנען, אַז איך װוי? דיך זעהען. איך ווייס 
דאָך אָבער װױי שטאַרק דו ביזט צוגעבונדען, האָב איך אַלץ ניט 
געװאַגט דיך צו בעטען קומען צו פאָהרען. נור דו ביזט שוין דא, 
און מיר איז אַזױ פרעהליך אויפ'ן האַרצען... אַזױ פרעהליך ! 
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די קראַנקע איז אַנשװוינען געװאָרען און האָט א צושרא- 
קענעם בליק געטהון אין פענסטער. אין דעם אָנפאַלענדען פאַר- 
נאַכט האָט מען געקאַנט זעהען מיזאר'ן, איהר מאַן, שטעהן 
איבער'ן װועג פאר דער באַהן ליניע אויף זיין פּאָסטען אין איו- 
נעם פון יענע נוט-בעקאנטע קליינינקע הילצערנע שטיבעלאך, 
וועלכע מ'שטעלט אויס אויף יעדע פיער-פינף קילאַמעטער ביי 
דער ליניע און וועלכע מען פּעראייניגט דורך טעלענראף אַמּאַ- 
ראַטען, כדי מ'זאָל בעסעף קאָנען פיהרען די צונען. זיין ווייב, 
און שפּעטער-צו פלאָראַ אויך, האָבען געװואַכט ביים שלאניבוים, 
און מיזאַר איז געװאָרען א װועג-סיגנאַליסט, 

װוי אויס מורא, אַז דער מאַן זאָל דערהערען, האָט די 
קראַנקע גענומען רעדען שטילער און האָט מיט א ציטער גע" 
זאָגט : | 
-- איך בין זיכער, אַז ער גיט מיר סם,,, 

זשאַק אין איבערראַשט געװאָרען פון איהרע ווערטער; 
זיינע אויגען האָבען אויך א בליק געטהון צום פענסטער און זיינען 
ווידער פערצויגען געװאָרען מיט דעם מאָדנעם װואלקענדעל, ואס 
פעדרונקעלט זייער נלאַנץ און די גילדערנע פונקען פון די 
שװואַרצאַפּעל, 

--- אֶה, מומע מאַדיע, װואָס רעדט איהר,,. --- האָט ער גע" 
מורמעלט, --- מיזאַר זעהט דאָך אויס אַזאַ שװאַכער און אַזאַ. 
שטילער מענש.. 

אַ צוג קיין האור האָט געזאָלט באַלד פאַרביינעהן, ‏ און 
מיזאַר איז אַרױס פון זיין שטיבעלע, כדי דערנאָך צו פאַן- 
מאַכען דעם וועג. ער האָט איכערנערוקט דעם רעלסעך-שטאַנג 
און עס האָט זיך ווידער בעוויזען דער רויטער סיננאַל ; דער- 
וויי? האָט איהם זשאַק בעטראַכט, דאָס איז געווען א קורצינקער 
מענשעל, אַ דאַרינקער, מיט שיטערע האאר אויפ'ן קאפ און 
אין באָרד, עפּעס אֶהן אַ קאָלִיר, מיט אַ מיזעראבלען, אויסגע- 
מאַטערטען פּנים. דערצו נאָךּ איז ער געווען אַ שוייגענדער, 
אַ דוהינער, וי אַ שאָטען, און לאַקייסקי אונטערלעקענדיג צו 
די עלטסטע. מיזאַר איז אָבער באלד צוריק אַריין אין שטיבעלע 
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אום ביי זיך אין בוך צו פערשרייבען די צייט, ווען דער צוג 
איז פאַרביי גענאַנגען, און א דריק צו טהון צוויי עלעקטרישע 
קנעפּלאך : -- איין קנעפּעל צו לאָזען וויסען דעם סיגנאַל-שטי- 
בעלע נאָך איהם, אַז אַ צונ קומט אָן, און דאָס צווייטע קנעפּעל--- 
צו לאָזען וויסען דאָס סיגנאַל-ישטיבעלע הינטער איהם,, אַז דער 
וועג איז ווידער פריי. 

אֵךָּ, דו קענסט איהם ניט, -- האָט די מומע פאַזיע 
געענטפערט. --- איך זאָג דיר, אַז ער גיט מיר איין עפּעס אַ 
צרח.., איך, װאָס איך בין געווען אַזױ קרעפטיג, װואָס װאָלט 
איחם געקאַנט אויפעסען אַ לעבעדיגען, --- און איצט גריזשעט 
ער מיך, דערגעהט ער מיר די יאָהר, דער גאָריניט, דער טויגע- 
ניכטס ! 

--- ס'האָט זי װוי אָנגעכאפּט א פיעבער פון פערשטיקטע 
שנאה און כעס, און זי האָט אױסגענאַסען איהר ביטער האַרץ, 
און זיך געפרעהט, װאָס ענדליך האָט זי אימעצען, װאָס הערט 
זי אויס, וואו איז געווען איהר פּערשטאַנד, אַז זי איז געגאַננען 
און האָט חתונה געהאָט מיט אַזאַ שטיק שטימעניש, אִהן אַ 
פּרוטה, אַ קאַרגער, און זי איז עלטער פון אוָהם מיט פינף 
יאָהר, און האָט צוויי טעכטערלאַך, איינע זעקס יאָהר און די 
אַנדערע אַכט יאָחר אַלט? צעהן יֹאֶהר שוין זייט זי האָט עס 
בעוויזען אזא גרויסע חכמה, און איין שעה איז ניט פּערלאָפען 
פון דער צייט. אַך, זי דאַרה קיין חרטה ניט האָבען ; אַ לעבען 
אין ליידען, פארשיקט אַהער אין ידעם אייזװוינקעל פון צפון, 
וואו מ'ווערט דערפראָרען, און ס'איז אומעטיג כאָטש שטאַרב 
אַװעק, אֶהן אַ לעבעדינען מענשען מיט וועמען צו רעדען אַ 
װאָרט, אפילו אַ שכנה ניט אויף אַ רפואה. מיזאַר איז פריהער 
געווען אַן אַרבײיטער ביי לעגען רעלסען, און איצט קריגט ער 
צוועלף הונדערט פראַנק אַלַם װעג-סיגנאַליסט; זי אַליין האָט 
פוֹן אֶנהוֹיב גענומען פינפציג פראַנק פאר אױפפּאַסען דעם 
שלאַגדבוים ; איצט איז פלאָרע אויף דעם פּאָסטען, און דאָס איז 
דיר דיין גאַנצע געגענװאַרט און די צוקונפט, אֶהן אַ שום שטיקעל 
האפענונג. און דאָ וועסטו זיכער לעבען און קראַפּירען אין 
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דער גרוב, טויזענד מייל פון א לעבעדינען נפש. אָבער װאָס 
די מומע פאַזיע האָט איהם דערצעהלט, איז געווען בלויז דאָס, 
װואָס זי האָט נאָך געהאָט אַ שעהן ביסעל טרייסט, איידער זי 
איז קראַנק געװאָרען ; דאָס פלעגט אויסקומען דאַן, ווען דער 
מאַן איז געווען אויף דער אַרבייט ערנעץ אויף די ליניע און 
זי איז געבליבען אין דער חיים מיט איהרע טעכטער אַכטונג 
צו געבען אויף דעם שלאנבוים. זי האָט נאָך דאן געהאט אויף 
דער גאנצער ליניע צווישען רואן און האַוור א נאָמען פון אַזאַ 
שעהנהייט, אַז די אױיפפּאַסער פון דעם וועג פלעגען זי אימער 
בעזוכען, פארבייפאָהרענדיג. מ'האָט זיך זאָנאַר איבער איהר 
געקרינט. און זאָנאַר אױיפפּאַסער פון אַן אַנדער ליניע פלענען 
שוין אויך אָפט קומען, כדי צו פערדאָפּלען די וואך. דער מאַן 
האָט איהר קיין מאָל ניט נעשטערט ; ער האָט פאר יעדען צו" 
גלייך געהאָט דרך-ארץ, און פלענט זיך שטילערהייט נגעהן דורך 
די שיהר, אַריין און אַרױס, קומען און נעהן, און קיינער 
האָט איהם נאָר ניט בעמערקט, אָבער יענע ניטע צייט אין 
שוין לאַנג אַװעק, און איצט זיצט זי דאָ, גאַנצע װואָכען, מאַָ- 
נאַטען, אויף דעם שטוהל, איינע אַלֵיין, פיחלענדינ, אַז די כחוץ 
געהען איהר אויס פון שעה צו שעה, 

--- איך זאָג דֹאָך דיר, --- האָט זי צום סוף ווידער אַמאָל 
געזאָנט, --- ער האָט זיך גענומען צוֹ מיינע יאָהרען, און ער 
וועט מיך פערמאַטערן, -- קוק ניט, װאָס ער אין אַזאַ קלוו- 
נינקעף. 

אַ שאַרפער קלאַנג פון אַ נלאָק האָט זי פּלוצים ווידער 
געצוואונגען אַרױסצוקוקען אין דרויסען מיט איהר אונרוהינען 
בליק, דאָס איז געווען אַ סיננאַל צו איהם, אַז אַ צוג געהט קיין 
פּאַריז, און דער ווייזער פון דעם סיגנאַל-אַפּאַראַט, װאָס אין 
געשטאַנען פאַר'ן פענסטער, האָט זיך אויך אַ רוק געטהאָן אין 
דער זעלבער ריכטונג. מיזאַר האָט אָבגעשטעלט דעם גלאָק, איז 
אַרױס פון שטיבעלע צו װאַהרענען ווענען דעם קומענדען צוג 
מיט צוויי מאָל פייפען פון זיין טרומייטעל?ל, אין דער איינענער 
מינוט האָט פלאָרע גענומען אַרונטערלאָזען דעם שלאַג-בוים, און 
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איז געבליבען שטעהן האַלטענדיג אין דער הויך דעם פּלאַנ 
אין. זיין לעדערנעם ציבעל, מ'האָט געהערט, וי דער צוג, אַ 
קוריערסקער, קומט אָן מיט אַ שטורם, װאָס ווערט אַלץ גרע- 
סער ; דערווייל האָט מען דעם צוג ניט געזעהען, וויי? דער וועג 
פערדרעהט זיך דאָ: דער צונ איז פאַרביינעפלוינען װוי אַ דרי 
נער, מיט אַ שטורם, נלייך וי אָט רייסט ער אַרונטער די שטוב.. 
פלאָרע האָט זיך ווידער גענומען צו איהר טיש-גרינס, און מו" 
זאַר האָט פריהער פּערמאַכט דעם וועג הינטערן צוג און האָט 
זיךד גענומען עפענען דעם וועג אַרױף; ער האָט געװאָלט אי- 
בערדרעהען דעם דרעה-צירקעל, כדי צוֹ בעהאַלטען דעם רו- 
טען סיגנא? ; וויי? אַן אַנדער קלינגעריי, צוזאַמען מיט אַ ניו" 
ער אֶנווייזונג פון דעם רעלסען-אַפּאַראַט האָט איהם צרוויסען 
געגעבען, אַז ביי דעם פאָדערשטען פּאָסטען איז מיט פינף מי- 
נוט פריהער פֿאַרביי געגאַנגען אַן אַנדער צונ, מיזאַר איז צוריק 
אַריין אין סיגנאַל-ישטיבעלע געבען די סיגנאַלען צו ביידע פּאָס- 
טען, און צו פערשרייבען די צייט פון דעם פאַרבײינעגאַנגענעם 
צו; ; און דערנאָך האָט ער ווייטער געװאַרט. און אַזױ איז זיך 
געגאַנגען די אַרבײט, אימער און שטענדיג די זעלביגע, גאַנצע 
צוועלף. שטונדען ; דאָ האָט ער געלעבט, דאָ האָט ער געגעסען, 
קיין צייט ניט האָבענדיג איבערצולעזען דריי געדרוקטע שורות ; 
אפילן קיין איינציגער געדאַנק האָט, דאַכט זיך, נים פער- 
בלאַנדזשעט אין זיין װוי אַ היטעל צוקער שפּיציגען קאָפּ. 


זשאק, וועלכער פלענט אָפט מאַכען שפּאַס מיט זיין טויף- 
מוטער, װאָס זי פלעגט אֶנמאַכען אַזאַ פארוויסטונג צווישען די 
וװועג-אויטפּאַסער פון די ליניע, האָט זיך איצט ניט געקאַנט איינ- 
האַלטען פון א שמייכעל, ווען ער האָט איהר געענטפערט : 

--- ט'קאָן אודאי זיין, אַז ער איז אייפערזיכטיג, 

אָבער פאַזיע האָט מיט פעראכטונג א ציה געטהון מיט 
דעם אַקסע?, און א שמייכע? האָט גענען איהר ווילען אַ פונקעל 

געטחון אין איהרע בלאַסע אָבגעשוואַכטע אוינען. 
|--- אַך, מיין זונעלע... װאָס רעדסטו דאָרט ? אייפערזים" 
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טיג גאָר ? ער ? איהם האָט דאָס קיין מאָ?ל ניט געאַאַרט, בפ 
זמן ס'האָט זיין בייטעל ניט אָנגעריהרט. 

אַ זויילע אַרום האָט די קעלש זי װוידער אַ כאַפּ געטהון, און 
זי האָט ווייטער געזאָגט ; | 

--- ניין, ניין { דאָס האָט איהם ניט געקימערט. איהם 
אַאַרט נוֹר געלט, װאָס ביי אונז האָט אָנגעמאכט די שנאה, 
פערשטעהסטו מיך, איז נאָר עפּעס אַנדערש: איך האָב איהם 
ניִט געװאָלט געבען די טויזענד פראַנק, װאָס איך האָב פאר-אַ- 
יאָהרען בעקומען פון טאַטען ירושה. און ער האָט זיך גענומען 
אויף מיין קאָפּ, און ס'איז מיר ניט וואויל בעקומען, און איך 
בין טאַקי קראַנק געװאָרען,,. און איך בין שוין פון יעמאָלט אָן 
צו זיך קיין מאָל ניט געקומען, --- טאַקי, פון יעמאָלט אָן, 

דער יונגער מאַן האָט פּערשטאַנען ; און אַן ער האָט אַ 
טראַכט געטהון פון דער ליידענדער פרוי'ס פינסטערע געדאנ- 
קען, האָט ער זיך נאָך אַמאָל געפּרופט זי דערפון אָבצורעדען און 
זי בערוהיגען. אָבער זי האָט בלויז געענטפערט מיט אַ שאָקעפ 
פון'ם קאָפּ, וי א מענש װאָס מען קען שוין ניט איבעררעדען,. און 
זשאַק האָט צום סוף געזאָגט : 

--- נו, אויב איחר ווילט מאַכען אַ סוף צו אייערע פֿו- 
דען, איז דאָך עס גאַנץ לייכט: ניט איהם אַװעק די טויזענד 
פראַנק. | | 

זי איז אַזש אויפגעשפּרוננען פון אויפרענוננג ביי דיעזש 
ווערטער, און קומענדיג אַביסע? צו זיך, האָט זי אויסגעשריען 
מיט כעם : | 

--- מיינע טויזענד פראַנק !,., ניעמאַלס ! בעסער קראַפּו- 
פּירען... אה, כ'האָב עס גוט בעהאַלטען, דאָס געלט ; גוט בע- 
האַלטען ! די שטוב מעג מען איבערקעהרען, אָבער דאָס געלט 
געפינען --- ניעמאַלס !..,. ער, דער לומפּ, האָט שוין גענוג איבער- 
געקעהרט די שטוב ! איך הער ביי נאַכט, וי ער קלאַפּט אויס 
די ווענט, צי האָב איך עס וואו בעהאַלטען, זוך, זוך ! קיין זאַף 
גִים סיר נים אַזױ די כחות צו ליידען, וי דער פערננינען צו 
זעהן זיין אַראָבגעלאָזטע מאָרדע.., פיר וועלען זעחן, ווער ווע= 
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מען : ער מיך, צי איך איהם. איך היט זיך {; איך פארזוך איצט 
קיין זאַד ניט, צו װאָס ער האָט זיך צוגעריהרט, און אַזױ װעל 
איך מסתמא דרי כפּרח ווערען, --- אָבער מיינע טויזענד פראַנק 
װועט ער פארט נים האָכען! זאָלען זיי בעסעה ליעגען אין 
דר'ערד ! | 

זי איז צוריקנגעפאלען צום שטוהל, אן אויסגעמאטערטע און 
דערשראַקענע פון אַ פרישען פייף פון דעם טרומייטעל. מיזאר, 
שטעהענדינ אויפ'ן שוועל פונ'ם סיגנאַל-שטיבעלע, האָט איצט 
געװאָרענט ווענען אַ צוג, װאָס געהט קיין האַוור. ניט קוקענדיג 
אויף איהר עקשנות, מיט וועלכע זי האָט זיך בעשלאַסען דעם 
מאַן ניט אבצונעבען איחר ביסעל ירושה, האָט זי פאר איהם 
מורא געהאט -- די פערבאַרנענע מורא אי דאָס געווען װאָס 
דער ריעז האָט פאַר אַ פליגעלע װאָס עסט איהם אויף, -- אַן 
אימער שטיינענדע מורא, | | 

דער צונ איז געגאננען פון פּאַריז. פון װאַנען ער איז. 
אַרױסגעגאַנגען צוועלף אוהר פינף-און-פיערציג, און אין אונ- 
טערנעקומען פון דערווייטענס מיט אַ געשטיקטען הויש, ס'האָט 
זיד געהערט װוי ער קומט אַרױס פון דעם טוננעל, און דוכעט 
נאָך שווערער אויפ'ן פרייען פעלד., און אָט דונערט ער מיט 
זיינע רעדער, און פליהט פאַרביי מיט זייגע װאגאַנעס, וי אַ 
מעכטינער שטורםזוינד. ‏ . 

זשאַק האָט געקוקט אין פענסטער און ער האָט געזעהען 
וי עס לויפען פאַרביי איינע נאָך די אַנדערע די פיער-עקינע 
שויכען, אין וועלכע עס זעהען זיף די געזיכטער פון די פּאַ- 
סאַזשירען. וועלענדיג אַביסעל צושטערען די פינסטערע געדאַנקען 
פון זיין טויף-מוטער, האָט ער געזאָנט אויף שפּאַס ; 

--- מומע, איהר בעקלאַנט זיך, או איהר זעהס דאָ קיין 
לעבעדינען הונט אויך ניט אין דער װויסטעניש... און אִפ ‏ --- אַ 
גאַנצע: וועלט מיט מענשען ! 

פון אֶנְהוֹיב האָט זי ניט פּערשטאַנען און האָט זיך פער" 
וואונדערט : 

-- אַ וועלט מיט מענשען, --- וואו ? אֵךְּ, דו מיינסט די 
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פאַרביירייזענדע, װאָס קומט מיר אַרױס, מ'קען זיי ניט, מ'ווייס 
זיי ניט ! 

ער האָט ווייטער געשפּאַסט. | 

--- מיך קענט איהר דאָך און זעהט מיך דאָך אָפט, ווען 
איך פֿאָהר דאָ דורך. 

-- דיך --- אמת : דיך קען איך. און איך ווייס די מינוט, 
ווען דיין צוניגעהט דא פאַרביי, און איך קוק שוין איף דיר 
אַרױס מיט דיין לאַקאָמאָטיוו. אָבער ס'אַ פליה דו ניסט! -- 
ס'אַ מין פליהען ! נעכטען האָסטו צו אונז אַ מאַך געטחון מים 
דער האַנט, --- אַזױ; און איד האָב דיר אפילו ניט געקאַנט 
ענטמערען. גיין, ניין, --- דאָס הייסט ניט זעהען זיך מיט מענ" 
שען. 

! און דאָך האָט זי זיך אַביסעל פערטראַכט פון דעם גע- 
דאַנק פון די טויזענדער מענשען, װואָס די צונען פיהרען דאָ 
טאָנ-טעגליך פאַרביי פאר איהרע אויגען אהין און צוריק, אין 
דער גרויסער שטילקייט פון איהר איינזאַמקײיט; און זי האָט 
אויפגעהויבען איהרע אוינען צו דעם אייזענבאהךוועג, איבער 
וועלכען די נאַכט האָט זיך שוין גענומען פארשפּרייטען, 

אַז זי אין נאָך געווען געזונט, און פלענט קענען פריי 
אַרומגעהן, און פלעגט שטעהן ביים שלאַנדבוים, מיט'ן פלאַנ אין 
דער האַנט, פלעגט זי קיין מאָל פון אַזױנע זאַכען ניט טראַב- 
טען, אָבער זינט זי אין געװאָרען קראַנק און זיצט נאַנצע טעג 
אויפ'ן בענקעל, און האָט פון קיין שום זאַך ניט צו טראכטען, 
אַחוץ איהר פארשטיקטען קאַמפּף מיט איהר מאַן, קומען איהר 
אין קאָפּ אַרין אַלץ אַזױנע צומישטע געדאַנקען, זאָנאַר קוים 
פאַרשטענדליכע. און מעהר פון אַלץ איז איהר דאָס אויסנעקו- 
מען עפּעס אַזױ מאָדנע צו לעבען אַ פערװאָרפענע אין די טיע- 
פעניש פון דיעזער וויסטעניש, און קיין איינצעלנע נשמה אין 
ניטאָ מיט וועמען זיך אויסצורעדען דאָס האַרץ -- און דאָך פלי- 
הען דאָ פארביי, טאָג און נאכט, אֶהן אַן עק, טויזענדער מענער 
און פרויען, נעטראָנען מיט דעם שטורם-ווינד פון די צונען, 
װואָס צוטרייסלען די שטוב. און זי איז געווען זיכער, אַז די 
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גאַנצע וועלט פאָהרט דאָ פאַרביי, ניט נור פון פראַנקרייך, זאָנ- 
דערן פון אױסלאַנד אויך: מענשען קומען דאָ פון די ווייטעס- 
טע מדינות, װוייל קיינער קאָן היינט ניט איינזיצען אין דער- 
היים, און באַלד װעט פון אַלע נאַציאָנען, וי ם זאָגט, ווערען 
| איין נאַציאָן,. דאָס הייסט פּראָגרעס, און אַלע מענשען וועלען 
זיין ברידער און וועלען זיך צוזאַמען קייקלען אַהין, אין דעם 
לאַנד פון מילך און האָניג. זי האָט זיך געפּרופט זיי איבערצו- 
צעהלען, די מענשען, אוננגעפעהר, לויט די צאָהל װואַגאָנעס; זי 
האָט אָבער ניט געקאָנט, ס'איז געווען זעהר פיעל װאַגאָנעס. 
אָפט מאָל פלענט זיך איהר אבדוכטען, אַז זי דערקענט פּנים'ער, 
--- איינער מיט אַ בלאַנדע באָרד, --- געוויס, אַן ענגלענדער ; 
יעדע וואָך פאָהרט ער קיין פּאַריז; --- און אַ קליינינקע ברו- 
נעטקע, וועלכע פאָהרט דאָ פאַרביי רעגעלמעסיג, מיטװאָך און 
שבת. אָבער עס טראָנט זיי אַוװעק וי אַ שטורםוינד, און ווער 
קאָן עס זיין זיכער, אַז דאָס זיינען טאַקי די ריכטיגע פּנים'ער : 
אַלע געזיכטער ווערען דאָ וי צוגאנגען, צומישט, און זעהען אויס 
אַלֶע װוי איינער, און ווערען פערשוואונדען איינער אין דעם 
צווייטען, דער שטורם רייסט זיך פאַרביי, און בלייבען בּלייבט 
פון איהם גאָרנישט, און דאָס טרויעריגסטע פון אַלעם דעם איז 
דער נגעדאַנק, אַז פון די אַלע פּאַסאַזשירען, װואָס פאָהרען דאָ 
פארביי אימער און שטענדינ, פון דעם נאנצען ואוילטאָג און 
פון די גאַנצע אוינענשיינליכע פארמעגליכקייט זייערע, װוייס 
קיינער ניט פון דיעזער נאַנצער איילענדיגער מאַסע, װאָס דאָ 
טהוט זיך אָפּ, אין דעם פערװואָרפענעם גרוב, וואו דער טמאָרד 
יאָגט זיך נאָך נאָך דער אָרימער קראַנקער, --- און זאָל איהר 
דער מאַן אין.איין שעהנע נאַכט מאַכען א סוף, וועלען די צו- 
גען זיך ווייטער פאַרביילויפען כמעט נעבען איהר טויטען קער- 
פּער, און קיינער װעט אפילו קיין חשד ניט האָבען וועגען דעם 
פערברעכען, ואָס איז אבנעטהון געװאָרען אין די איינזאמע 
שטום, 

פאזיע איז געזעסען, קוקענדינ אין פענסטער, פאַרטראַכט, 
און זי האָט ווידער גענומען רעדען פון דעם, װאָס זי האָט אַליין 
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ערשט געפיהלט צו אונדייטליך, אַז זי זאָל דאָס קאָנען ריבטיף 
אויסדריקען., , 

--- אודאי, אַ פיינע ערפינדונג, --- װאָס איז צו טענה'ן 1 
מ'פאָהרט שנעלער, מװווייסט מעהר,,. אָבער די ווילדע חיות 
בלייבען ווילדע חיות, און טראַכט אייך אויס נאָך בעסערע מאַ- 
שינעס, אָבער מיט זיי, ווי אִהן זיי, וועלען נאָך תמיד זיין, וי 
געווען, די ווילדע חיות. 

זשאַק האָט ווידער צוגעשאַקעלט מיט'ן קאָפּ, אַן ער אין 
מיט איהר איינפּערשטאַנען. ער האָט געגען אַ מינוט שוין זיך 
פארקוקט אין פענסטער אויף פלאָרע'ן, וי זי האָט אויפנעהוי" 
בען דעם שלאַנ-בוים דורכצולאָזען א װאָנען, אָנגעלאָדען מים 
צוויי אונגעהויער גרויסע שווערע שטיינער, דער וועג אין גע" 
ווען בענוצט כמעט נור פו) דעם שטיי-האַקער פון בעקור, אַװױ 
אַז די גאַנצע נאַכט פלענט דער שלאַנדבױים זאָנאַר זיין פאר- 
שלאַסען, און זעהר זעלטען פלענט זיך טרעפען, אַז דאָס יוננע 
מיידעל פלעגט מוזען אויפשטעהן עפענען ביי נאַכט. נעמער- 
קענדינ װוי זי רעדט אַזױ מיט דעם פוהרמאַן, אַ קליין-וויקסינען 
יונגען ברונעם, װוי מיט אַ גוטען בעקאַנטען, האָט ער אויסגע- 
שריען : | 

--- זעהט נור! קאַביש איז מסתמא קראַנק, ואָס זיין 
שוועסטערקינד לואי ופיהרט זיין װאָגען ?... אָרימער קאַביש, --- 
זעהט איהר איהם אָפט, טויף-מוטער. 

זי האָט אויפנעהויבען ידי הענט, ניט רעדענדיג א װאָרט, 
און האָט שווער אָבגעזיפצט, אן אמת'ע טראַנעדיע האָט זיך דאָ 
אבגעשפּיעלט דעם לעצטען הערבסט, און ס'האָט איחר געקאָסט 
אַ שעהן ביסעל נעזונט. איהר טאָכטער לואיזעטע, די אינגערע, 
וועלכע האָט געדיענט ביי מאַדאַם באָנעהאָן, אין לואַנװיל, אין 
איין מאָל אין דער נאַכט געקומען צולויפען אַ דערשראָקענע, 
כמעט פון זינען, צו איהר טהייערען פריינד קאַביש, אין זיין 
שטיבעלע, װאָס שטעהט אין מיטען נעדיכטען וואלד, דאָרט 
איבערצוקומען איהרע לעצטע מינוטען: ס'האָבען זיך געטראָ- 
גען קלאַנגען, אַז שולדיג איז דער הױפּט ריכטער גראנמאָרען ; 

דֶ1 
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אָבער קיינער האָט דאָס ניט געװאַנט צו זאָגען אין דער הויך. 
די מוטער אַליין זאָנאַר, װאָס זי האָט שוין גאָר נוט געוואוסט, 
וואָס ס'איז פאָרגעקומען, האָט אויך ניט ליעב געהאַט צו רע- 
דען דערפון. אָבער צום סוף האָט זי פאָרט געזאָגט : 

--- ניין, קאַביש ווייזט זיך מעהר ניט ; ער איז געװאָרען 
ווי אַן אמת'ער װאָלף אין װאַלד,.. אָרימע לואיזעטע ; אַזא גו- 
טינקע, אַזאַ ווייסינקע, שעהנינקע, זי האָט מיך אמת ליעב נע- 
האַט { זי װאָלט מיך ריכטיג איצט אָבגעהיט, --- ניט װוי פלאָ- 
רֹע... מיין נאָט, איך בעקלאָג זיך ניט, אָבער ביי איהר פעהלט 
עפּעט אין קאָפּ, -- האלט שטענדיג אין איין טראַכטען, ווערט 
פערפאַלען שטונדען לאַנג ; דערצו איז זי נאָך שטאָלץ און אַ 
כעס'ניצע... ס'איז טרויעריג, זעהר טרויערינ, 

צוהערענדיג זיך צו איהרע ווערטער, האָט זשאַק אין דער 
זעלבער צייט געקוקט, וי דער שווערער װואָגען קריכט איצט 
אַרױף אויף די באַהן-ליניע. די רעדער האָבען זיך אָבער פער- 
טשעפּעט אָן די רעלסען : און דער פוהרמאַן האָט נעמוזט קנאַקען 
מיט דער בייטש און פלאָרע אַלײין האָט געמוזט שרייען, אונ- 
טערטרייבענדיג די פערד. 

--- אַייאַיזאַי, -- האָט דער יונגער מאַן אויסגעשריען, --- 
מעהר פעהלט ניט אַז איצט זאָל אָנקומען אַ צוג ; ס'װאָלט דאַ 
געװאָרען א שעהנער קאָך, | 

--- אֶה, מעגסט זיך פערלאָזען, --- האָט מומע פאַזיע גע- 
זאָגט, --- פלאָרע איז זיך אפילו צייטענווייז אַזױ מאָדנע עפּעס, 
אָבער זי ווייס װאָס זי האָט צו טהון ; זי געהט ארום מיט אָפע- 
נע אויגען.., דאַנקען גאָט, פינף יאָהר שוין, אַז ביי אונז האָט 
קיין אונגליק ניט פּאַסירט. אַמאָל איז מען דאַ איבערגעפאָהרען 
אַ מאַן, איהם צושניטען אויף צווייען. און ביי אונז איז בלוין 
אַ קוה גע'הרנ'עט געװאָרען {; דער צוג איז איבער איהר שיער 
נים אַראָפּ פון די רעלסען. אַך, אַ רחמנות אויף די בהמה'לע.. 
דעם קערפּער האָט מען געפונען דאָ, און דעם קאָפּ אַזש ביים : 
טונעל. אָבער ווען פלאָרע איז דאָ, מעג מען רוהיג שלאָפּען. 

דער פוהרמאַן איז ענדליך אַריבער דעם וועג, און מ'האָט 
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| געהערט וי עס דערווייטערט זיך אַלץ דאָס קלאַפּען פון די רע- 
דער, און די קראַנקע האָט זיך ווידער אומגעקעהרט צו איהרע 
שטענדיגע געדאַנקען וועגען געזונט, --- פון איהר אייגען געזונט 
און פון דעם געזונט פון אנדערע אויך. הי 

--- און דו ? פיהלסטו זיך איצט שוין אין גאַנצען געזונט ? 
נעדענקסט דאָך, צווישען אונז גערעדט, װאָס דו פלעגסט ביי 
אונז ליידען און די דאָקטוירים האָבען ניט געקענט פערשטעהן 
ריין קרענק. 

אן אנגסטליכע אונרוהיגקייט האָט זיך בעוויזען ביי זשאק'ן 
אין די אויגען. 

--- איך פיה? זיך זעהר גוט, מומע, 

--- וגירקליך ! אלצדינג דיר איבערגעגאנגען: האָסט שוין 
מעהר ניט דעם װעהטאָג, װאָס פלעגט דיר ענבערן דעם קאָפּ 
הינטער די אויערען ? און קיין פיעבער מיט אַמאָל זאָל ריך 
אָנכאַפּען --- שוין אויך ניט ? און ‏ דיין מעלאַנכאָליע, וועלכע 
פלענט דיך אָנכאַפּען ? װי דו פלעגסט עס לויפען פון מענשען, 
וי אַ ווילדע חיה אין איהר נאָרע. 

װאָס מעהר זי האָט גערעדט, אַלץ אונרוהיגער איז ער גע- 
װאָרען ; און ענדליך האָט איהם אָנגעכאַפּט אַזאַ אויפרעגונג, 
אַז ער האָט איהר איבערגעשלאָגען מיט אַ שאַרפען געשריי. 

--- איך פערזיכער אייך, אַז איך פיה? זיך זעהר נוֹם... 
ס'איז מיר שוין אַלעס איבערנעגאַנגען --- אַלעס. 

--- טאַקי בעסער אַזױ, מיין זונעלע, טאַקי בעסער,.. מיר 
קאָן דאָך ניט בעסער וערען דערפון, װאָס דיר זאָל ערגער 
ווערען,. און אַחוץ דעם, אין דיינע יאָהרען דאַרף מען זיין גע- 
זונט. אַך, דאָס געזונט! װאָס נאָך דאַרף דען דער מענש !... דו 
ביסט טאַקי אַ גוטינקער, ואָס דו ביסט צו מיר געקומען מיך 
זעהען ; דו װאָלסט דאָך אין דער צייט געווען געקאַנט זיד אונ- . 
טערחאלטען ערגעץ וואו אַנדערש,. עסט היינט מיט אונז, אַ? 
בלייב נעכטינען אויך : װועסט שלאָפען אויפ'ן בוידעם, אין אַ 
קעמעריל, נעבען פלאָרע'ס, 
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--- און איצט האָט אַ סיננאַל פון טרומייטע? איהר וי" 
דער אַמאָל איבערגעשלאַנען די רעד, 

ס'איז געװאָרען נאַכט ; און אַז זיי האָבען זיך ביידע אומ- 
געקערט צום פענסטער, האָבען זיי שוין קוים געקאַנט זעהן וי 
מיזאר רעדט עפּעס מיט אַ מאַן. ס'האָט נעקלוננען זעקם א 
זיינער, מיזאר האָט איבערגעגעבען דעם פּאָסטען דעם צווייטען 
װועג-סיגנאַליסט, וועלכער איז איהם געקומען איבערנעהמען די 
הענט. דאָס איז געווען דער נאַכט-װאַכמאַן. מיזאר ווערט ענד- 
ליך פריי ; צוועלף שטונדען אין ער אָבגעשטאַנען אין דעם 
הילצערנעם שטיבעלע װאָס איז געווען מעבלירט בלין מיט 
איין קליין טישעלע אונטער דער ברעט פון די אַפּאַראַטען, אַ . 
בענקעל און אן אויווען, וועלכער איז געווען אזוי אָנגעהייצט, אז 
מיזאַר איז געצוואונגען נגעווען כמעט די נאַנצע צייט צו האַל- 
טען אָפען די טיהר. 

--- שוין ! ער געהט שוין אַהיים, -- האָט די מומע פאַזיע 
געמורמעלט, וויעדער געפאַנגען פון איהר מורא, 

דער געמעלדעטער צוג איז געקומען, --- זעהר אַ שווערער, 
זעהר אַ לאַנגער און מיט אַ גערויש, װאָס אין געװאָרען אַלץ 
העכער אוֹן העכער. און דער יונגער מאַן האָט זיך נעמוזט צו' 
בויגען צו דער קראנקער, צו קאַנען הערען װאָס זי זאָנט ; איהר 
מיזעראַבלע לאַנע פון שרעק האָט איהם געריהרט און ער האָט 
זי געװאָלט טרויסטען, 

--- הערט מיך אויס, מומע; אויב ער האָט טאַקי בייזע 
געדאַנקען, װעט דאָס איהם אפשר אִבהאַלטען, אַז ער וועט וי- 
סען, אַז איך בין דאָ אויך פערמישט.. עס װאָלט ניט שלעכט 
געווען איהר זאָלט מיר פארטרויען די טויזענד פראַנק. 

אָבער זי איז אױיפגעשפּרונגען מיט א געשריי פון פּראָ- 
טעסט. 

--- מיינע שויזענד פראַנק! ניט דיר און ניט איהם!.. 
איך זאָג דיר, איך װויל? בעסער פריהער קראַפּירען, 

אין דיעזער מינוט אין דער צונ פאַרביי וי אַ שטורם" 
װוינט, פאַריאָגענדיג אַלעס װאָס איזן איהם געשטאנען אין וועג. 
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די שטוב האָט נעציטערט, וי אין שטורם, דיעזער צוג וװואָס אין 
געגאַנגען קיין האַװור, איז געווען פול מיט פּאַסאַזשירען, ווייל 
אויף מאָרגען, זונטאג, האָט דאָרט געדאַרפט זיין אַ יום-טוב, --- 
מ'האָט אַראָבגעלאָזט אַ נייע שיף. ניט קוקענדיג אויף די שנעל- 
קייט, האָט מען דורך די בעלויכטענע שויבען פון די טיהרען 
געקאָנט זעהן די געפּאַקטע קופּעס אין די װואַגאָנעס, מיט רוו- 
העס קעפּ, איינע לעבען די אַנדערע, און אַ יעדע בלויו אין 
פּראָפיל. די װאַנאָנעס זיינען געפלוינען איינע נאָך די אַנדערע, 
און זיינען פערשוואונדען. ס'אַ וועלט ! נאָך אַ מאַסע מענשען 
פליהט פארביי ; נאָך א סאַסע, אֶהן אַן ענד, אַװעק מיט דעם 
רויש פון די רעדער, מיט דעם פייפען פון די לאָקאָמאָמיוען, 
און קליננען פון די זוינערס און דעם טיק-טאק פון דעם טעלענ- 
ראַף! ס'האָט אויסנעזעהען, וי עפּעס אַ גרויסער קערפּער, אַ 
ריעזיגעס וועזען, האָט זיך צולעגט איבער דער ערד, מיט'ן קאָפּ 
אין פּאַריז, מיט דער פּלייצע אויסגעצוינען איבער דער נאַנצער 
ליניע, און די הענד און די פיס זיינען אין האַוור און אין אנ- 
דערע גרויסע איינטריטס-שטעדט, און די אברים פון דער בריאה 
פערשפּרייטען זיך אין אַלץ זוייטערע צווייגען. און אַזױ געהט 
עס זיך, עס שטרעבט מעכאַניש, בעזיענענד, אַהין און צוֹריק, 
מיט מאַטעמאַטישע פּינקטליכקייט, צו דער מינוט, און עס יל 
ניט וויסען, װאָס עס ווערט פון דעם מענשען, פון ביידע זייטען 
וועג, --- מענשען, װאָס קיינער ווייס זיי ניט, אָבער זיי לעבע! 
דאָך אין זייערע אייבינע ליידענשאפטען, אין אייביגען פער- 
ברעבען. | 

אין שטוב אַריין איז די ערשטע נעקומען פלאָרע. זי האָט 
אָנגעצונדען אַ לאָמפּ, אַ קליינינקען קעראָפין-לעמפּעל, אִהן אַן 
אַבאַזשור, און האָט'ם צוגעטראָגען צום טיש. קיין װאָרט האָט 
קיינער ניט אַרױסנערעדט; זי האָט קוים אַ בליק געטהון צו 
זשאַק'ן, וועלכער איז געשטאַנען ביים פענסטער, אויפ'ן אויווען 
האָט זיך געװאַרעמט אַ טעפּעל קרויט. דאָס יונגע מיידעל האָט 
דאָס דערלאַנגט צום טיש, ווען מיזאר איז ענדליך געקומען. 

מיזאר האָט זיך נאָר ניט פערוואונדערט, ווען ער האָט 
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אין שטוב דערזעהען דעם יונגען מאַן, אפשר האָט ער איהם 
געזעהען אָנקומען ; נייגעריג איז ער יעדענפאַלס ניט געווען, און 
ער איז צוֹ זשאַק'ן ניט צו מיט קיינע פראַנעס : -- אַ דרוק די 
האַנט, קורצע עטליכע ווערטער, און שוין. זשאַק האָט אַלין 
אומנעפרעגט, געמוזט ווידער אַ מאָל דערצעהלען די גאַנצע נע- 
שיכטע פון דעם צובראַכענעם טרייב-אייזען, און זיין בעשלוס 
צו קומען צו נאַסט צו דער מומען, און דאָ איבערנעכטינען. מי" 
זאר האָט שטילערחייט צוגעשאַקעלט מיט'ן קאָפּ, וי איינער 
זאָנט, אַז דאָס איז אַלֶעס פיין און נוט ; און מ'האָט זיך גע- 
זעצט צום טיש, און מ'האָט געגעסען. שטיל, ניט געאיילט און 
ניט גערעדט, פאַזיע, וועלכע האָט פון ביי טאָג אָן ניט אַראָפּ- 
געלאָזט אַן אויג פון טעפּעל, האָט זיך ניט ענטזאַגט פון אַ טע- 
לער קרויט. אָבער אַז איהר סמאַן האָט זיך אויפגעהויבען איהר 
צו דערלאַנגען איהר אייזען-װאַסער, װאָס פּלאָרע האָט איהר 
פערגעסען צו געבען, --- אַ גראַפין וואַסער פולל מיט צוועקעס,--- 
האָט זי זיך צו דעם ניט געװאָלט צוריהרען. אָבער מיזאַר, אַ 
מאָנערער און שרעקעדיגער, געפּלאנט פון אַ שלעכטען הוסט, 
טרייסלענדיג זיך, האָט, דאַכט זיך, גאָרניט. בעמערקט איהרע 
אנגסטליכע בליקען, מיט וועלכע זי האָט איהם נאָכגעקוקט די 
מינדעסטע בעווענונג זיינע, אַז זי האָט זיך געהייסען דערלאַנ- 
נען אַ ביסעל זאַלץ, -- װאָס איז אויך ניט דערלאננט געווען 
צום טיש, -- האָט ער איהר בעמערקט, אַז זי וועט חרטה האָבען, 
װאָס זי געברויכט אַזױ פיעל זאַלץ, און אַז זאַלץ שאַדט איהר ; 
ער האָט זיך אָבער אויפגעהויבען און איהר דערלאַנגט אין אַ 
לעפעלע אַ לעק זאַלץ, און זי האָט דאָס דוקא צוגענומען, ווייפ 
זאלץ, האָט זי גענלויבט, ריינינט פון אַלעס, דערנאָך האָט מען 
זיך צורעדט, װואָס ס'איז שוין עטליכע טענ אַזױי ואַרם און 
דערפון װואָס אין מאַראָם איז אַ צוג אַראָב פון די רעלסען. און 
זשאַק איז ענדליך געקומען צום שלוס, אַו זיין מומע האָט זיך 
בלויז איינגערעדט שלעכטע חלומות, ער האָט קיין בייזעס ניט 
בעמערקט אין איהר מיזעראַבלען מאַן, מיט די בלאנדזשענדע 
אוינען, װאָס האָט ‏ אַזױ דרך ארץ פאַר יעדען. מ'האָט פער- 
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בראַכט מעהר וי אַ שטונדע. אונטער דער צייט, אין פלאָרע 
צוויי מאָל אַרױסגעגאַננגען אויף א מינוט, אַזן ס'האָט זיך דער- 
הערט דער סיננאַל פון טרומייטעל, די באַהן איז פאַרביי געלאָ- 
פען, און דערפון האָבען זיך די גנלעזער געטרייסעלט אויפ } 
טיש; אָבער קיינער פון זיי האָט דאָס אפילו ניט בעמערקט. 

עס האָט זיך נאָך אַ מאָל דערהערט א בלאָז פון דעם טרן. 
מייטעל, אוֹן פלאָרע, וועלכע האָט שוין אָבגעראַמט די זאַכען 
פון טיש, איז שוין דאָס מאָל צוריק ניט געקומען. זי האָט אי- 
בערגעלאָזען ביים טיש איחר מאַמען מיט די צוויי מענער ביי 
אַ פלעשעל עפּעל-בראנמען, און זיי זיינען אַלע דריי געבליבען 
ביים טיש נאך א האַלבע שעה. מיזאר האָט עפּעס געגען אַ מינום 
אָנגעשטעלט זיינע אוינען מיט אַ פאָרשענדען בליק אויף איין 
ווינקעל אין שטוב, און האָט זיך באַלד אויפגעהויבען, זיך אֵנ= 
געטהון דאָס חיטעל און מיט אַ פּשוט'ען , נוטע נאַכט" איז ער 
זיך אַרױסגעגאַנגען פון שטוב. ער האָט ליעב געהאַט צו געהן 
צו די קליינינקע טייכלאַך, ניט ווייט פון דער היים, וואו עס 
זיינען געווען אויסגעצייכענטע אַאַלדפיש, און וואו ער האָט פאַר- 
ואָרפען זיינע נעצען. פאַר'ן שלאָף פלענט ער שטענדינ געהן 
געוואָחר ווערען צו זיי. : 

אז ער איז נאָר אַרױס פון שטוב, האָט פאַזיע א בעדיי- 
טוננספאַלען בליק געטהון צו איהר זשאַק'ן. 

--- נו, װואָס מיינסטו איצט ? האָסטו זיך נעמערקט, יי 
ער האָט נעזוכט מיט די אויגען אין יענעם ווינקעל? איהם אין 
אַרײינגעפאַלען דער געדאַנקען, אַז איך האָב דאָרטען בעהאַלטען 
מיין אוצר, אונטער דעם טאָפּ פּוטער.. אֶה, איך קען איהם 
שוין ! איך בין זיכער, אַז היינט ביי נאַכט װועט ער שוין אי- 
בערקעהרען דעם טאָפּ מיט'ן קאָפּ אַראָפּ, זוכענדיג, 

ס'האָט איהר אַרױסגעשלאָנען אַ שווייס, און אַ פיבער האָט 
געװאָרפען מיט איהרע גליעדער, 

-- נאַ, זעה אליין, -- ס'הערט ניט אויף. ער האָט מיך 
פאַר'סם'ט ; ס'איז מיר ביטער אין מוי?, נלייך װווי איך װאָלט 
געקייט אלט קופּער. און נאָט איז מיין עדות, אז איך נעהם פון 
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זיין האַנט קיין שום זאַך ניט. פאַר אַ טרונק וואַסער דאַרף איך 
מורא האָבען.,. היינט פיהל אֵיךְ זיך עפּעס זעחר שלעכט ; איך 
וועל? זיך בעסער געהן צולענען. זיי מיר געזונט, זונעלע; דו 
דאַרפסט דאָך אָבפאָהרען זיעבען אוהר זעקס-און-צװאַנציג -- 
פאַר מיר איז דאָס נאָך צו פריה. דו וועסט דאָך מסתמא קומען 
צו אונז נאָך אַמאָל, אַ יאָ? לאָמיך האָפען אַז דו װועסט מיך 
נך געפינען אַ לעבערינע, 

זשאַק האָט איהר געמוזט העלפען אַריינגעהן אין איהר 
צימער, וואו זי האָט זיך געלעגט און, אַ פעהמאַטערטע, אַנשלאַ- 
פען געװאָרען, אַז ער איז געבליבען איינער אַליין האָט ער זיך 
אַ וויילע געשלאָגען מיט דער דעה, צי זאָל ער אויך ניט בעסער 
אַרויפגעהן שלאָפען אויפ'ן בוידעם און זיך אויסציהען אויפ'ן 
זאַק שטרוי, װאָס װואַרט דאָרט אויף איהם. אָבער ס'איז נאָך 
אפילו קיין אַכט א זייגער נים נגעווען, --- צייט גענוג נאָך זיך 
אויסצושלאַפען ; און ער איז אויך אַרױסגענאַנגען פון שטוב, לאָ- 
זענדיג ברענען די קליינע קעראָסין לאָמפּ אין די ליידינע, שלאָ- 
פענדע הויז, װאָס האָט זיך פון צייט צו צייט געטרייסעלט פון 
דעם פּלוצלוננען רויש פון א פאַרבייגעהענדען באַהן. 

אין דרויסען איז זשאַק ערשטוינט נגעװאָרען, וי װאַרם די 
לופט איז, ס'וועט נעוויס רעגענען. איבער נאַנצען הימעל האָט 
זיך געצוינען איין גרויסער, מילך-ווייסער װאָלקען און די פולע 
לבנה, --- זעהען האָט מען זי ניט געקאָנט, --- װוי דערטרונקען 
אין דעם װאָלקען, האָט געפאַרבט דעם הימעל מיט אַ רויטליכען 
אָבשיין. און אויף דער ערד האָט זשאַק דייטליך געמערקט דאָס 
פעלד, דער געגענד אַרום, די בערנלאַך, די בוימלאַך, וועלכע האָ- 
כען אויסגעזעהען װוי שווארצע פלעקען אין דעם רוהינען, גראדען 
ליכט פון דעם שטילען נאַכט-לייכטער, ער איז אַרומגענאַננען 
דאָס קליינע גערטענדי?, דערנאָך האָט ער זיך בעשלאָסען צו 
געהן מיט'ן וועג קיין דואַנװיל, וויי? דער באַרג אַרױף איוז דאַ 
ניט אַזױ שלעכט, אָבער אַז ער האָט דערזעהען דאָס איינזאַמע 
הויז אויף יענער זייט אייזענבאַהןדליניע, שטעהענדיג מיט אַ 
זייט, האָט עס איהם אַ ציה געטהון צו געהן אַהין. דער שלאג- 
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נוים איז שוין געווען פארמאַכט, און זשאַק אין פון גערטענ- 
דיל אַרױיס דורך'ן סיהרעל אין פּלויט, און איז אַריבערגענאננען 
דעם באַהן-ווענ. דאָס הויז האָט ער גוט געקאַנט. ער פלענט עס 
אימער זעהן יעדען מאָל, װאָס ער פלעגט דאָ פארבייפליהען אין 
זיין טרויטלענדיגען און רוישענדען לאַקאָמאָטיוו. דאָס הויז האָט 
{ איהם עפּעס נעצויגען צו זיך, ער אַליין האָט ניט געוואוסט פאַר 
װאָס, אָבער מיט א נעמישטען נעפיהל, אַז אַ שייכות מיט זיין 
לעבען איז דאָך דאַ עפּעס דאָ. יעדעס מאָל האָט זשאַק געפיהלט 
צוערשט א מורא, אַז ער װועט ראָס הויז שוין מעהר ניט זעהן, און 
דערנאָך א מין פערדרוס, אַזן דאָס שטעהט נאָך אַלץ אויםן 
אָרט. קיין איין מאָל האָט ער ניט געזעהען, אַז אין דעם הז 
זאָל מען עפענען אַ שׂיהר אָדער אַ פענסטער, אַלעם װאָס מ'האָט 
דערצעהלט פון דעם הויז איז געווען בלויז דאָס, אַז ס'אין דאָם 
אייגענם פון דעם הויפּט-ריכטער גראַנמאָרען. 

און היינט, ביי נאַכט, האָט איהם אָנגעהאַפּט אן אונבע- 
קעמפּמבאַרער וואונש צו צונעהן נאָהענטער, טאָמער וועט ער 
עפּעס געװואָהר ווערען. 

א לאַננע צייט איז זשאַק געשטאַנען אין מיטען וועג, מיט'ן 
פּנים צו די נראַטעס פון טויער. ער האָט זיך נעשטעלט אויף די 
שפּיץ פינגער, אָדער איז אָבנעטראָטען אויף איינינע שריט אַבי 
בעסער צו זעהן, דער אייזענבאהן-ווענ, דורכשניידענדיג דעם נאָר- 
טען, האָט ניים הויז אָבגעטהיילט בלין אַ שמאָלען בלומען- 
גאָרטען, ארומגענומען מיט אַ וואנט; אָבער פון הינטען איז 
געווען א גאנץ גרויסער שטיק פּלאץ, אבנעצאַמט בלויז מיט אַ 
פּלױיט פון בוימלאף. דאָס הויז האָט אויסנעזעהען פערלאָזען און 
װיסט און פינסטער, אונטער דעם רויטליכען אבשיין פון דער 
פייכטער נאַכט, און ער האָט שוין געװאָלט אַועקנעהן, פיהלענדינ 
וי איהט נעהט איבער א ציטער איבער'ן לייב, ווען ער האָט פּלן- 
צִים בעמערקט אַ לְאֶךְ אין פּלױיט, און ניט דורכקריעכען װאָלט 
געווען א פּשוטע פיינהייט,. און דער געדאַנק האָט איהם נע- 
צוואונגען דורכצושטופּען זיך. דאָס האַרץ האָט איהם געקלאַפּט. 
ער איז אַרומנענאַנגען אַרום א קליינע האַלב-צופאַלענע בלומען- 
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חייזעל; מיט אַמאָל בעמערקט ער אַ שאטען שטעהט אין טיחר, 
ער האָט זיך אָבגעשטעלט, 

-- דו גנאר ? --- האָט.ער אויסגעשריען, אַז ער האָט דער- 
קענט אַז דאָס איזן פלאָרע. --- װואָס טהוסטו דאָ ? 

זי איז אויך געווען ניט וועניג ערשטוינט, אָבער זי האָט 
זיך בערוחיגט. 

--- זעהסט דאָך, -- האָט זי איהם געענטפערט, --- אֵיל 
נעהם דאָ שטריק,,, אַ באַרג שטריק האָט מען דאָ איבערגעלאָזט, 
און עס ווערט פון זיי אַ תל, און קיינער האָט פון זיי קיין הנאה 
ניט. מיר וועלען זיי זעהר צונוץ קומען. איך דאַרף שטריק יעדען 
טאָג. קום איך אַמאָל און נעהם, 

און ווירקליך, זיצענדיג אויף דער ערד, מיט אַ גרויסע שער 
אין דער האַנט, האָט פלאָרע פונאַנדער געקניפּט די פערפּלאָנ- 
טערטע שטריק און, אז א,קניפּ האָט זיך ניט נעלאָזט אויפבינדען, 
האָט זי איהם צוהאַקט מיט די שער, 

--- און דער אייגענטהימער ? -- האָט דער יונגער מאַן 
געפרעגט, --- קומט ער דען קיין מאָל ניט אַהער ? 

זי האָט זיך צולאכט. - 

--- אֶה ! נאָך דעם סקאַנדאַל מיט לואיזעט, מעגסטו שוין 
זיין זיכער, אַז דער הויפּט-ריכטער װועט דעם שפּיץ נאָז זיינעם 
ניט ווייזען אין קרוא"דע-מאָפראַ, נישט קשה, איך מעג מיר רוהיג 
נעהמען די שטריקלאַך, 

ער האָט געשווינען ; איהם האָט בעאונרוחינט די טראַנישע 
געשיכטע, ואָס זי האָט דערמאַנט, 

-- און דו? גלויבסט עס אלצדינג, װאָס לואיזעט האָט 
דערצעחלט {; דו גלויבסט טאַקי אַז ער האָט זי געװאָלט פער- 
גװאַלטעװען, און אַז זי האָט זיך מיט איהם געראַנגעלט און 
האָט זיך אַליין דאַבײ פערוואונדעט. 

פלאָרע האָט אויפגעהערט צו לאַבען, איז מיט אַמאָל נע- 
װאָרען בייז און האָט אויסגעשריען : 

--- קואיזעט האָט קיין מאָל קיין ליגענס ניט געזאָגט, און 
קאַביש אויך ניט,.. קאַביש איז מיין פריינד, 
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--- דיין געליעבטער אפשר אויך ? 

-- ער ! אֶה, ניין ! איך װאָלט בעדאַרפט זיין א שעהן בו- 
סעל צולאָזען,.. ניין, גיין ; ער איז מיין פריינד; איך האָב ניט 
קיין געליעבטע, און וויל ניט האָבען. 

זי האָט אויפגעהויבען איהר קרעפטינען קאָפּ: איהרע נע- 
ריכטע בלאַנדע האאר. האָבען זיך געקרייזעלט גאַנץ נידריג ביי 
איהר אויף'ן שטערן ; און פון איהר גאַנצען וועזען, שטאַרק און 
בעוועגליך, האָט זיך געלאָזט פיהלען אַ ווילדע ווילענס-ענערגיע. 
אין די אַרומיגע געגענד האָט זיך שוין געלאָזט הערען פון איהר 
ווילדער קראַפט, מ'דערצעהלט זיך אָן גענוג פון איהרע העל- 
דענטהאַטען : מיט איין שלעפּ האָט זי אַראָבגעריסען אַ קאַרעטע 
פון ווענ, ווען דער באַהן האָט געזאָלט אָנלויפען. פון באַראַנטען 
איז באַרג אַראָב געלאָפען אַן אָבגעקעטעלטער װאַנאָן, וי א 
בייזע צו-ווילדעטע חיה, און גלייך אַנטקעגען אַ שנעל-צוג, און 
זי האָט דעם װאַגאָן אבנעשטעלט. און די אַלע בעווייזע פון 
איהר קראַפט האָבען ערשטוינט אַ יעדען, און די מאַנספּערזאַנען 
האָבען זי זעהר שטאַרק געװאָלט, נאָך מעהר דערפאר, װאָס 
מ'האָט פון אֶנהוֹיב נגעמיינט, אַז מ'האָט צו איהר נעקאָנט לייכט 
צוקומען, ווייל זי איז תמיד אַרומנעלאָפען אין די פעלדער, ווען - 
! זי האָט נאָר געהאַט אַ שטיקעל פרייע צייט, שטענדיג זיך אויס- 
געקליבען די פערװואָרפענסטע ווױינקעלאַך, און זיך בעהאַלטען אין 
די גריבער, מיט די אוינען אַרױף צום הימעל, אֶהן אַ ואָרט, 
אָהן אַ בעווענונג. אָבער די מאַנסבילען, װואָס האָבען זיך נור 
דערװאַנט צו וועלען זיין די ערשטע, האָבען שוין פערזאָנט אַ 
צווייטען מאָל. זי האָט ליעב געהאַט שטונדען לאַנג זיך צו באָדען 
אין די טייכלאך אין דער אומגעגענד,. אַ חברה אינגלאך, מיט 
איהר אין איין עלטער, איז געפעלען דער פּלאַן זיך אונטערצן- 
גגב'ענען קוקען, וי זי באָדט זיך. זי האָט איינעם געפּאַקט, און 
אפילו ניט בעמיהענדיג זיך ארויפצוכאַפּען אויף זיך דאָס העמד, 
האָט זי איהם אַזױ נום דערלאנגט, אַז פון יעמאָלט אָן האָט איהר 
קיינער שוין מעהר ניט נאָכגעקוקט, ענדליךף, איז נאָך דאָ אַ 
קלאַנג וועגען עפּיס א פאַל װאָס זי האָט געהאט מיט אַ רעלסען- 
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קירעווער פון די דיעפּ אבטיילוננ, פון יענער זייט טונעל: איי- 
נער מיט'ן נאָמען אָזיל, אַ יונג פון אַ יאָהר דרייסיג, אַן עהרליכעה 
מאַן, וועלכען זי האָט, דאַכט זיך, זאָנאַר געגעבען האָפנונג אַ 
שטיקעל צייט, האָט זיך אַמאָל ערלויבט מיט איהר צופיעל, 
מיינענדינ, אַז זי ווי? זיך איהם איבערנעבען, -- האָט זי איהם 
סט אוין זעץ פון א שטיק האָלץ שיער ניט דער'הרנ'עט אויף 
טויט, זי איז געווען ריין און אַ קריעגס-פרוי, און האָט פער- 
אַכטעט אַ מאַנסבי? --- און דערפאר זיינען טאַקי אלע געווען 
זיכער, אַז דער קאָפּ איז ביי איהר אַ צודרעהטער, ' 

הערענדיג איהר ערקלעהרוננ, אַז זי וויל ניט האָבען קיינע 
געליעבטע, האָט זשאַק זיך ווייטער געזאָנט אויף שפּאַס. 

--- הייסט עס, פון דיין פּאַרטיע מיט אִזיל איז געװאָרען 
גאָרניט ? מ'האָט מיר דערצעהלט, אַז יעדען טאָג לויפסטו זיך 
מיט איהם זעהן אויף יענער זייט טונעל, 

זי האָט א ציה געטהון מיט דעם אַקסעל, 

---נו, אודאי !,,,. אַ פּאַרטיע,... ניט אַנדערש..,. דער טונעפ 
--- ער איז איין פערגעניגען : -- צוויי מיט אַ האַלבען קילאַמעטר 
פליהסטו אין דער פינסטערניש, און דו ווייסט אַז דו קאָנסט 
צושניטען יוערען פון'ם באַהן, אויב דו קוקסט ניט מיט אָפענע 
אויגען,... װאָלסט געדאַרפט הערען ס'א נעוואלד די צונען מאַכען 
דאָרט אין טונעל,.., אָבער אִזי? איז מיר שוין נמאס געװאָרען. 
און אַ חוץ דעם --- איך וויל איהם ניט. 

--- ווילסטו, אַלזאָ, אַן אַנדערען. | 

| --- אֶה, כ'ווייס ניט... אַך, עהרען װאָרט, אַז ניט! 

פלאָרע האָט זיך וויעדער צולאכט, און אום בעסער צו 
בעהאַלטען איהר שעהמעוודינקיים, האָט זי זיך גענומען צו 
איהרע שטריק אױפפּלאַנטערען אַ קניפּ, אין וועלכען זי האָט 
אָבער ניט געקענט געפינען דעם עק. און דערנאָך, אַלץ ניט 
אויפהויבענדיג דעם קאָפּ, גלייך וי זי װאָלט עס געווען שטאַרס . 
פארטחון אין דער ארבייט, האָט זי געפרענגט : 

-- און דו, האָסטו איינע, אַ געליעבטע ? 

איצט איז שוין זשאַק געװאָרען ערנסט, זיינע אוינען האָ". 
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בען גענומען אַרומבלאַָנקען און ער האָט זיך אָבגעקעהרט און זיף 
פּאַרטראכט, קוקענדינ ערניץ וויים אין דער פינסטערער נאַכטֿ, 
ער האָט געענטפערט קורץ : 

-- ניין. 

--- אַזױי, --- האָט זי פאָרטגעזעצט, --- מ'האָט מיר טאַקי 
דערצעהלט, אַז דו פארהאַסט פרויען, און אַ חוץ דעם, איף קען 
דיך דאָך ניט ערשט פון נעכטען און כ'האָב פון דיר נים נגעהערט 
קיין פּריינדליך װאָרט.... זאָג, פארװאָס ? 

ער האָט נעשווינען. זי האָט אװעקנעלענט דעם שטריק 
מיט'ן קניפ און האָט איהם אָנגעקוקט., 

---האָסטו טאַקי קיינעם ניט ליעב, אַ חוץ ריין מאַשין ? 
מ'לאַכט דאָך פון דיר, ווייסטו ? מ'דערצעהלט, אַז דו האַלסט 
זי אין ריינינען און רייבען, נלייך וי דו װוילסט קיינעם אַ נלעט 
ניט טהון, אַ חוץ איהר, דיין מאַשין.... איך זאג עס דיר ווייל 
איך בין דיר אַ פריינד, 

און זשאק האָט זי איצט וויעדער אָנגעקוקט אין דעם בלאסען 
שיין פון דעם פארװאָלקענטען הימעל. און ער האָט זיךף אֶן 
איהר דערמאַנט, ווען זי איז נאָך געווען א קליינינקע, --- נאָך 
יעמאָלט שוין ווילר און פאר'עקשנ'ט, -- װי זי פלענט זיך 
איהם כאַפּען האַלזען, װי ער פלעגט נור קומען, אַזױ ווילד אין' 
געווען די ליידענשאפט פון דער מיידעלע, און דערנאָך, אַז ער 
פלענט זי שוין ניט זעהען אָפט, פלעגט ער יעדעס מאָל, װאָס 
זיי פלענען זיך בעגעגענען, בעמערקען, װוי זי וואקסט אונטער ; 
אָבער זי פלענט זיך איהם אַלץ ואַרפען אויפ'ן האַלז, און דער 
פייער פון איהרע גרויסע קלאַהרע אויגען פלענען אַלץ מעהר 
און מעהר איהם שטעלען אין פערלעגענהיים,. יעצט איז פלאָרא 
שוין געווען אַ דערוואקסענע, -- אַ פּראַכט, און בעצויבערענד, 
--- און, אֶהן צווייפע?, ליעבט זי איהם, שוין פון לאַנג, נאָך פון 
איהר קינדהייט אָן. און דאָס האַרץ האָט איהם גענומען קלאַי 
פּען, --- פלוצים האָט ער מיט אַמאָל דערפיהלט, אַז זי װאַרט 
נור אויף איהם, און דאָס בלוט פון זיינע אָדערן האָט איהם 
אַ האַק געטהון אין קאָפּ און ער האָט דערפיהלט גרויס אנגסט ; 
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ידי וט 





און אויף דער הייסער מינוט' האָט ער געװאָלט אנטלויפען פון 
שרעק... אך, שטענדיג ווערט ער אויס מענש דערפון... ער דעה- 
פיהלט בלוט. | : 

-- װאָס שטעהסטו 4 -- האָט זי געזאָגט : -- זעץ זיף. 

און ער האָט ווידער ניט נעוואוסט, װאָס צו טהון, אָבער דרי 
פיס האָבען זיך איהם מיט אַמאָל אַליין אונטערגעהאַקט. און 
בעזיעגט פון זיין האַרץ בענקעניש ווידער צו פּרופען צו ליעבען, 
האָט ער זיך אַראָפּנעלאָזט אויף אַ קופּע שטריק לעבען איהר. 
ער האָט ניט אַרױסגערעדט אַ װואָרט ; ס'איז איהם טרוקען גע- 
זואָרען אין האַלז. יעצט האָט זי, --- די שטאָלצע, די שוויינענ- 
דע, --- געפּלאַפּעלט אֶהן אַן אויפהער, מאַכענדיג זיך פרעהליך 
און פערטומלענדיג זיך אַלין. 

--- זעהסטו, די מאַמע האָט נאַריש געהאַנדעלט, װאָס זי 
האָט חתונה געהאט מיט מיזאר'ן. נלאָט וועט דאָס איהר ניט 
אַבלויפען.,.. איך מיש זיך נים ; יעדער האָט זיך אייגענע צרות ; 
ניין, אמשר ? און אחוץ דעם, הייסט מיר די מאַמע זיך געהען 
לעגען שלאַטען, ווען איך זאָג איהר נור א װואָרט. טאָ זאָלל זי 
זיך אַליין אויסדרעהען,.. איך לעב מיר אין דרויסען. אָבער איך 
טראַכט מיר װאָס וװועט שפּעטער זיין... אַך, ווייסטו, כ'האָב דיך 
דאָך געזעהען פאַרבייפליהען היינט אין דער פריה אויף דיין 
מאַשין --- אָן אין יענע קוסטעס בין איך געזעסען און אַרױסנע- 
קוקט ! אָבער דו קוקסט זיך קיין מאָל ניט אום.., און אַמאָל ווע 
איך דיר דערצעהלען פון װואָס איך טראַכט, אָבער ניט איצט, -- 
שפּעטער, ווען מיר וועלען שוין אויף דער אמת'ן זיין נוטע 
פריינד. : 
זי האָט אַרױסנעלאָזט די שער פון די הענט, און זשאַק, נאָך 
אַלץ ניט רעדענדיג א װאָרט, האָט זי גענומען פאר ביידע הענט. 
ענטציקט, האָט זי די הענט ניט צוגענומען. אוֹן דאָך, אַז ער 
האָט זיי צונעטראָנען צו זיינע פארברענטע ליפּען, האָט זיך 
אין איהר בעליידינט איהר ריינליכקייט. ביים ערשטען ריהר 
פון דעם מאַנסביל, האָט זיך אין איהר דערוועקט די קעמפּפערין, 
א שטרעננע, אַן אונבעזיענטע. 
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-- ניין, ניין ! לאָז מיך געמאַך, לאָז אָפּ,.. זיץ רוהיג, לאַ- 
מיר רעדען... מענער זיינען אַלע אַזױ... אַך, איך זאָל דיר אי- 
בערדערצעהלען, װאָס לואיזעט האָט מיר דערצעהלט, דעם לעצ- 
טעג טאָג, ווען זי איז געשטאָרבען, ביי קאַביש'ן אין דערחיים!... 
איך האָב נאָך פון פריחער גענוג געוואוסט פון דעם הויפּט-ריכ- 
טער ; איך פלעג אָפט זעהען, ס'אַ געמיינהייטען דאָ פלעגען זיך 
אָבטהון, ווען ער פלעגט אַהער ברענגען זיינע יונגע מיידלאך... 
איינע, וועלכע קיינער איז נאָר ניט חושד, האָט ער חתונה גע- 
מאַכט. | 

זשאַק האָט ניט געהערט און ניט געוואוסט װאָס זי דער- 
צעהלט איהם. ער האָט זי מיט אַמאָל אַרומגעכאַפּט מיט ווילד- 
קייט און זי גענומען קוסען, ביי איהר האָט זיך אַרױסגעריסען 
אַ לייכטער געשריי, אָדער בעסער געזאָגט, אַ מין זיפץ, אַ שטי- 
כער, פון האַרצען, אין וועלכען ס'האָט זִיךְּ געהערט די אַנער- 
קענונג פון איהר ליעבע, אַזױ לאַנג פּערבאָרנען. אָבער זי האָט 
זיך פאָרט געראנגעלט, -- -- אפילו גענען איהר אייגענעם 
געפיהל, -- --- פּשוט אַזױ, בלויז צוליעב איהר אינסטינקט צו 
קעמפּפען, זי האָט איהם בעגערט, אָבער זי האָט זיך דאָך נע- 
ראנגעלט געגען איהם, אויס דער בעדירפניס צו װערען בע 
זיענט. ניט אויסרעדענדינ אַ װואָרט, שפּאַרענדיג אַ בְרוסט געגען 
אַ ברוסט, קוים כאַפּענדיג דעם אָטהעם, האָבען זיי זיך אָנגע- 
שטרעננט מיט אַלע כחות איינער דעם אַנדערן אומצואוואַרפען. 
איין מינוט, דאַכט זיך, איז פלאָרע געווען שטאַרקער פון איהם, 
און זי װאָלט איהם טאַקע אומגעװאַרפען : --- אַזױ האָט ער עס 
זיך צוקאָכט ; ער האָט זי אָבער אָנגעכאַפּט פאר'ן גאָרגעל. דער 
קאָרסאַזש האָט אויף איהר געפּלאַצט, און עס האָבען זיך בעוויזען 
איהרע צוויי בריסט, שטייפע און אָנגעשטרעננגטע פון דעם 
דאַנגען זיך און מילד-ווייסע, זאָגאַר אין די האַלב-טונקעלהייט 
פון דער נאַכט, פּלאָרע איז אַנידערנגעפאַלען אויף דער פּלײיצע, 
| אַ בעזיענטע, א צופרידענע, אָבער ער, קוים אָפּדוכענדיג, איז 
געבליבען שטעהן, קוקענדיג אויף איהר אנשטאט זי אנצוגריי- 
פען. ס'האָט איהם נאָר אָנגעכאַפּט א מין רציחה, א בלוטדורשטיג- 
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קייט, און ער האָט נגענומען זוכען מיט די אוינען אַ געוועהר, אַ 
שטיין, אירגענד װואָס, אַבי עפּעס מיט װאָס זי צו דער'חרג'ענען. 
זיין בליק האָט בעגעגנט די שער, בליסטשענדיג אין די קופּע 
שטריק, ער האָט האַסטיג א כאַפּ נעטהאָן די שער, און ער װאָלט 
די שער איהר אַריין געשטאָכען אין איהר נאַקעטען האַלז, 
צווישען די צוויי ווייסע בריסט ; אָבער מיט א מאָל איז איהם 
אַריבער אַ סקרוך, און ער אין געקומען צו זיך; ער האָט אַ 
שליידער געטהון די שער און איז אַנטלאַפען אַ צוטומעלטער, 

און ער איז נעלאָפען אין דער טרויעריגער נאַכט, ער אין 
שנעל ארויפגעלאָפען אויף א בערנעל, און זִיך באלד אראָפּנעלאָזט 
אין טהאָלכעל, אונטער זיינע פיס האָבען זיך געקייקעלט די שטיינ- 
דעלאַך, און ער האָט זיך געשראָקען פאַר זיי ; האָט ער זיך גנע 
נומען לינקס, צו די קוסטעס, און, אָנלענענדיג א שטיק ועג, 
איז ער אַרױיסגעקומען אויף א גלאַטען, הויכען וויסטען שטיק 
פּלאַץ אין דער רעכטער האַנט. פון דאַנען אין ער ווייטער האַס- 
 .‏ טינ אַרונטער געלאָפען און איז אָנגעקומען צו דער אייזענבאהן 
ליניע ; אַ צוג איז אונטערגעקומען, סאָפּענדיג און רוישענדיג ; 
אָבער דער צושראָקענער יונגער מאַן האָט נאָר ניט פּערשטאַנען 
| פון אָנפאַנג. הערסט ! דאָס פאָהרען דאָך דאָ פאַרביי די אַלע 
מאַססען מענשען, אַן ענדלאָזער שטראָם מענשען -- און ער איז 
איינער אַליין, אָהן אַן אָטהעם, 

און ער איז ווייטער געלאָפען: געקלעטערט באַרג אַרױף, 
געפלוינען באַרג אַראָב, אָבער איצט איז פאר זיינע אוינען די 
גאנצע ציים געווען די אייזענבאהן-ליניע אונטען, אין דער נע- 
שניטענער לאנגער גרוב, וועלכער האָט זיך געצוינען דורך טהאָ- 
לען און אָנגעשטעלטע ערד-בענק, װואָס האָבען, וי ריעזינע באַ- 
ריקאַדען פערשטעלט דעם האָריזאָנט,. די נאַנצע ווילדע גענענד, 
געלעכערט פון טהאָלען, האָט אויסנעזעהען װוי איין פּלאַנטער 
פון פארמאַכטע וועגען אֶהן אן אַרױסגאַנג, און זשאַק האָט זיך 
נעבאך געװואָרפען אַהין און אַהער אין די פינסטערע אומעדיגקייט 
פון די וויסטעניש. 

אַ צייט האָט ער שוין אַזױ אַרומנעבלאָנדזשעט צווישען די 
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בערגלאַך; פּלוצים דערזעהט ער פאר זיך אַן ערעפענונג, --- 
דאָס שװואַרצע גרויסע מויל פון דעם טונעל. אַ צוג איז אין איהם 
אַריין אין דיעזער מינוט און אין איינגעשלונגען געװאָרען, וי 
אין דער ערד אַריין, און נאָך איהם איז געבליבען בלוין אַ לאַנז 
גער ציטער, פון וועלכען די ערד האָט זיך געטרייסעלט, 

זשאַק האָט ניט געקענט איינשטעהן אויף די פיס : ער איז 
אַנידערגעפאַלען, מיט'ן פּנים צו דער ערד, אין גראָז, און ס'האָט 
איהם אָנגעכאַפּט אַ קאַנוואולסיווער געוויין. אה, גאָט ! האָט זיך 
טאַקי צו איהם אומגעקעהרט זיין שרעקליכע חולאת, פון וועלכע 
ער האָט זיך שוין אויסגעהיילט, וי ער האָט געהאָפט? אט 
האָט ער דאָך נור װאָס געװאָלט דערשטעכען דאָס מיידעל? 
הרג'ענען אַ פרוי ! דיעזער וואונש האָט איהם געבויערט דעם 
מח פון זיין יוגענד אֶן, און די ליידענשאפט איז געװאָרען אלץ 
שטאַרקער, הייסער... הרג'ענען אַ פרו ! וו אַנדערע איננלאַך, 
ווען זיי קומען אין די יאַהרֹען, בעגעהרען די פרוי, אַזױ האָט ער 
געהאַטס דעם בעגעהר צו הרג'ען א פרוי! זיך אליין קאָן ער 
דאָך ניט נאַרען : --- די שער האָט ער דאָך אַ כאפּ געטהאָן טאַקי 
נור מיט דעם צוועק זי אַריינצושטעכען אין איהר לייב, אַזױי וי 
ער האָט נור דאָס לייב דערזעהען, --- איהרע ווייסע, הייסע 
בריסט, און ניט דערפאַר האָט ער זי געװאָלט שטעכען, װאָס 
זי האָט זיך סיט איהם געראַנגעלט, -- אֶה, ניט דערפאר! -- 
זאָנדערן פּשוט אַזױ, פֿאַר פאַרגעניגען, וויי? ס האָט איהם 
עפּעס געצוינען דערצו, און געצויגען מיט אַזאַ מאַכט, אַז ווען 
ער װאָלט זיך נאָך איצט ניט אָנגעהאַלטען מיט ביידע הענט אָן 
די גראָז, װואָלט ער זיך צו איהר אומגעקעהרט, דאָרט, אַהין, האַס- 
טיג לויפענדיג זי צו דערווערגען. זי -- די פּלאָרע, --- מיין. 
גאָט ! -- וועלכע. איז אױיסגעװואַקסען געװאָרען פאַר זיינע אוי- 
גען, -- דאָס ווילדע קינד, וועמענס טיעפע ליעבע צו איהם 
ער האָט ערשט היינט דערשפּיערט... זשאַק'ס איינגעקרעמפּפטע 
פיננער האָבען זיך איינגעגראָבען אין דער ערד נאָך שטאַרקער, 
און דאָס האַרץ האָט איהם שיער ניט געפּלאַצט פון געוויין ; אַ 
געװאַלדיגע האָפּנונגסלאָזיגקייט האָט איהם געדריקט די ברוסט, / 
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| = ער האָט זיך בעמיהט זיך צו בערוהיגען, האָט געװאָלט 
זיך אָבגעבען אַ חשבון. מיט װאָס איז ער גיט װווי אַלע מענשען 
צוגלייך ? דיעזע פראנע האָט ער זיך אָפט געשטעלט נאָך אין 
פּלאַססאַן, ווען ער אין נאָך געווען א אינגעל. אמת, זיין מאַמע, 
זשערוועזע, איז נאָך געווען זעהר יונג, ווען זי האָט איהם נעי 
האָט ; זי איז אַלט געווען בלויז פינפצעהן יאהר מיט אַ האַלבען { 
איז ער אָבער שוין געווען דער צווייטער ; דעם ערשטען, קלאָד'ן, 
האָט זי געבאָרען צו פיערצעהן יאָהר, און ניט איינער פון זיינע 
ברידער, ניט קלאָד, און ניט עטיאען, וועלכער איז נגעבאָרען גע- 
װאָרען שוין נאָך איהם, האָט אוינענשיינליך ניט געליטען דערפון, 
װואָס זייער מוטער האָט זיי געהאַט אַזױ יונג און זייער פאָטער, 
לאַנטיע, איז געווען פון איין עלטער מיםט איהר, -- נאָךְ נאָר 
א איננעל, אַ שעהנער, איבער וועלכען די אָרימע זשערוועזע 
האָט, מסתמא, פערגאָסען גענוג טרערען, --- אַזױ שלעכט איז 
ער געווען צו איהר, און אטשר האָבען זיי ביידע אויך געליטען 
פון עפּעס אַ חולאת, און האָבען אָבער קיינעם ניט אױסגעואָגט, . 
ספּעציעל דער עלטערער ברודער, וועלכער איז כמעט פערצעהרט 

געװאָרען פון אַזאַ אונגעהייערען דורפט צו ווערען א מאהלער, 
אַז מ'האָט איהם נעהאַלטען כמעט פיר האלב משונע, האלב 
זשעניע. און איבערהויפּט אין זייער גאַנצע פאמיליע עפּעס גע- 
ווען ניט מיט אַלעמען, --- יעדען האָט עפּעט געמעהלט. און ער 
אַליין האָט אויך אין זיך אָפט געמערקט אַזאַ מין מום, יואָס איהם 
איז געקומען בירושה ; און אין נעזונד איז ער גראד געווען גאַנץ 
שטאַרק ; -- דאָס. ואס ער פלעגט אַמאָל זיין אַזױ סאָנער, אין 
דאָך דאָס געווען בלוין פאר בושה און אַנגסט, טאָמער כאַפּט 
איהם ווידער אָן די קליפּה,. און מיט אַמאָל פלענט ער דערפיח- 
לען, וי ער פערליערט זיך, האָט איבער זיך קיין דעה ניט, און 
עפּעס ווערט אין איהם וי געשפאָלטען, נעעפענט ; און זיין 
, איך" פערלאזט איהם עפּעס װוי אין א מין טומאן, װאָס האָט 
איהם אַלֶעס פערפינסטערט. און ער איז שוין ניט געווען ער : 
איבער איהם האָבען שוין געװאַלדעװעט זיינע אייגענע מוסקו- 
לען, --- עפּעס אַ מין צורייצטע חיה אין אין איהם דערװעקט 
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געװאָרען... טרינקען טרינקט ער ניט ; ער האָט זיך אפילן ניט 
ערלויבט א גלעזעלע שנאַפּס, ווייל ער האָט בעמערקט, אַז דער 
מינדעסטערי טראָפּען אַלקאָהאָל רויבט איהם זיין פערשטאנר, 
און זשאַק איז געקומען צום שלוס, אַז דאָס צאָהלט ער פרעמדע 
שולדען, פאַר די שכרות פון זיינע עלטערן און עלטערנ'ס על- 
טערן, פאַר נאַנצע דורות פון שכורים, פון וועלכע ער האָט 
בירושה די שלעכטע בלוט אין זיינע אָדערן, דעם סם אין זיין 
בלוט און די ווילדקייט, וועלכע ציהם איהם אין די געדיכטע וועל- 
דער, וי די וועלף, װאָס פערצוקען פרויען. 

זשאַק האָט זיך אָנגעשפּאַרט אויף'ן עללענבוינען און גע- 
טראַכט און געקוקט אויף דעם שװאַרצען מויל פון טונעל, און 
פּלוצים האָט דער נעוויין איהם ווידער אַ טרייסעל געטהאָן פון 
קאָפּ ביז'ן די פיס ; ער איז וויעדער געפאַלען צו דער ערד, 
קייקלענדיג זיך און שרייענדיג פאר װעהטאָג. זי, פלאָרע'ן, פלאָ- 
רע'ן, האָט ער דאָס געװאָלט הרנ'ענען! דיעזער געדאַנק האָט 
איהם ניט אָבנעלאָזט, -- דער אונערטרענליכער, שטעכענדינער 
געדאַנק, גלייך וי ער װאָלט די שער אַליין אַריינגערוקט אין 
אייגענעם לייב. קיינע ערקלעהרונגען האָבען איהם ניט געהאָל- 
פען : ער האָט זי געװאָלט הרנ'ענען, און ער יװואָלט זי נאָך איצט 
דער'הרג'עט, ווען ער זאָל זי נאָך אמאָל געפינען אויף דעם 
זעלבען פּלאַץ. דאָרט, מיט איהר צושפּיעלטע ליעף, מיט איהר 
נאַקעטע ברוסט..., 

זשאַק האָט גוט געדענקט, וי אַזױ די קראַנקהייט זיינע 
האָט איהם אַ כאַפּ געטהאָן דאָס ערשטע פאָל, ווען ער איז נאָך 
קיין זעכצעהן יאָהר ניט אֵלט געוען. איין מאָל, אין אבענד, 
האָט ער זיך געשטיעפט מיט זיינע אַ פריינטעל, אַ מיידעלע, 
איננער פון איהם מיט אַ יאָחר צוויי ; זי אין עפּעס אומנעפא- 
לען, האָט ער דערזעהען איהר נאַקעטען פוס און ער האָט זיך 
צו איהר אַ װאָרף געטהאָן, ער האָט אויך געדענקט, וי מים 
אַ יאָהר שפּעטער האָט ער אבגעשאַרפט זיין מעסער, כדי דאָסם 
אַריינצושטעכען אין האַלז פון אַן אַנדער מיידעלע, אַ בלאָנדינע, . 
אַ קליינינקע, וועלכע פלעגט יעדען טאָג פארבייגעהן פאר זיין 
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טיהר, דאָס מיידעלע האָט געהאָט זעהר אַ פולען האַלז, זעהר אַ 
ראָזאָווען, און זשאַק האָט זיך שוין אָבנעקליבען דאָס אָרט, וואו 
זי שטעכען -- אַ געבורט-פלעק אונטער'ן אויער. און נאָך, און 
גאָך אַזױינע פינסטערע עראינערוננען, אַ נאנצע רייהע שרעקליכע 
חלומות ! --- און אַלץ אַזױנע פרויען, צו וועלכע ער האָט זיף 
צונגעריהרט מיט זיין אונערװואַרטעטען בעגעהר זיי צו הרנ'ענען, 
--- פרויען, וועלכע ער האָט בעגעגענט אין נאַס, --- פרויען, װעפֿ- - 
כע זיינען צופעליג געווען זיינע שכנות, -- ספּעציעל איינע, 
ערשט פון דער חתונה, וועלכער ס'איז אויסנגעקומען צו זיצען 
לעבען איהם אין טעאַטער : --- זי האָט זעהר פיעל געלאַכט, און 
זשאַק האָט נעמוזט ענטלויפען פון טעאַטער, אַז ער זאָל זי ניט 
דערשטעכען. און געקענט האָט ער זיי קיינעם ניט, --- טאָ וי 
אַזו-זשע האָבען זיי איהם געקאָנט אַריינטרייבען אין אַזאַ 
רציחה ? און יעדעס מאָל פלעגט דאָס טאַקי איהם אָנכאַפּען 
פּלוצלונג, מיט אַמאָל, אַן אָנפאַל פון ווילדע רציחה, עפּעס אַ 
מין בענעהר זיך נוקם צו זיין אָן אימעצען פאַר אַלטע, אַמאָליגע 
עולות, וועלכע ער האָט שוין לאַנג, לאַנג פערגעסען,.. קאָן דאָס - 
ווירקליך זיין, אַז דאָס קומט איהם בירושה פון לאַנגע'דורות 
צוריק, פאר דעם שלעכטס, װאָס די פרוי האָט אָנגעטהון דעם 
מאַן, --- פון דעם כעס אויף איחר, װאָס איז פון דור-דורות אי- 
בערגעגאַננען פון זכר צו זכר נאָך פון דער צייט, ווען די נקבה 
האָט איהם צום ערשטען מאָל בעשווינדעלט נאָך אין די טיעפעניש 
פון דער הוי? ? און ביי יעדען אָנפאַל פון זיין קרענק, האָט ער 
דערצו נאָך געפיהלט אַ בעדירפניס זיך צו ראַננלען מיט דער 
נקבח, כדי זי בייצוקומען און זי בכעהערשען, -- אַ מין אוננאַ- 
טירליכע בעדירפניס א טויטע זי אַרויפלענען זיך אויף די מּלְיו- 
-צעס, וי דער יענער, װאָס האָט עפּעס געפאַננען און דערפאר 
בעלאנגט דאָס צו איהם אויף אייביג. דער קאָפּ פלענט זיך איהם 
שפּאַלטען פון די אַלע פראַנעס, אויף וועלכע ער האָט קיין ענטפער 
ניט געקאַנט געפינען -- דערפאר וויי? ער איז אונוויסענד, האָט 
ער געמיינט, דערפאַר, װאָס דער מח אַרבײט ביי איהם ניט וי 
געהעריג, און עס האָט איהם געמאַטערט פון די הארץ-קלעמע* 
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נש, װאָס דער מענש פיהלט, ווען ער ווייס, אז ער איז ניט דער 
בעל הבית איבער זיינע איינענע האַנדלוננען, און די אורזאַכע 
דערפון בענרייפט ער ניט, : 

און ווידער אוז פאַרבייגעפלוינען אַ צוג מיט זיינע בליס- 
טשענדע פייערלאַך, און האָט זיך צולאָזט מיט אַ גערויש פון אַ 
דונער און איז פערשוואונדען געװאָרען אין דער טיעפעניש פון 
טונעל. : 
זשאַק איז אויפגעשפּרונגען, ער האָט זיך אָנגעטהון אַ מיה 
אויסצוזעהען רוהיג, צו שטילען זיין געוויין, נלייך וי איהם 
וואָלט געקאַנט דערהערען די פֿאַרבייפליהענדע, אונבעקאַנטע, 
גלייכגילטיגע מאַססע מענשען. וי פיעל? מאָל פלענט ער נאָך 
אזא אָנפאַל פון זיין קרענק זיך שרעקען פון קלענסען שאָרך; 
װוי אַ פערברעכער ! רוחינ און נליקליף האָט זיך זשאַק נור 
געפיהלט ביי זיין לאָקאָמאָטיו, איינער אַליין אבגעטהיילט פון 
דער גאַנצער וועלט. ווען די מאַשין זיינע פלעגט איהם טראָנען 
מיט אַ משונענע שנעלקייט אין דעם גערויש פון דעם רודער, / 
בשעת ער האָט געהאַלטען די האַנט אויף דעם רעדעל, װאָס ענ- 
דערט דעם גאַנג פון צוג, מיט'ן קאָפּ און האַרצען אַריינגעטהון 
אין די סיגנאַלען אויה'ן וועג, האָט ער פון קיין שום זאַך ניט 
נעטראַכט און מיט די פולע לונגען אין זיך אַריינגעאטהעמט די 
פרישע לופט, ואָס שוועבט איהם ענטקענען. אט פאַר װאָס 
זשאַק האָט אַזױ ליעב געהאַט זיין מאַשין, --- גלייך וי זי װאָלט 
געווען זיינע א שטילינקע געליעבטע, װאָס שענקט איהר נור 
ריין גליק. אַז ער האָט געענדיגט די , שולע פון קונסט און האַנד- 
ווערק", האָט ער, ניט קוקענדינ אויף זיין בעדייטענדע ענטוויק- 
לונג, זיך אויסנעקליבען די פּראָפּעסיאָן פון מאַשיניסט אויף'ן 
באַהן, צוליעב די איינזאַמקײיט און די פארטומלענדע אַרבייט, 
ואס ביי אַזאַ'ן אָרם לעבען פאָדערט זיך, און ער האָט דאַבײי 
קיין שום נעפיהל פון עהרגייץ ניט געהאט ; אין די ערשטע 
פיער יאֶהר האָט ער זיך ערװואָרבען דעם נאָמען. פון אַן ערשטע- 
קלאַסע מעכאַניקער און האָט שוין פארדיענט צוויי טויזענד אַכט 
הונדערט פראַנק אַ יאָהר, און צוזאַמען מיט דעם, װאָס ער האָט 
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אָבגעשפּאָרט פון הייצונג און מאַשין-פעטס, פלעגט ער האָבען 
איבער פיער טויזענד פראַנק אַ יאָהר און האָט גאָר קיין בעסערם 
ניט פערלאנגט, זשאַק האָט געזעהען, וי זיינע קאמעראַדען צווי- 
שען דִי אַרבײטער פון צווייטען און דריטען קלאַס, װאָס די קאָמ- 
פּאַניע פלעגט צונעהמע אַלס לעהרנער, האָבען כמעט אַלֶע חתונה 
געהאָט מיט אַרבייטערינען, ניט קיין בעדייטענדע פרויען, ווע?- 
כע פלעגען זיך בעווייזען בלויז פאַר'ן אָבפאָהרען מיט קאַשעק- 
לאַך שפּייז אין די הענד ; זיינע מעהר עהרגייציגע חברים בע- 
זאָנדערס די, װאָס האָבען געענדינט די שול, האָבען שוין גע-. 
װאַרט ביז זיי ווערען אַליין סטאַציאָן-מייסטערס, און דאַן וועלען 
זיי חתונה האָבען, אָבזוכענדיג זיך עפּעס א בורזשואוקע, א 
פרייליין אין אַ הוט. אָבער זשאַק'ן -- װאָס ער ענטלויפט פון 
פרויען, --- װאָס געהט דאָס איהם אָן ? ער וועט קיין מאָל ניט 
חתונה האָבען ; דעם גאַנצען לעבען װועט ער פארבריינגען ביים 
לאָקאָמאָטיוו, און ער װועט פליהען און פליהען, איינער אלין, 
פליהען שטענדיג אֶהן אַן אויפהער. זיינע עלטסטע האָבען איהס 
געהאַלטען פאַר א זעהר גוטען מאַשיניסט, װאָס טרינקט ניט און 
לויפט ניט נאָך די פרויען, און בלויז די קאמעראַדען, װאָס האַ- 
בען ליעב אַ הוליאַנקע, פלעגען אָבלאַכען פון זיין אויפפיהרונג ; 
אַנדערע פון זיינע בעקאַנטע פלענט ער עפּעס בעאונרוהיגען מיט 
זיין אָפטע מעלאַנכאָליע, וי ער געהט אַרום, רעדט צו קיינעם 
ניט, די אוינען צו דער ערד, און דאָס פּנים שווארץ. זשאק האָט א 
טראכט געטהאָן װווי פיעל שטונדען ער איז אָבגעזעסען אין זיין 
צימער אין דער גאָס דע-קאַרדינעי, פון ואַנען עס זעהט זיף 
אַרױס די קטאַנציע דעי-באַטיניאָל, וואָהין עס געהערט זיין לאַ- 
קאַמאָטיוו ! דאָרט פלעגט ער פארברענגען זיין פרייע צייט, אַ 
פאַרשפּאַרטער, וי אַ מאָנאַך אין זיין צעללע, זוכענדינ דעם שלאָף, 
לינענדיג מיט'ן פּנים אין קישען, אפשר וועם ער פערגעסען זיין 
חולאת. | 
מיט אַן אנשטרענגונג האָט זיך זשאַק געװאָלט אויפהויבען. 
וי קומט ער אהער, דאָ אין נראָז אין דער ואַרעמער, טומאַנער 
ווינטער נאַכט 4 די אומגענענד איז געווען פערצוינען סיט א 
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פינסטערניש, בלויז אין הימעל האָט זיך געמערקט אַ שיין ; דער 
לייכטער טומאַן האָט אויסגעזעהען וי אַ דאַך פון ניט דורכזיכ- 
טיגע גלאָז, װאָס האָט פון דער בעהאַלטענער שיין פון דער לבנה 
אויסנעזעהען געלבלאַך. דער שװאַרצער האָריזאָנט האָט געדרע- 
מעלט אין אַ טויטען שטילשטאַנד. אָבער, שוין צייט! ס'איז 
שוין, אַודאי, ניין אַ זייגער. דאָס בעסטע איז צו געהן אַהיים 
און זיך לעגען שלאָפען, 


אָבער פּלוצים האָט זיך זשאַק'ן מיט אַנגסט פאָרגעשטעלט, 
וי ער קומט עס אַהיים צו די מיזאָר'ס, נעהט אַרױף אויף די 
טרעפּ אויף'ן בוידעם, לענט זיך אַװעק אויף די שטרוי, לעבען 
פלאָרע'ס צימער, און פון איחר טהיילט איהם אֶפּ בלויז אַ דינע 
הילצערנע ווענטעל, זי װועט דאָרט שלאַפען ; ער װעט הערען, וי 
זי דוכעט, ער האָט זאָנאַר געוואוסט, אַז פּלאָרע פארשליעסט 
קיין מאָל ניט די טיחר ; ער װעט צו איהר קאָנען אַריינגעהן. אַ 
גרויסע ציטערניש האָט איחם אָנגעכאַפּט פון דאָס ניי, אַז ער 
האָט זיך פאָהנעשטעלט דאָס מיידעל, אַן אויסגעטהוענע, צוהיצט 
אין איהר שלאָף, און מאַט,.. און דער פירכטערליכער געוויין 
האָט איהם וויעדער געװאָרפען פון די פיס, ער האָט זי געװאָלט 
הרג'ענען !... גאָט !... זשאַק'ן האָט עס געשטיקט פון'ם גע- 
דאנק, אז אָט געחט ער באלד און הרג'עט פלאָרע'ן.,. אין איהר 
בעט, גלייך װוי ער קומט נור אַחים. ער אין שיער פון זינען 
אַראָפּ, װאָס מאַכט דאָס אויס װאָס ער האָט ביי זיך קיין גע" 
וועהר ניט ? סאיז נאָך גאַנץ וועניג, װאָס ער האָט מורא 
פאַר זיך אַליין, און פאַרשטעלט זיך דעם קאָפּ מיט ביידע 
הענט. דאס װועט איהם ניט העלפען ! ער האָט געפיהלט, אַז 
ער אַליין װועט דאָס גאָר ניט וועלען, אַז דער דערװועקטער זכר- 
בעסטיע, װאָס איז אין איהם, װעט עפענען די טיהר און וועט 
זי דערשטיקען, דאָס מיידעל, פּשוט ווייל אין איהם איז דאַ אַזאַ 
הערשענדער אינסטינקט פון גװאַלדטהאַטען און וויי? ער מוז זיך 
נוקם זיין פאַר אַמאָל,... 


ניין ! ניין ! בעסער די גאַנצע נאַכט אַרומצובלאָנקענען זיך 
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איבער די געגענד איידער צו קומען אַהיים, אַהין. און זשאַק איז 
אויפגעשפּרונגען און איז ווייטער געלאָפען, 

און ווידער איז ער געלאָפען אַ פוללע האלבע שעה איכער 
די פינסטערע פעלדער, נלייך וי איהם ואָלטען נאָכגעיאָגט גאַנ- 
צע פּעק צורייצטע חיות, ער איז געקראָכען אויף די בערנלאַך ; 
ער האָט זיך אַראָבגעלאָזט אין די שמאָלע טהאָלכלאַך, צוויי קפֿוי- 
נינקע טייכלאַך האָבען זיך איהם באַנעגענט, איינער נאָב'ן אַנ- 
דערן, זשאַק איז אַריבער געגאַנגען די טייכלאך, און האָט זיך 
פאַרנעצט ביז'ן גאַרטעל ; אייניגע געדיכטע בױמלאַך האָבען 
איהם פאַרשטעלט דעם וועג, און ער איז דערפון געווען אויסער 
זיך. ער האָט געהאָט נור איין איינציגען געדאַנק, --- געהן וואָהין 
די אויגען וועלען איהם טראָגען, ווייט, ווייט, אַװעק, פון זיך 
אליין צו ענטלויפען, ענטלויפען פון דער ווילדער חיה רעה, וועל- 
כע ער האָט אין זיך אַליין געפיהלט. אָבער די חיה אין איהם 
קאָן ניט בעזיעגט ווערען, און לויפט אויך אַזױ שנעל. זיעבען 
מאָנאַט שוין וי זשאַק האָט זיך געמיינט, אַז ער איז שוין טור 
געװאָרען דערפון, און האָט געלעבט וי אַלע מענשען לעבען... און 
איצט פאַנג אָן נאָך אַמאָל, ווידער פון אֶנהויב, ראַנגלען זיך געגען 
זיך אַליין, אַז דו זאָלסט ניט בעפאַלען די ערשטע פאַרבייגעהענדע 
פרוי, װואָס דו זעהסט, 

אָבער די אַרום און אַרום. הערשענדע טיעפע שטילקייט און 
די פאָלקאָמענע איינזאַמקײט פון דעם אָרט האָט איהם אַביסעפ 
בערוהיגט. ער האָט זיך פערטראכט אויך פון אַזאַ לעבען, אַזױ 
שטיל און אבגעזונדערט, וי די טרויערינע געגענד, וואו ער 
בלאַנדזשעט אַזױ אַרום, ניט בעגענענדיג ניט אי איין לעבעדינען 
נפש, אַליין דאָס ניט האָבענדיג בעמערקט, האָט ער מסתמא ער- 
געץ וואו פאַרקירעוועט, ווייל ער איז צונעקומען צו די באַהן- 
ליניע פון די אַנדערע זייט ; ער האָט געמוזט אַרומגעהן אין אַ 
ברייטען האַלב-צירקעל, פון אויבען איבער'ן טונעל, צווישען די 
בערג-זייטען, װאָס זיינען פּערװואַקסען מיט קוסטעס.. ושאַק 
האָט זיך אומגעקעהרט צוריק, פיהלענדינ אַן אומרוהינען כעס 
אויף זיך אַליין, װאָס ער איז ווידער צונעקומען אַזױ נאַהענט 
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צו מענשען. און ער האָט געװאָלט אין קורצען איבערשניידען דעם 
וועג צו יענער זייט בערנעל; ער האָט פארבלאַנדזשעט און איז 
אויסגעקומען פאַר דעם אייזענבאַהן-פּלױט, פּונקט ביים אַרױיס- 
גאַנג פון דעם טונעל, ניט ווייט פון דעם שטיקעל פעלד, יואו 
ער איז ערשט נגעווען און האָט געוויינט. אַן אױיסגעמאַטערטער, 
האָט זיך זשאַק אָבגעשטעלט. פּלוצלונג דערהערט זיך דערוויי? 
נאָך אַ שװאַכער, אָבער מיט יעדער סעקונדע אַלץ שטאַרקערעה 
גערויש פון אַן אָנקומענדען צוג, װאָס איילט זיך אַרױס פון 
אונטער דער ערד, דאָס האָט איהם אָבוּעהאַלטען. דאָס איז געווען 
דער שנעל-צונ קיין האַוור, וועלכער איז אַרױס פון פּאַריז זעקס 
אוהר דרייסיג, און וועלכער געהט דאָ פאַרביי ניין אוהר פינף- 
און צוואנצינ ; דעם צוג פלעגט זשאק פיהרען יעדע צוויי טעג. / 

זשאַק האָט געזעהען, װי דאָס שווארצע מויל פון דעם טונעל 
איז מיט א סאל געװאָרען ליכטיג, װוי אין אַן אויווען, וואו דאָס 
האָלץ צוברענט זיך. א מינוט שפּעטער איז אַרױסגעפלױגען דער 
לאַקאַמאָטיוו, פאַרבלענדענדיג די אויגען מיט זיין גרויסען קיי- 
לעכדינען אויג -- דעם פאָדערשטען לאַנטערן, --- װאָס האָט 
זיך אַריינגעריסען אין דער אויסערליכער פינסטערניש און 
האָט אָנגעצונדען די רעלסען, וי צוויי פייערדיגע ווירעס. אָבער / 
דער שרד איז אַועק וי אַ פייל פון'ם בויגען, און די ואַנאַנעס 
האָבען גענומען זיך יאָנען נאָך איהם ; אין די פיערעקיגע שוי- 
בען אין די טיהרען האָבען זיך געזעהען די פערשיעדענע קו- 
פּעס געפּאקט מיט פּאסאזשירען ; אָבער דאָס אַלעס האָט אַ 
בליאַסק געטהאָן מיט אַזאַ שנעלקייט, אַז דאָס אויג האָט איי- 
גענטליך ניט געקענט מערקען װאָס עס האָט געזעהען. ' 

און דאָ האָט זשאק גאַנץ דייטליך בעמערקט אין איין סע- 
קונדע דורך די ליכטיגע שויבען פון אַ קופּע, װוי א מאַן האָט 
אַנידערגעװאַרפען אַן אַנדערן אויף די קאַנאַפּע און האָט איהם 
אַריינגעזעצט א מעסער אין האַלז אַריין, אין דער זעלבער צייט 
איז עפּעס אַ שװאַרצע מאַסע, אפשר אַ דריטע פּערזאָן און 
אפשר נור אַ שטיק באַנאַזש, געלעגען מיט די גאַנצע געוויכט 
דעם געשטאָכענעם אויף די פיס, וועלכע האָבען זיך געװאָרפען 
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וי אין קאַנוואולסיעס. דער צוג איז שוין אַװעק און אין פער- 
שוואונדען ערגעץ לעבען קרואַידע-מאָפראַ, ניט אַרױסװייזענדיג 
זיך אין דער פינפטער מיט מעהר גאָר ניט, וי מיט דעם רויטען 
דרייעק, --- די דריי רויטע פייערלאַך אויף'ן לעצטען װאַנאָן. 

וי אַ צונעשמידטער צוֹם פּלאַץ, האָט דער יוננערמאן נאָב- 
געקוקט דעם צוג, דער רויש פון וועלכען, איז ענדליך שטיל גע- 
װאָרען אין די טויטע שטילקייט פון די פעלדער. האָט ער ריב- 
טיג געזעהען ? איצט האָט זשאַק שוין אַליין געצווייפעלט; 
ער איז שוין ניט געווען זיכער, אַז דאָס איז ווירקליך געוען 
אַזױ, װאָס האָט איהם וי א בליץ אַ בליאסק נעטחון אין די 
אויגען, ניט אי איין געזיכטסצוג פון די צוויי טהיילנעהמער 
אין דער דראַמע האָט זיך איחם ניט איינגעקריצט אין זכרון, די 
דונקעלע מאַססע איז וואהרשיינליך געווען אַ קאָלדרע פון אונ- 
טערוועגענס, און זי איז אַרױיפגעפאַלען אויף דעם קערפּער פון 
דעם נע'הרג'עטען. און דאָך האָט זיך זשאַק'ן געדוכט, אַז ער 
האָט געזעהען אונטער די געדיכטע האאר א פיינעם, בלאַסען 
זייט פון געזיכט, אָבער דאָס איז געווען וי צומישט, און איז 
אַװעק וװוי אַ חלום. בלויז איין מינוט איז דער זייט פּנים איהם 
זוי געשטאנען פאר די אוינען אין זיין זכרון און איז אָבער באלד 
אין גאַנצען פערשוואונדען געװאָרען,. װאַהרשײנליךף אין דאָס 
אַלֶעס געווען בלויז אַן אָנשטעל פון זיין איינענעם מח, און דאָס 
בלוט איז אין איהם פערנליווערט געװאָרען, און דאָס איז איהם 
אויסגעקומען אַזױי אויסערגעוועהנליך, אַזן ער האָט צום סוף 
בעשלאָסען, אז דאָס איז בלויז אַ האַליצינאַציאָן, װאָס איז איהם 
ג.קומען פון די יסורים פון דעם היינטינען שרעקליבען אָנפאַל 
פון זיין קרענק, | 

במעט נאָך אַ גאַנצע שטונדע האָט זיך זשאַק אַזױ אַרומ- 
געשלעפּט, דער קאָפּ פול מיט אנגסטליכע נגעדאנקען,. ער איז 
געווען צובראָכען. די נערווען זיינען אָבנעשוואַכט און עס ווארפט 
איהם אַ שטאַרקע אינערליכע קעלט אנשטאט די פריהערדינע 
היץ, ‏ נאָר ניט בעוואוסטזינינ האָט ער זיך אומנעקעהרט צוריק 
אין קרואַדדע-מאָפראַ. אַז ער איז צוגעקומען צו דער שטוב פון 
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דעם וועג-סיגנאַליסט, האָט ער בעשלאָסען ניט אַריינצונעהן, 
זאָנדערן זיך-צו לעגען שלאָפען אונטער אַ וועטער-דאַך ביי איינע 
פון די ווענט, אָבער פון אונטער דער טיהר האָבען זיך אַרױס- 
געריסען פּאַסען שיין, און ער האָט אונבעטראַכט אַ שטופּ געטהון 
די טיהר. אַן אונערװואַרטעטע סצענע האָט איהם אבגעשטעלט 
אויף דער שוועל. 

אין ווינקעל איז געשטאַנען איבערגעקעהרט דאָס טעפּעל פּו- 
טער, און מיזאָר, שטעהענדיג מיט אַלע פיער אויף דער ערד, 
דער ברענענדינער לאַנטערן לעבען איהם, האָט מיט'ן פויסט, 
פאָרשענד, לייבט געקלאַפּט אין װאַנט, עפּעס זוכענדיג, זשאַק'ס 
שטעהן בלייבען האָט איהם גאָר ניט צומישט, און ער האָט 
גאַנץ רוהיג ערקלעהרט אויף דעם געוועהנליכסטען אופן : 

--- די שוועבעלאַך האָבען זיך צושאָטען. 

צוריקשטעלענדיג דאָס טעפּעל פּוטער אויפ'ן אֶרֹט, האָט 
מיזאַר צונעזעצט : 

-- איך בין געקומען נעמען דעם לאַנטערן, ווייל אויף'ץן 
וועג אַהיים, האָב איך דערזעהען אימיצען צולעגט אויף די רעל- 


י 


סען... מיר האָט זיך אבגעדוכט, אַז דער מאַן איז טויט, 


זשאַק איזן פון אָנפאַנג געווען ערשטוינט צו זעהען, וי 
ימיזאַר זוכט דעם אוצר פון מומע פאַזיע { דאָס האָט איהם זאַ- 
פארט געוויזען, אַז איהרע בעשולדינוננען זיינען ריכטיג. אָבער 
די ידיעה וועגען דעם טויטען קערפּער אויף דער באַהן-ליניע האָט 
איהם אַזױ איבערראַשט, אַז ער האָט פערגעסען אָן די גאַנצע 
דראַמע, װואָס שפּיעלט זיך אָפּ אין דעם קליינינקען פערװאָרפע- 
נעם הייזע?,. די סצענע אין קופּע, וי איין מענש הרג'עט דעם 
אַנדערן --- איז איחם וויעדער מיט אַמאָל אַריבער אין געדאַנקען. 

-- אַ מאַן אויף די רעלסען... וואו איז ער ? --- האָט ער 
געפרעגט, ווערענדיג בלאַס. 

מיזאַר האָט געװאָלט אָנהויבען דערצעהלען דערפון, וי ער 
האָט געכאַפּט צוויי פיש און וי ער האָט זיך מיט זיי נגעאיילט 
אַהיים, אָבער ואָס זאָל ער נאָר זיין אפענהערציג מים אַזאַ 
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יונגען שנעק ! און ער האָט בלויז אַן אונבעשטימטען מאך נע- 
טהון און האָט געענטפערט : 

--- דאָרט,,. גענען אַ פינף הונדערט מעטר פון דאנען.. 
מ'דאַרף צוגעהן זעהן, כדי צו זיין זיכער. 

אין דיעזען מאָמענט האָט זיך זשאַק צונעהערט ; איבעה 
זיין קאָפּ האָט זיך דערהערשט אַ פערשטיקטער רויש. ער איז נע- 
ווען אַזױ צורודערט, אַז ער האָט אַ ציטער געטהון. 

--- ס'איז נאָר ניט, -- האָט געזאָנט דער אַלטער, --- פלְאָ- 
רע פּאָרעט זיך דאָרטען. 

און ווירקליך, דער יוננערמאַן האָט דערקענט דאָס טופּען 
פון צוויי באָרוויסע פיס איבער'ן פּאָדלאָגע. עס ווייזט אויס, אַז 
זי האָט געװואַרט אויף איהם, און האָט זיך צונעהערט דורך דער 
האַלב-אַפענער טיהר, 

--- איך געה מיט אייך,.. האָט ער געזאָגט. -- און איהר 
זייט זיכער, אַז ער איז טויט ? 

--- איך ווייס ? עס האָט זיך מיר אַזױ אויסנעוויעזען. מיט'ן 
לאנטערן וועלען מיר שוין זעהען בעסער. | 

--- אָבער װוי דענקט איהר ? ס'איז אַ צופאַל, צי ניט 
וואַהר ? 

-- עס קען אודאי זיין עפּעס א נאַר װאָס האָט זיך געלאָזט 
צושניידען, אָדער נאָר אַ פּאַסאַזשיר, װאָס איז אַרױסגעשפּרוננען 
פון אַ װאנאָן, | 

זשאַק האָט א ציטער געטהון. 

--- קומט שנעל ! קומט שנעל! 

נאָך קיין מאָל האָט ער ניט געפיהלט אַזא מין דורשט צו 
זעהען און זיך איבערצייגען. בשעת זיין חבר איז זיך געגאננען 
איבער'ן וועג, אָהן שום אויפרענונג, װוארפענדיג מיט'ן לאָמפּ, 
וועלכער האָט בעלויכטען די רעלסען מיט אַ ווייכער ליכטינקייט, 
איז זשאַק, אוננעדולדינג פון דיעזער לאננזאמקייט, געלאָפען 
פאָראויס, דאָס איז געווען וי א מין פיזישער דורשט, יענער 
אינערליכער פייער, װאָס צוויננט די פארליעבטע זיך צו איילען 
קומען צו דער מינוט זיך זעהען מיט זייערע געליעבטע. ער האָט 
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זיך טאַקי געשראָקען פאַר דעם, װאָס ערװאַרטעט איהם דאָר" 
טען, אָבער ס'האָט איהם געטראָנען אַהין מיט דער קראַפט פון 
אַלע זיינע מוסקולען. אַז ער אין ענדליך צוגעלאָמען און האָט 
זיך שיער נים אָנגעשטויסען אָן די שװאַרצע מאַססע, אויסנע- 
צויגען איבער'ן אייזענבאַהן-וועג, איז ער געבליבען שטעהן, וי 
אַ צונעשמידטער, און ס'איז אִיהֶם אַריבער אַ ציטער פון קאָפּ 
ביז די פיס, אָבער ריכטיג זעהען האָט ער ניט געקאַנט, און זיין 
פערדרוס האָט ער אוױיסגעלאָזט צו מיזאַר'ן זידלענדיג איהם װאָס 
ער איז נעבליבען הינטערוויילעכץ אויף מעהר װוי א דרייסיג 
טריט, 

--- אָבער, אין נאָטעס נאָמען ! ריחהרט זיך ! אױב ער 
זיפּעט נאָך, וועלען מיר איהם אפשר קאָנען העלפען, 

מיזאַר איז זיך גענאַננען װי אַלע מאָל, נאַנץ רוהיג און 
קאַלטבלוטיג, אונטערשאַקלענדיג זיך אין גאַנג, אז ער איז צונע" 
קומען, האָט ער אויפגעהויבען די לאַנטערנע איבער דעם טויטען 
קערפּער, און געזאַנט : | 

--- ווייס איך ואס ! שוֹין ; אָבגעדאַװענט ! 


דער טויטער, וועלכער איןז אֶהן צווייפע? אַרױסנעפאַלען 
פון אַ װאַנאָן, איז געבליבען לינען אויפ'ן בויך, מיט'ן פּנים צו 
דער ערד, ביי אַ פינפציג סענטימעטר פון די רעלסען ; מ'האָט 
בלויז געקאָנט זעהן זיין קאָפּ געדיכטע האאר, װוי א גרויע הי- 
טעל, זיינע פיס זיינען געווען צושפּרײט : די לינקע האַנט 
האָט ער געהאַלטען אויף די ברוסט ; די רעכטע איז געווען וי 
צובראָכען. דער טויטער איז געווען זעהר גוס געקליידעט אין אַ 
פיינעם פּאַלטאַ פון בלויען שטאָף, עלעגאַנטע שיך, טהייערע וועש, 
אויף'ן קערפּער זיינען ניט געווען קיינע אַנדערע סימנים פון 
זואונדען א חוץ א שטראָם בלוט פון'ם האלז, װאָס האָט פאַר- 
נעצט דעם קאָלנער פונ'ם העמד. 


-- אַ בורזשואַ  ;‏ מ'האָט איהם שוין אבגעדיענט, --- האָט 
מיזאַר רוהיג בעמערקט, נאָך דעם וי ער האָט אייניגע סעקונדען 
זִיךְ איינגעקוקט אין דעם מת, 
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און ווענדענדינ זיך צו זשאַק'ן, וועלכער איז נגעשטאנען וי 
אַ צומישטער, אַ דערשלאָגענער, האָט ער געזאַנט ; 

--- מ'טאָר זיך ניט צוריהרען, --- ס'איז פּערבאָטען,.. איהר 
בלייבט דאָ, און לאָזט קיינעם ניט צו, און איך לויף קיין באַײ ‏ 
ראַנטען צו וויסען געבען דעם סטאַנציאָן-מייסטער, 

ער האָט אויפגעהויבען דעם לאַנטערן, און גענומען זובען 
מיט די אויגען דעם נומער אויף דעם נאָהענטסטען מייל-צייכען, 

-- גוט {; פונקט 184, 

|| און אַנידערשטעלענדיג דעם לאַנטערן אויף דער ערר, לע- 

בען דעם קערפּער, איז ער זיך אַװעקגעגאַנגען מיט זיין ניט איי- . 
לענדינען גאַנג. 

זשאַק איז געבליבען אַליין ; ער האָט זיך ניט געריהרט, 
קיין אויג ניט צוגענומען פון דעם צוצוקטען, טויטען קערפער, 
וועלכער איז קוים געווען בעלויכטען פון דעם אונדייטליכען שיין 
פון דעם ליכטע? ביי דער ערד. און ער?... די אוימרענונג, װאָס. 
האָט איהם אַהערצו געטריבען, דער שרעקליבער מאַגנעט, װאָס 
האָט איהם דאָ צונעהאַלטען, -- דאָס איז אַלעס געווען אייננע- 
שלאָסען אין דעם איין וועהפולען נעדאנק, ואָס האָט איהם 
דורכגענומען זיין גאַנצען לייב און לעבען { --- יענער, דער מאַן 
מיט'ן מעסער אין דער האַנט, -- יענער האָט געואנט ! ער 
האָט געװואַגט צו ערפילען זיין בענעהר צו מאָרדען ! אַך, נור 
ניט זיין קיין פיינלינג, נור ניט מורא האָבען, --- און ער האָט 
זיך בכעפרידינט און אַריינגעשטאַכען דאָס מעסער ! און ער? 
איהם מאַטערט דער וואונש שוין גאַנצע צעהן יאָהר.... 

אין זיין פיבערשען צושטאַנד, האָט זשאַק עפּעס געשפּירט 
אין זיך אַ געפיחל? פון פעראַכטונג צו זיך און בעוואונדערונג פון 
יענעם, װאָס האָט געװאַנט ; און מעהר פון אלעמען, האָט 
ער געפיהלט דאָס בעדירפניס דאָס גוט צו זעהען, א דורשט אָנ- 
צוזעטיגען די אויגען מיט דעם בילד פון די נעשאַכטענע פינור, 
די צובראָכענע קוקלע אָדער אַ שטיק אונניצליכע שמאַטע, װאָס 
איין האק פונ'ם מעסער האָט געמאַכט פון אַ מענשען. ‏ דאָס, 
פון װאָס ער, זשאַק, חאָט בלויז געװאַגט צו טרוימען, דאָס האָט 
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אַן אַנדערער געװאַגט צו טהון ; און דער פּועל יוצא ליגט דאַָ. 
פאַר זיינע אויגען, און אויב ער זאָל הרג'ענען, װאָלט אויך אַזאַ 
קערפּער געלענען אויף דער ערד... דאָס האַרץ האָט איהם נע- 
קלאַפּט, שיער ניט געפּלאצט, און דער דורשט צו בעגעהן א מאָרד 
האָט זיך ביי איהם צוהיצט וי דער ליידענשאפטליכסטער בע- 
געהר, --- אַזױ האָט אויף איהם געווירקט דאָס בילד פון דעם 
טראַנישען טויט. ער האָט אַ שפּאַן געטחון נאָהענטער צום טוי- 
טען אויף איין טריט, װוי אַ נערוועזע קינד לערנט זיך נים מורא 
צו האָבען. 

יא, ער װעט װאַגען ! ער װעט אויך װאַגען, אַז ס'וועט 
האַלטען דערביי ! 

אָבער אַ גערויש פון הינטער זיינע פּלײצעס האָט איהם 
זעצוואונגען אָבצושפּריננען אָן אַ זייט. אַ צוג איז אָנגעקומען: 
אין זיין טיעפע פאַרטראַכטקייט האָט זשאַק פריהער גאר ניט 
געהערט, און עס װאָלט איהם צוריבען אויף שטיקלאַך, ווען ניט 
דער הייסער דאַמפּף און דאָס גװאַלדינע קלאַפּען פון דעם לאָקאַ* 
מאָטיוו, -- דאָס האָט איהם געראַטעװעט. דער צוג איז פאַרביי 
אין א שטורם פון רויש, פון רויך און פלאַם. אויך דער צוג איז 
געווען געפּאַקט ; דער שטראָם פּאַסאַזשירען איז נאָך אַלץ גע- 
גאַנגען קיין האַוור, צוליעב דעם מאָרגענדינען יום-טוב, און אין 
װאַגאָן האָט זיך א קינד צונעפּלעטשט דאָס נעזעל צום פענסטער 
אַרויסקוקענדיג אויף די פינסטערע פעלדער ; ס'האָט געקענט 
זעהען די זייטען-פנים'ער פון איינינע מאַנספּערזאַנען; א יונגע 
פרוי האָט אויפגעהויבען דאָס פענסטער און אַרױסנגעװאַרפען 
אַ פּאַפּיער פון פּוטער און צוקער. דער צוג יום-טוב'דיג פּאַ- 
סאַזשירען איז זיך אַװעק ווייט, אפילו קיין חשד ניט האָבענדיג 
אז זיינע רעדער האָבען כמעט אָנגעריחרט א מת. און דער טוו- 
טער קערפּער ליגט זיך אַלץ אוים'ן פּנים, קוים-קוים בעלויכטען 
פון'ם לאַנטערן, אין די טרויעריגע שטילקייט פון דער נאַכט, 

און דאָ פאַרנלוסט זיך זשאַק'ן זיך איינצוקוקען אין דער 
וואונד, כ? זמן קיינער איז נאָך ניט געקומען. ער האָט אָבער אי" 
כערגעטראַכט : אַז ער זאָל אָנריהרען דעם קאָפּ פון דעם קער- 
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פּער, װעט מען נאָך אפשר דערקענען. ער האָט אויסגערעכענט, 
אַז מיזאַר קאָן זיך ניט אומקעהרען צוזאמען מיט דעם סטאַנציאָן- 
מייסטער פריהער װוי דריי פערטעל שעה. די צייט אין זיך 
דערווייל ניט געשטאַנען, און זשאַק האָט געטראַכט פון מיזאַר'ן 
דעם געבאַך'ל, --- אַזאַ שוואַכינקער, אַזאַ רוהיגער, --- און ער, מו" 
זאַר, האָט אויך געװאַגט, הרג'ענענדיג אויף דעם שטילסטען 
אופן, --- דורך סם. ס'איז אַלזאָ לייכט צו הרג'ענען ! א יעדער 
הרנ'עט |.... 


זשאַק איז צו אַ טריט נאַהענטער צום טויטען. ער מוז 
זעהען די וואונד,. און דאָס האָט איהם אַזױ געברענט, נלייך וי 
געגליהטע נאָדלען װאָלטען געווען אין זיין קערפּער, אַבי צו 
זעהען וי דאָס איז געטהון געװאָרען, װואָס רינט דאָרט ארויס, 
| צו זעהען די רויטע וואונד ! װוען ער זאָל פּאַמעליך צוריקלעי 
גען דעם קאָפּ, װועט מען דאָך ניט דערקענען. ער האָט זיך אִבער 
געשראָקען נאָך פאַר אַן אַנדער זאך, װאָס ער האָט אַליין ניט 
געוואוסט, און װאָס האָט איהם אַלץ צוריקגעהאַלטען --- די מורא. 
צו זעהען בלוט ! יעדעס מאָל און ביי יעדען פאַל האָט זיך 
ביי איהם דער בענעהר געמושט מיט דער מורא. און דאָך, װאָט 
ער געווען איינער אַליין נאָך איין פיערטעל שעה, װאָלט ער זיך 
בעשלאָסען. אָבער אַ לייכטער רויש האָט איהם אויפגעוועקט, 


דאָס איז געווען פלאָרע ; זי אין נעשטאַנען לעבען איהם 
און האָט אויך נעקוקט. זי איז אויך געווען ניינערינ צו זעהען 
װאָס דאָ האָט פּאַסירט; אַז ס'האָט זיך נור געהערט, אַז מ'איז 
איבערגעפאָהרען א בהמה אָדער אַ מענש איז צושניטען געואַ- 
רען פון אַ צוג, אין זי באַלד געלאָפען אַהין, ‏ אַז פלאָרע האָט 
דערהערט וועגען דעם אומנליק, האָט זי זיך אָננעטהון און איז 
געקומען צולויפען ; זי האָט געװאָלט זעהען דעם טויטען. און 
נאָך דעם ערשטען בליק, האָט זי זיך ניט צוריקנעהאַלטען, -- 
ניט זי. אָנבוינענדיג זיך, האָט זי מים איין האַנט אויפנעהויבען 
דעם לאַנטערן, און מיט דער אַנדערער האָט זי דעם טויטען 
אויפגעהויבען דעם קאָפּ. 
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-- היעט זיך; -- מ'טאָר ניט ! -- האָט זשאַק געמור- 
מעלם. , | 
אָבער זי האָט נור פערצויגען מיט די אַקסעל, און ס'האָט זִיך 
בעוויזען דער קאָפּ, --- אין דעם געלען שיין פון דעם לאַנטערן, אַ 
קאָפּ פון אַן אַלטען מאַן, מיט אַ גרויסע נאָז, מיט בלויע אויגען 
פון אַ בלאָנדין, --- די אויגען ברייט געעפענט, אונטער'ן באָרךד 
איז געווען אַ שרעקליכע אָפענע וואונד, אַ טיעפער שניט, װאָס 
האָט איבערנעהאַקט דעם גאָרנעל, -- א שניט מיט א דיס, וי 
מ'װואָלט דאָס אַרײננעשטאָכענע מעסער אויסגעקירעיועט מיט 
דער וואונד. דאָס בלוט האָט פאַרנעצט די גאַנצע רעכטע זייט 
ברוסט. אין דער לינקער האנט, אין אַ קנאָפּילעכעל פון דעם 
אוױיבערראָק, האָט נעשטעקט אַ קאָמאַנדירסקע ראָזעטקע; דאָס 
האָט איצט אויסנעזעהען וי אַ שטיק פאַרגליווערטע בלוט, 

פלאָרע האָט אַ לייכטען געשריי געטהון פון פערוואונדע- 
רונג, 

זעהט נור,,. ס'איז דאָך דער אַלְטער ! 

זשאַק איז צוגענאַננען און האָט זיך אויך אַריבכערגעבוינען 
איבער דעם קערפּער כדי בעסער צו זעהען; זייערע קעפּ האאר 
האָבען זיך איינע אָן די אַנדערע אָנגעריהרט. דער יונגער מאַן 
האָט קוים נגעאָטהעמט ; ער האָט זיך גאָר ניט געקאַנט אָנזע- 
טיגען מיט דעם בילד און, אונבעוואוסטזיניג האָט ער גע- 
חזר'ט : 

--- דער אַלטער.,. דער אַלטער.., 

---ס'איז ער, ער ; דער אַלטער גראַנמאָרען, דער הויפּט- 
ריכטער. 

נאָך איין מינוט האָבען זיי בעקוקט דאָס בלאַסע פּנים, דאָס 
אויסנעקרימטע מויל, די גרויסע דערשראַקענע אויגען. דערנאָך 
האָט זי אָבגעלאָזט דעם קאָפּ, וועלכער האָט שוין אָנגעהויבען 
ווערען טויט-שטייף און קאַלט ; דער קאָפּ איז צוריקנעפאַלען צי 
דער ערד, פערשטעלענדיג די וואונד, 

--- שוין ! וועסט זיך שוין מעהר ניט שפּיעלען מיט מייך- 
לאַד, --- האָט זי געזאָגט נאָך שטילער, --- מסתמא האָט מען 

16 
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זיךּ עס מיט איהם אָבגערעכענט פאר איינע פון זיי... אַך, מיין 
אַרימע לואיזעט ! אֶה, דער שוויין ! אַ מצוה אויף איהם ! 

און אַ שטיק צייט האָבען זיי ביידע געשוינען. פלאָרע 
האָט צוריק אַנידערגעשטעלט דעם לאַנטערן און האָט געװאַרט, 
װאַרפענדיג אויף זשאַק'ן גע'גנב'עטע בליקען : און ער, שטעהענ- 
דיג פון דער אַנדערער זייט מת, האָט זיך ניט געריהרט, וי אַ 
צומישטער, וי אַ דערשלאָגענער דערפון װאָס ער האָט געזעהען. 
ס'האָט שוין געזאָלט זיין אַרום עלף, א געוויסע שעמעוודיגקייט, 
נאָך דער סצענע פון דעם אויף-דער-נאכט, האָט איהר ניט דער- 
לאָזט אָנצוהויבען רעדען די ערשטע. 

ס'האָט זיך דערהערט װוי מען רעדט ; זי האָט זיך צוגע- 
הערט {; דאָס אין געווען איהר שטיעף-פאָטער, וועלכער האָט 
געבראַכט צורופען דעם סטאַנציאָןזמייסטער. ניט וועלענדיג, 
מ'זאָל זי זעהען דאָ, האָט זי זיך מיט אַמאָל בעשלאָסען: 

--- וועסט קומען נעכטיגען 4 --- 

ער האָט אַ ציטער געטהון; איין פעקונדע האָט ער זיך קענ- 
טיג געשלאָגען מיט דער דעה, און ענדליך האָט ער זיך אנגענומען 
מיט כח ; אין גרויס אַנגסט האָט ער געענטפערט : 

--- ניין, ניין ! 

פלאָרע האָט זיך קיין ריהר ניט געטחון ; זי האָט נור אַראָפּ- 
געלאָזט איהרע שטאַרקע הענט -- אָפּהענטיג װווי אין גרויסע 
יסורים. און װוי זי װאָלט זיך עפּעס געװאָלט ענטשולדיגען פאַר 
איהר פריהערינען װידערשטאַנד, האָט זי איהם שטי? און מיט 
מילדקייט איבערגעפרענט ; 

--- דו וועסט, הייסט עס, ניט קומען? כוועל? דיך שוין 
היינט מעהר ניט זעהען ? 

--- ניין, ניין ! 

ס'האָט זיך געהערט, וי די שטימעס קומען נעהענטער. און - 

ניט דערלאַנגענדיג איהם די האַנד א דרוק צו טהון, ווייל? ס/האָט 
אויסגעזעהען אַז ער האָט זיך אומישנע אַװעקנעשטעלט פון דער 
אַנדערער זיים פון דעם טויטען קערפּער, און זאָגאַר איהם ניט 
צו-וואַרפענדיג מיט'ן קאָפּ דעם אַלטען, גוט-ברידערליכען אַדיע 
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פון זייערע קינדער-יאָהרען, איז זי זיך אַװעקגענאַנגען, און איג 
פערשוואונדען געװאָרען אין דער פינסטערניש, מיט גװאַלד אייג- 
האלטענדיג דעם אֶטהעם, נלייך װווי איינצוהאַלטען אַ געוויין. 

גלייך נאָך דעם זיינען אָנגעקומען דער סטאַנציאָן-מײיסטער, 
מיזאַד און צוויי אַרבייטער. דער סטאַנציאָן-מייסטער האָט אויך 
דערקענט דעם טויטען : ווירקליך דער הויפּט-ריכטער גראַנמאָ- 
רען, וועלכען ער האָט געקענט, וייל יענער פלעגט שטענדיג 
אַראָפּקריכען אויף זיין סטאַנציאָן, ווען ער פלעגט נור פאָהרען 
צו דער שוועסטער, מאַדאַם באָנעהאָן אין דואַנװילל, 

ידער טויטער קערפּער האָט געדאַרפּט בלייבען ליענען, וואו 
ער איז געלעגען ; מ'האָט איהם בלויז צוגעדעקט מיט אַ מאַנ" 
טעל, װאָס איינער פון די אַרבייטער האָט מיטגענומען. אַן אַנדער 
אננגעישטעלטער האָט געכאַפּט אין באַראַנטען דעם עלף-אַזזייגער 
צוג, אום צו וויסען צו געבען דעם קעניגליכען פּראָקוראָר אין 
רואַן, אָבער ערװואַרטען דעם פּראָקוראָר האָט מען ניט געקאָנט 
פאַר פינף אָדער זעקס אַ זייגער אין דער פריה, ווייל? מיט איהם 
דאַרפען נאָך קומען דער אונטערזוכונגס ריכטער מיט זיין סעקע- 
טער, און אַ דאָקטאָר, דערווייל האָט דער סטאַנציאָן-מייסטער 
אַװועקגעשטעלט אַ ואַך: אַ גאַנצע נאַכט איינער דעם אַנדערן 
איבערנעהמענדיג די הענט, זאָל מען שטעהן לעבען טויטען מיט 
אַ לאַנטערן. 

זשאַק אין דאָ נאָך געבליבען, אַ שטיק צייט, שטי? און דער- 
שלאָגען, ער האָט געדאַרפט געהן קיין באראַנטען זוכען אויף 
דער סטאַנציע עפּיס אַ דעכעל, אונטער וועלכען זיך צו צושפּאַ- 
רען ביז זיעבען אוהר צװאַנציג אין דער פריה, ווען עס געהט אב 
אַ צוג קיין האַוור. און דאַ האָט ער זיך דערמאַנט אָן דעם אונ- 
טערזוכונגס-ריכטער, און דאָס האָט איהם בעאונרוחיגט, גלייך 
װוי ער װאָלט זיך געהאַלטען פאַר אַ שותף אין דעם מאָרד. זאֶל 
ער דערצעהלען װאָס ער האָט געזעהן, ווען דער שנעל-צוג איז 
פאַרביי געלאָפען ? ער האָט פון אָנפאַנג בעשלאָסען טאַקי אַלעם 
צו דערצעהלען, וויי? ער האָט דאָך ניט װאָס מורא צו האָבען. 
און, אַ חוץ דעם, איז דאָך דאָס קלאָהר זיין פּפּליכט. אָבער דער- 
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נאָך האָט ער זיך איבערגעלעגט : צו װאָס דארף ער עס ? קיין 
זויכטיגען פאַקט ווייס ער דאָך סאי וי סאי ניט אויף קלאָהר, 
און וועגען דעם מערדער אליין וועט ער דאָך אויך ניט װואַנען צו 
דערצעהלען אירגענד וועלכע איינצעלהייט, פּאָזיטיוו און פּינקט- 
ליך, ס'וועט דאָך פּשוט זיין נאָריש, זיך אַריינצומישען אין דער 
געשיכטע, פאַרליערען צייט און זיך אויפרעגען און קיינעם דאַ- 
מיט קיין טובה ניט טהון. ניין, ניין ! ער װעט ניט רעדען ! 
און ער איז זיך ענדליך אַוועקגעגאננען ; ער האָט זיך אָבער 
צוויי מאָל אומגעקעהרט אַ קוק טהון אויף די שװאַרצע מאַסע, 
זוי דער טויטער האָט אויסגעזעהן אויף דער ערד, אין דעם ציר- 
קעל געלע שיין פון דעם לאנטערן. א שניידענדע קעלט האָם זיך 
מיט אַ מאָל אַראָפּנעלאָזט פון דעם פאַרדונקעלטען הימע? צו 
דיעזער פערלאָזענער וויסטעניש און אויף די פרוכטלאָזע בערג- 
לאַך. נאָך צוויי צונען זיינען אַוװעקגעגאננען, איינער אין אָנֵ- 
געקומען פון פּאַריז, זעהר א לאַננער, און זיי האָבען זיך איינער 
דעם אַנדערן אָבגעטראָטען דעם וועג, ווען, אין זייער נעװאַלדיגע 
מעכאַנישע מאַכט, זיינען זיי זיך פאַרביי געגאננען, אַ יעדער צו 
זיין ווייטען ציע?, אין דער צוקונפט, און פאַרבייגעהענדיג האָבען 
זיי כמעםט אָנגעריהרט דעם האַלב אבגעשניטענעם קאָפּ פון אַ 
מענשען, װאָס אן אנדער מענש האָט געקוילעט. 


= 

| אויף מאָרגען, זונטאנ, פֿאַרטאָג, האָבען אַלע שטאָדטזיי- 
גערס אין האַוור געשלאָנען פינף, ווען רובאָ איז געקומען אוית 
דעד סטאַנציע זיך שטעלען צו דער אַרבייט, ס'איז נאָךְ געווען 
אמת נאַכט ; אָבער פון ים האָט דער ווינט גענומען בלאָזען 
שטאַרקער, און דאָס האָט צוטריעבען דעם טומאן, װאָס האָם 
איינגעוויקעלט די אַרומינע בערגלאך, װאָס ציהען זיך פון סענם- 
אַדרעס ביז די פעסטונג אין טורנוויל ; אין מערב זייט, אי" 
בער'ן ים, איז שוֹין אַ פּאַס הימעל געװואָרען ליכטיג, און די לעצ- 

טע שטערן האָבען דאָ צונעפינטעלט. 
אין װאָקזאַל האָבען נאָך אַלְץ געברענט די גאזדרערלאך, 
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וועלכע האָבען אויסנעזעהן בלאָס אין די נאסקייט פוֹן דעם קאַל- 
טען פריה-מאָרגען, דאָ איז געשטאנען דער ערשטער צוג, װאָס 
איז נענאנגען קיין מאַנטיוויליע ; די ארבייטער האָבען זיך לע- 
בען איהם געפּאָרעט אונטער די אויפזיכט פון דעם דעזשורנעם 
אַרויסהעלפער פון סטאַנציאָן-מייסטער. די ואַרטזאַאַלען זיי- 
נען נאָך געווען פאַרמאַכט, די טיהרען צו, און אויף די פּלאַטפאָר- 
מעס זיינען נאָך קיין פּאַסאַזשירען ניט געווען ; די סטאַנציע 
האָט נאָך צוגעדרימעלט. 

אַז רובאָ איז אַרױסגענאַנגען פון זיין קװאַרטיר, אויף'ן אוי- 
בערשטען עטאַזש, איבער דעם פּאַססאַזשירסקען װואָקזאַל, האָט 
ער דערזעהן דעם קאַססיר'ס-פרוי, מאַדאַם לעבלע, אין מיטען 
צענטראַלנעם קאָרידאָר, אין וועלכען עס זיינען געווען די טיהרען 
צו די קװאַרטירען פון אלע בעאמטע. שוין זייט פיעלע װאָכען, 
וי דיעזע מאַדאַם שטעהט עס אויף פאַרטאָג, ווייל זי וויל פּאַקען 
מאַדאַמואזע? גישאָן, װאָס איז בעשעפטיגט אין קאנטאָר ; זי 
איז זי חושד, אז זי איז צו גוט מיט דעם סטאנציאָן-מייסטער, 
דאַבאַדי,. אָבער פּאַקען האָט זי אין דער גאַנצער צייט קיינעם 
ניט געפּאַקט : -- אפילו ניט אַ שאָרך, אַפילו ניט אַ שאַטען 
און זאָגאַר היינט פאַרטאָג, איז זי האַסטיג צוריק אַריין צו זיך 
אין שטוב ; אָבער איבערראַשט איז זי געװאָרען בלויז פון דעם 
זואָס זי האָט גאָר בעמערקט ביי די רובאָ'ס אין די דריי סעקונדען, 
װאָס ער האָט געעפענט און צונעמאכט די טיהר;--אין עס-צימעד 
איזן געשטאַנען סעווערינע, די שעהנינקע, --- שוין אין די קלוי- 
דער, אין די שיך, און פאַרקאַמט, -- זי, סעווערינע, װאָס פלעגט 
זיך אימער וואלנערען אין בעט ביז ניין אוהר ; און דערפאַר 
האָט מאדאם לעבלע געמוזט אויפוועקען מ'סיע לעבלע און איהם 
דערצעהלען די אויסערגעוועהנליכע שטיקעל נייעס. נעכטען 
איז דאָס פּאָאָר פאָלק גענאנגען שלאָפען ביז ס'איז געקומען דער 
שנעלל-צוג פון פּאריז, עלף אוהר פינף, ווייל זיי האָבען נעבאך 
זעהר שטאַרק געװאָלט וויסען, מיט װאָס רובאָ'ס געשיבטע מיט'ן 
סוב-פּרעפעקט האָט זיך דאָרט געענדיגט, אָבער דערפון, װוי די 
רובאָ'ס האָבען זיך נגעהאַלטען, האָט מען זיך גאָר-ניט געקאַנט 
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אָנשטויסען ; זייערע פּנים'ער זיינען געווען װי תמיד ; און 
אומזיסט האָבען מאדאם לעבלע און מ'סיע לעבלע זיך שטארק 
צונעהערט ; ביי די שכנים האָט זיך ניט געהערט אַפילן א 
שאָרך; קאָנטיג, אַז זיי זיינען באַלד אייננעשלאַפען זעהר שטאַרק; 
מ'קאָן זיך דענקען, אז מסתמא איז זיי זייער זיין אין פּאַריז ניט 
איבריג גוט אויסגעפאַלען ; ווען ניט, צו װאָס דאַרף סעווערינע 
אויפשטעהען אַזױ פריה. דער קאַסיר האָט נעפרעגט, װוי דאָס 
פּנים איז געווען ביי סעווערינע'ן, און מאַדאַם לעבלע איז געואָ- 
רען א בעשרייבערקע ; א זעהר שטרענג פּנים, זעהר בלאס ; 
איהרע בלויע אוינען האָבען שטאַרק געשיינט אונטער די שווארצ- 
קייט פון איהרע האָאָר ; געשטאַנען שטיל, אֶהן א בעוועגונג -- 
;אָט, אַ װאַהרע נאַכט-װאַנדערין... מ'וועט שוין אַלֶעס געװאָהד 
הערען ביז פאַרנאַכט, 

ז אין יואקזאל האָט רובאָ דערוויסט זיין קאָלענע מולען, 
װוועכלכער האָט געדאַרפט אַרבײטען ביי נאַכט, און רובאָ האָט 
איהם איבערגענומען די הענט ; אָבער מולען האָט זיך מיט 
איהם אַרופנעדרעהט נאָך איינינע מינוטען, און מיט איהם נע- 
שמועסט, דערצעהלענדיג פערשיעדענע קלייניגקייטען, װאָס האַ- 
בען נעכטען פּאַסירט : -- מ'האָט געכאַפּט אַ פֹּאָאָר קליינע 
גנבים אין דער מינוט ווען זיי האָבען שוין געזאָלט אַריינקריכען 
אין די ארבייטער צימער ; דריי אַרבײיטער האָט מען נוט גע- 
געבען פאַר ניט היטען די רעגעלען ; ביים צונויפשטעלען פון 
דעם צוג קיין מאַנטעוויליע, איז ביים צוזאַמען-קעטלען פון די 
וואגאַנעס צובראָכען געװאָרען דער קעטעל-אייזען. רובאָ, האָט 
מיט אַ רוהינען פּנים, געלאַסען אויסגעהערט : -- ער איז בלויזן 
געווען אַביסעל בלייך, -- מסתמא פון מיעדקייט, און דאָס האָט 
זיך אויך געמערקט אין דעם, װאָס ס'איז איהם געווען בלוי אונ- 
טער די אויגען. מולען האָט שוין געענדיגט דערצעהלען, און 
דובאַ האָט איהם נאָך אַלץ אָנגעקוקט מיט א פראַנע אין די 
אוינען, גלייך װוי ער האָט געװאָלט הערען פון עפּיס נאָך. אָבער 
קיין נייעס איז שוין מעהר ניט געווען. רובאָ האָט אַראָפּנעלאָזט 
דעם קאָפּ און געקוקט צו דער ערד. 
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טייס 
שקפטעמססהשתמװאספפט 


אַזױ געהענדיג איבער די פּלאַטפאָרמע, זיינען זיי ביידע 
צו ביז'ן ענדע װאָקזאַל, -- ביז צו דעם אָרט, הייסט עס, וואו 
עס געפינט זיך אין דער רעכטער האַנט דער שטאַל פיר די ואַ- 
גאָנעס, װאָס זיינען אָנגעקומען נעכטען, און ועלען וידער 
ארויסגעהן ערשט מיט א טאָג שפּעטער, רובאָ האָט אויפנעהוי- 
בען דעם קאָפּ, און זיינע אוינען האָבען מיט א מאָל דערזעהן דעם 
וװואַגאָן ערשטע קלאַס, נומער 298, וועלכער האָט געהאַט א בע- 
זונדערע קופּע, בעלויכטען מיט דעם ציטערנדען ליכט פון אַ 
נאַזדרערעל. מולען האָט מיט אַ מאָל אויסגעשריען ; 

--- אך, כ'האָב גאָר פאַרגעסען ! 

רובאָ'ס בלאַסער פּנים אין מיט א מאָל געװאָרען רויט, 
און ער האָט ניט געקאַנט איינהאַלטען אין זיך אַ לייכטער ציטער. 

--- כ'האָב פאַרנעסען, -- האָט מולען װידערהאָלט. -- 
ד ע ם ואַנאָן, זעהט איהר, טאָרט איהר ניט אַרויסשיקען, -- 
שטעלט איהם היינט ניט אריין אין דעם שנעל צוג פון זעקם 
אוהר פיערציג. 

נאָך אַ קורצבען שוויינען, האָט רובאָ יענדליך געפרעגט מיט 
אַ גאַנץ נאַטירליכען טאָן : 

-- אזוי ? װאָס איז עפּיס ? 

 ---‏ ס'איז אריין אַ בעשטעלוננ פיר אַ קופע אויף היינט 
אבענד, און ווער קאָן וויסען, אפשר וועלען מיר קיין אנדערע 
פרייע קופּע ניט האָבען, איז געבליבען, אַז מיר זאָלען דערווייל. 
פארהאַלטען די װאָס מיר האָבען. 

--- נו, נאַטירליך, -- האָט רובאָ געענטפערט, ניט אַראָמּ- 
לאַזענדיג זיין פאָרשענדען בליק פון דעם וװאַנאָן, איהם איז אין 
קאָפ פּלוצלינג אַריין אַן אַנדער געדאַנק, און ער איז מיט אַ מאָל 
געװאָרען בייז : 

--- ווי געפעלט דאָס אייך ! זעהט, כ'בעט אייך, וי די 
פוױילאַקעס ריינינען עס אַביסעל ! אויף דעם װאַגנאָן איז דאָ 
שטויב דאכט זיך פון א גאנצע ואָך. 

--- אֶה, אז אלטע געשיכטע ! -- אז א צוג קומט אָן נאָך 
עלף ביי נאַכט, קאָנט איהר זיין זיכער, אַז די װאַנאָנעס בלייבען 
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שוין אַזױ, -- האָט מולען בעמערקט. -- א דאַנק נאָך, אַז 
מ'קוקט זיי כאָטש דורך. דאָ ניט פאַגג האָט מען אין א װאַנאָף 
איבערגעלאַזט אַ פּאַסאַזשיר, וועלכער איז אַנשלאָפען געװאָרען 
אויף אַ באַנק, און ערשט, אז ס'איז געװאָרען טאָג, האָט ער זיף 
אניפגעכאפט, | 

ענדליך האָט מולען, קוים איינהאלטענדיג א געניץ, גע- 
זאָגט, אַן ער נעהט שלאָפען. אָבער פּלוצים איז ער געװאָרען 
אַזױ נייגעריג, אַזן ער האָט זיך אומגעקעהרט, 

--- גאָר פאַרגעפען ! -- דער עסק מיט'ן סוב-פּראַפעקט 
האָט זיך דאָך שוין געענדיגט, א ? 

--- אֶה, יאַ  {‏ ניט אומזיסט געפאָרען  ;‏ כ'בין צופריעדען, 

--- בעפער אזוי  ;‏ אודאו,,,. געדענקטזשע : -- נומער 
8 בלייבט דאָ. 

און רובאָ איז געבליעבען איינער אַלין ; ער אין לאַנגזאַם 
צונעגאנגען צו דעם ווארטענדען צוג קיין מאַנטעוויל, 

די װאַרט-זאאַלען זיינען שוין געווען אָפען  ;‏ ס'האָבען זיך 
בעוויזען עטליכע פּאַסאַזשירען, אייניגע יעגער מיט זייערע הינט, 
אַ צוויי-דריי קרעמער מיט די פאַמיליעס, וועלכע האָבען געװאָכט 
זיך בענוצען דערמיט, ואָס ס'איז זונטאג, --- אָבער, אין אל- 
געמיין, איז געווען אַ קליינער עולם,. אַז דער ערשטער צוג פון 
טאָג איז ארויסגעפאָהרען, האָט שוין רובאָ ניט געטאָרט פאַר- 
ליערען קיין צייט  ;‏ ער האָט גלייך געמוזט צוזאַמענשטעלען דעם 
פּאַססאַזשיר צוג, וואָס געהט אַרױס פינהף אוהר פיערציג קיין 
דואַן אין פּאַריז, ‏ און אזוי וי אזוי פריה פאַר טאָג, אין נאָך 
במעט קיינער ניט געקומען צו דער אַרבײט, האָט ער, אַלס דער 
ארויסהעלפער פון דעם סטאַציאָן-מייסטער, אויף זיך געהאט זעהר 
פיעל װאָס צו בעזאָרגען, רובאָ האָט געענדיגט איבעררוקען די 
װאַגאַנעס ; מ'האָט זֵיי שוין אַרוױסגעפיהרט פון די שטאַלען, 
און מ'האָט זיי שוין אויסגעשטעלט אויף די רעלסען ביי דער 
פּאסאזשיר פּלאַטפאָרמע,. און דאָ האָט רובאָ געדארפט אַװעק 
אין זאַאַל השגחה געבען אויף די בילעטען און אויף דעם צו- ‏ 
! נעמען פון'ם באַנאַזש ביי די פּאַסאַזשירען, איינער, אן אָנגע- 
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שטעלטער, האָט עפּיס זיך געשפּאַרט מיט אייניגע סאַלדאַטען, 
און רובאָ האָט זיך געמוזט אריינמישען. און איהם איז אויס- 
געקומען כאָטש װיך צורייסען אויף שטיקער אין דעם געפּילדער, 
אין דעם טונקעלען וואקזאַל, אין דער צוג-לופט, צווישען אן 
עולם פּאַסאַזשירען, װאָס האָבען געציטערט פון קעלט און זיינען 
ערשט פון שלאָף. און ער איז ניט געווען אין א גוטע שטימונג, 
און האָט קיין מינוט צייט נים געהאַט אַ טראכט צו טהון. אָבער 
דער פּאסאזשיר צוג איז ענדליך אַרוסגענאנגען, און דער וואק- 
זאָל איז געװאָרען לעדיג, רובאָ איזן האַסטיג אַװעק צום דרעה- 
צירקע? פון דעם וועג-סיננאליסט, זיך אנצופרענען צו אַלעס 
איז מיט חסד, װאָרים ס'האָט געזאָלט אָנקומען א צוג דירעקט 
פון פּאַריז, און דער צונ האָט זיך אַביסע? פאַרשפּעטינט, דער- 
נאָך איז ער נגעווען דאַבײי, וי די פּאַסאַזשירען זיינען ארונטער- 
געקראָכען, האָט אָבגעװאַרט ביז די אָנגעקומענע פּאַסאַזשירען 
זיינען זיך צופאָהרען אין די קאַרעטעס פון די האָטעלען, וועל- 
כע האָבען דאָ געװאַרט אויפ'ן װאָקזאל לעבען דער ליניע בלויז 
פון יענער זייט װאַנט מיט גראַטעס, און ערשט איצט האָט רוֹבאָ 
זיד געקאָנט אָברוהען אַ מינוט, -- דער װואָקזאַל איז געװאָרען 
שטי? און לעדיג. 

ס'האָט געקלונגען זעקס, 

רובאָ איז זיך לאננזאם אַראָפּנענאַננען פון דער פּאַסאַזשיר 
פּלאַטפאָרמע אונטער דעם נלעזערנעם דאַך ; אַז ער איז ארויס- 
געקומען אונטער דעם פרייען הימעל, האָט ער אויפגעהויבען דעם 
קאָפּ און האָט זיך אבגעזיפצט פון פערלייכטערונג ; ער האט 
בעמערקט, אַז עס נעמט שוין טאָנען. דער ווינט פון'ם ים האָט 
שוין גענצליך צוטריבען דעם טומאן ; סאיז געװאָרען דער 
קלאָהרער פריהמאָרנען פון א זונענדיגען טאָג. רובאָ האָט גע- 
קוקט אין צפון זייט, צום עננואווילער באַרנ, צו די בוימער אויף 
דעם בעערדונגס פעלד, וועלכע האָבען בעקומען עפּיס א װיאָלעט 
קאָליר געגען דעם אויסגעבלאסטען הימעל; אומקעהרענדינ זיך 
מיט'ן פּנים קיין דרום און מעריב זייט, האָט ער נאָך בעמערקט 
איבער'ן ים איינינע שטיקלאך אבגעריסענע ווייסע װאָלקענס, 








עטיל זאָלאַ טי 


וועלכע זיינען די לעצטע נאָך געשוואומען אין הימעל ; און אין 
מזרח זייט איז דער גרויסער מוי? פון דעם סענע-טייך געווען אָנ- 
געצונדען מיט דעם ניי-געבאָרענעם פארטאָג. מיט אַן אונבע- 
זואוסטע בעווענונג האָט רובאָ אַראָבגענומען דאָס היטעל פון 
קאָפּ, װוי ער װאָלט זיך געװאָלט קוויקען מיט די פרישע ריינע 
לופט,. דאָס בילד אין איהם אזוי גוט בעקאנט ;: די גרויסע 
שטרעקע מיט דער מאַסע װאָקזאַליגעבײידעס ; קינקס, די פּלאַט- 
פאָרם פאר די פּאַסאַזשירען, דער דעפּאָ פיר די לאָקאָמאָטיוען, 
/און רעכטס, די גאנצע עקספּעדיציאָן, די שטאָדט אַליין, --- דאָס 
(אַלעס האָט איהם, דאַכט זיך, בערוהיגט, איהם צוריקגעקעהרט 
צו זיינע טאַג-טעגליכע בעשעפטינונגען, תמיד און בעשטענדיג 
די זעלביגע. און איבער דער גאָס שאַרל-לאַפיט, פון יענער זייט, 
האָבען זיך גערויכערט די גרויפע קוימענעס פון די פאַבריקען ; 
און גרויסע בערג קוילען האָבען זיך געזעהן אין די קוילען-קראָ- 
מען ארום דעם פאַרבויטען ברעג באָבאַן. פון דאָרט האָט זיך 
שוין געהערט א גערויש. און דאָס פייפעריי פון די װאַגאָנעם 
מיט סחורות, און דאָס אויפוואכען און גערוך פון דעם ים, װואָס. 
דער װוינט ברעננט, -- דאָס אַלֶעס האָט רובאַ'ן דערמאָנט, אַז 
היינט איז אַ יום-טוב, וויי? מ'לאָזט אַראָפּ אַ שיף, און מאסען 
מענשען וועלען זיך דאָ שטופּען דאָס צו זעהן, 

אַז ער איז צוריק אריינגעקומען אין װאָקזאַל, האָט ער 
דערזעהן װוי די ארבייטער שטעלען צונויף דעם שנעל-צונ אויף 
זעקס אוהר פיערצינ ; איהם האָט זיך דאַביי אבנעדוכט, אַז 
די לייטע האָבען אַהער אריינגענומען דעם װאַנאָן 298 אויך ; 
און פון זיין נוטען מוטח, װאָס דער פרישער מאָרגען האָט איהם 
פערשאַפט, איז מיט אַ מאָל געװאָרען אן אונערװואַרטעטער כעס, 

--- ריהרט מיר ניט אָן דעם װאַנאָן 298, דער רוח זאָל 
אייך נעמען } זאָל ער שטעהן וואו ער שטעהט ! ערשט ביי 
נאַכט נעהט ער היינט אַװעק. 

דער עלטערער אַרבײטער, וועלכער האָט נגעדאַרפט װעהן, 
אַז דער צוג זאָל גוט צוזאַמען געשטעלט ווערען, האָט איהם ער- 
קלעהרט, אז דעם ואַנאָן רוקט מען בלויז איבער כדי צו צוקו- 
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מען צום צווייטען װאַגאָן, װאָס שטעהט הינטער דעם.. אָבער 
רובאָ האָט זידף ניט געלאָזט רעדען ; ער איז געווען צוקאַכט 
גאָר אֶהן אַ פאַרװאָס. | 

--- אך, איהר בכהמות ! איך זאָג דאָך אייך ! -- ריחרט 
ניט ! 

אַז ער האָט אָבער ענדליף יאַ פערשטאנען, װאָס דאָ קומט 
אייגענטליך פאָר, האָט ער זיך נאָך מעהר צוקאָכט, שילטענדינ 
דעם ענגען ואָקזאל, וואו מען קאָן אַפילן א װאַגאָן ניט אוים- 
קירעווען, ווירקליף, דער װאָקזאַל איז טאַקי געווען צו קליין און 
צו ענג פיר האַװר; דאָס איז געווען איינער פון די ערשטע 
װאַקזאַלען, װאָס די באָהן האָט געבויעט, און ער האָט זיך שוין 
אויסגעדיענט מיט זיינע אלטע שטאַלען פון אלטע קלעצער, מיט 
דעם שלעכט בעלויכטענעם הענג-דאַך פון האָלץ און צינק, מיט 
אַלע זיינע אַלטע, פינסטערע געביידעס מיט אָבנעפאַלענע קאַלך 
פון די ווענט. 

-- ס'אַ שאַנדע! כ'פערשטעה נאָר ניט װווי די קאָמפּאניע 
האָט די גאנצע חורבה נאָך ניט אַרונטערגעריסען ! 

די אַרבײטער האָבען מיט פארוואונדערוננ זיך צוגעהערט צו 
די רעד פון דיעזען מאן, וועלכער איז שטענדיג געווען אזא שטרענ- 
גער אָבהיטער פון די דיסציפּלין. רובאָ האָט דאָם בעמערקט, 
און איז מיט אַ מאָל אנשווינען געװאָרען ; און א שווייגענדער, 
אַן איינגעהאלטענער, האָט ער ווייטער געקוקט וי מ'רוקט אי- 
בער די װאַגאַנעס,. אויף זיין שטערן האָט זיד בעוויזען אַ בִיי- 
זער קנייטש, און זיין קיילעכדיגער, רויטער פּנים מיט'ן האַרטען 
דויטען בערדעל האָט גענומען אויסזעהען וי ביי איינעם מיט א 
שטאַרקע װוילענס-קראַפט, 

איצט איז שוין רובאַ ווידער געװאָרען פאָלסאָמען קאַלט- 
בלוטיג. ער האָט זיך גענומען בעזאָרגען דעם שנעל-צוג זעהר 
פּינקטליך, אליין דורכקוקענדיג יעדעס פּיצעלע. דאָס צוזאמען- 
קעטלען פון די װאַנאָנגעס איז איהם ניט געפעלען, און ער האָט 
געהייסען זיי בעפעסטינען פאַר זיינע אויגען. אַ דאַמע מיט 
צוויי טעכטער, זיין פרוי'ס א בעקאַנטע, האָט נעבעטען מ'זאָל 
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זי אַריינפיהרען אין דעם פרויען-אבטהיילוננ. און איידער רובאָ 
האָט דערלאַננט דעם סיגנאל זיך צו ריהרען, האָט ער נאָך אַמאָל 
גוט איבערגעקוקט, צו אלצדינג איז אין אָרדנונג, און אַז דער צונ 
האָט שוין גענומען נעהען, האָטס ער איהם א שעהן ביסעל נאָב- 
געקוקט מיט דעם בליק פון א מאַן, װאָס איין מינוט נור ווען ער 
איז פארטראכט, קאָן דאָס מענשען קאָסטען זייערע לעבענס. 

אָבער ער האָט באַלד נאָך דעם שוין געמוזט אריבערגעהן 
אויף יענער זייט באהן-ליניע, כדי אויפצונעהמען דעם צוג פון 
רואַן, וועלכער איז אין דער צייט אריינגעקומען אין וואקזאַל. אין 
דעם צונ איז אויך געווען דער פּאָסט-בעאַמטער, מיט וועלכען ער 
פלענט זיך יעדען טאָג דורכרעדען ווענען די לעצטע נייעס, אין 
רובאָ'ס שווערען טאָג אַרבײיט איז דאָס געווען דער איינצעלנער 
פרייער ומאָמענט זיך אָבצורוהען אַ פיערטעל שטונדע ; ער האָט 
געקאַנט פריי איבערכאַפּען דעם אָטהעם, וויי? קיין ארבייט איז 
איהם באַלד ניט געלענען אויפ'ן קאַרנ. און אויך היינט, װי 
אלע מאָל, האָט ער פאררויכערט אַ פּאַפּיראָס און זיך פרעהליך 
געשמועסט מיט זיין פריינד, 

דערווייל איז שוין געװאָרען אמת טאָג, די גאַזדדערלאך 
האָט מען פאַרלאָשען אונטער דעם נלעזערנעם הענג-דאך, וועל- 
כער האָט אָבער דורכגעלאָזט אזוי וועניג ליכט, אז אין וואקזאַל 
און נאָך אַלץ געווען טונקעל ; אָבער דער גרויסער שטיק הי- 
מעל איבערן דאַך האָט שוין געברענט מיט דעם פלאַם פון פריה- 
מאָרגען ; דער נאַנצער האָריזאָנט איז געװאָרען ראַזאָווע, און 
אַלעס האָט זיך אַרויסנעזעהן זעהר קלאָהר אין די לויטערע לופט 
פון דעם שעהנעם ווינטער אין-דער-פריה. | 

געוועהנליך, פלענט דער סטאנציאָן-מייסטער דאַבאַדי קו- 
מעז אַכט אַ זיינער אין דער פריה, און זיין אַרויפהעלפער פלענט 
איהם קומען ענטקעגען מיט זיין ראַפּאָרט,. דאַבאַדי איז געווען 
אַ שעהנער, פיין געקליידעטער ברונעם ; ער פלענט װיך בענע- 
מען װוי אַ רייכער קאָממערסיאַנט, װאָס איז פארטהון אין זיינע 
געשעפטען,. און ווירקליך, ער פלענט זיין גאנץ צופריערען, אז 
אַנדערע זאָלען זיך אבנעבען מיט די פּאַסאַזשיריצוגען, און ער 
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אליין פלענט זיין צייט, הױיפּטזעכליף, פאַרברענגען ביי די שי: 
פען און װאַגאָנעס מיט די סחורות, האָבענדיג שטענדיג פאר- 
בינדונגען מיט די גרויסע קאָממערטאַנטען פון האַװר און פון 
דער גאנצער וועלט, היינט האָט ער זיך אַביסעל פאַרשפּעטיגט ; 
רובאַ האָט, שוין צוויי מאָל געעפענט די טיהר פון די קאנטאָר, 
און האָט איהם אָבער ניט נעטראָפען, אויף'ן טיש אין אַפילן 
די אנציינע פון טאָג נאָך ניט אויפנעעפענט געווען. רובאִָ'ס 
אויג האָט בעמערקט אַ דעפּעשע צווישען די בריעף. ער אין גע- 
בליעבען שטעהן וי אַ פאַר!כישוף'טער ; ער האָט זיך ניט גע- 
קאָנט אברייסען פון דער טיהר, ניט ווילענדיג װאַרפענדיג אויף 
דעם טיש האַסטיגע בליקען. 

ענדליך, צעהן מינוט שפּעטער איז געקומען מ'סיע דאַבאַדי, 
רובא האָט זיך צוגעזעצט, ניט רעדענדיג א װאָרט ; ער האָט 
געװאַרט יענער זאָל עפענען די דעפּעשע. אָבער דער סטאצאָן- 
מייסטער האָט זיך גאָרניט געאיילט ; ער האָט געװאָלט ארויס- 
ווייזען זיין אויפמערקזאמקייט צו זיין העלפער, ווייל ער האָט פון 
איהם געהאלטען. 

--- און,, געוויס, איז עס אייך אין פּאַריז צוגעגאנגען וי 
געוואונשען ? 

---יא, מ'סיע, איך דאנק אייך, 

דאַבאַדי האָט ענדליך געעפענט די דעפּעשע ; אָבער 
געלעזען האָט ער זי נאָך נים ; ער האָט בלוין געשמייכעלט צו 
זיין ארויסהעלפער ; רובאָ'ס שטימע האָט געקלונגען וי פאַר- 
שטיקט, וויי? ער האָט זיך איינגעשטרענגט איינצוהאַלטען דאָס 
נערוועזע ציטערען פון זיין אונטערסטע ליפּ, 

--- עס פרעהט אונז זעהר אייך דאָ ווידער צו זעהן. 

--- און איך, מ'סיע, בין זעהר צופריעדען מיט אייך ווייטער 
צו זיין. 

און אַז מ'סיע דאַבאַדי האָט זיך ענדליך גענומען צו דער 
דעפּעשע, האָט רובאָ איחם נאָכגעקוקט ; אַ פייכטער שוייס 
האָט איהם ארױיסגעשלאַנען אויפ'ן פּנים ; ער האָט געשווינען, 
ער האָט ביי דאַבאַדי'ן אָבער ניט בעמערקט די ערװאַרטעטע 
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אויפרעגונג ; יענער האָט נאנץ רוהיג איבערגעקוקט די דעפּע- 
שע, און זי א װאָרף געטהון צווישען אַנדערע פּאַפּירען : -- 
מפתמא, בלויזן א געוועהנליכע ראַפּאָרט פון דער באַהן-ליניע. 
דערנאָך האָט ער זיך גענומען צו זיינע אנציינע פון טאָג, און 
רובאָ, װוי געוועהנליך, האָט גענומען איהם דערצעהלען וענען 
אלעס, װאָס האָט פּאסירט ביי נאכט און פאר טאָג, אָבער היינט 
האָט רובאָ זיך ניט געקאָנט דערמאָנען, װאָס דער נאכט- ארויס- 
העלפער האָט איהם דערצעהלט פון די גנבים, װאָס מ'האָט גע- 
כאָפּט אין די ארבייטער צימערען,. דער סטאַנציאָן-מייסטער 
האָט מיט איהם גערעדט נאָך אַ פֹּאָאֶר ווערטער, און האָט איהם 
ענדליך, מיט א מאך מיט'ן האנט אָבנעלאָזט, ווייל אין דער מינוט 
זיינען אַריינגעקומען צוויי אַנדערע אַרויסהעלפער, װאָס שטעהען 
ביים פראַכט אין די שיפען און װאַנאָנעס. זיי זיינען אויך גע- 
קומען אָבגעבען אַ דאַפּאָרט, זיי האָבען אויך געבראכט אַ נייע 
דעפּעשע, װאָס איינער פון די אָנגעשטעלטע ביי די פראכט-שיפען 
האָט זיי איבערנענעבען. 

--- איהר קאָנט זיך געהען, --- האָט דאַבאַדי געזאָגט, אַז ער 
האָט דערזעהן, אַז רובאָ איז געבליבען שטעהן ביי דער טיהר. 

אָבער רובאָ האָט אַלץ געװאַרט קוקענדיג אויף דאַבאַדי מיט 
זיינע פאַנאַנדערגעעפענטע אוינען. ער איז אוועקגעגאנגען ערשט 
ווען די צווייטע דעפּעשע איז אויך אַראָפּגעװאָרפען געװאָרען 
אויפ'ן טיש מיט דערזעלבער גלייכגילטינער האנד, גענען אַ 
מינוט איז רובאָ ארומנענאננען אונטערן הענג-דאך אונענט- 
שלאָסען, פאַרטראַכט,. ס'איז שוין געווען פינף-און-דרייסיג מי- 
נוט אויף ניין: איצט קומט שוין קיין צוג ניט ביז דעם פּאַ- 
|סאזשיר צוג פון ניין אוהר פופצינ,. געוועהנליך פלענט ער בע- 
נוצען די שעה אַרומצוקוקען דעם וואקזא?. און רובאָ האָט זיך 
געשלעפּט איינינע מינוט,' אַליין ניט וויסענדיג וואוהין די פיס 
טראָנען איהם. ער האָט ענדליך אויפגעהויבען דעם קאָפּ. פֿאַר , 
איהם איז געווען דער װאַנאָן נום. 293 ; און ער האָט זיך מיט 
אַ מאָל אַ קירעווע נעטהון און איז אַװעק אין דעפּאָ פון די לאָ- 
קאמאַטיווען, אִבוואָה? ער האָט דאָרט ניט געהאָט װאָס צו טהון. 
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די זון האָט זיך שוין אויפנעהויבען הויך איכער'ן האָריזאָנט, 
און אַ שטויב װוי פון נין-נאָלד האָט געשוועבט אין דער בלאַ- 
סער לופט. אָבער רובאָ האָט אַפילו ניט בעמערקט דעם שעהנעם 
פריהמאָרגען ; ער האָט זיך געאיילט וי איינער װאָס איז זעחר 
בעשעפטיגט ; ער האָט אין זיך געװאָלט שטילען די אנגסטען 
פון ואַרטען און ווארטען. 
פּלוצים דערהערט ער אימיצענס א קול : 
--- גוט מאָרנען, מ'סיע רובאָ ! האָט איהר געזעהען מיין 
פרוי ? 
דאָס איז געווען פּעקע, דער הייצער ביי זשאק'ן אויף'ן לאָ- 
קאָמאָטיו, אַ מאַן פון אַ יאָהר דריי-און-פיערציג, א געזונטער ; 
אַ פרעהליכער, א מאָגערער, גוט געבויט, מיט אַ פַּנים, וואָם אין 
געווען פאַררויכערט פון רויך און פלאם. זיינע גרויע אויגען 
אונטער דעם קליינעם שטערן און זיין גרויסער מוי? מיט די שִׁפִּי- 
ציגע באק-ביינער האָבען געהאַלטען אין איין שמייכלען, װי ביי 
איינעם, װאָס האָט ליעב א לעב צו טהון, 
--- וי ? = איהר גאר ? -- האָט רוכאָ אינערגעפרעגט, פאר- 
וואונדערט, און האָט זיך אָבגעשטעלט. --- אך, יא ; מיט אייער 
לאָקאָמאָטיוו האָט זיך עטװאָס געטראָפען, -- נאָר פאַרגעסען.. 
און איהר פאָהרט ארויס ערשט היינט אויף דער נאַבט.. גע- 
רוהט א גאנצען טאָג.,. גוט, אה ? 
--- אודאי, גוט, -- האָט פּעקע געענטפערט ;: ער האָט 
זיך נאָך ניט אויסגעניכטערט פון די געכטיגע הוליאַנקע. 
געבאָרען אין אַ דערפע? ניט ווייט פון רואַן, איז פּעקע נאָך 
אַלס אַ יונגע? אוועק אין דיענסט צו די אייזענבאהן קאַמפּאניע, 
אָנקומענדיג אין די אבטהיילונג, וואו מ'שטעלט צונויף די מאַ- 
שינען. שפּעטער, ווען ער אין אַלט געװאָרען דרייסיג יאָחהר, 
איז איהם זיין ארבייט נמאס געװאָרען און ער האָט געװאָלט ווע- 
דען א חייצער, כדי שפּעטער צו קאָנען ווערען א מאשיניסט ; 
אין דער זעלבער צייט האָט ער אויך חתונה געהאט מיט וויק" 
טאָריע ; זי איז סיט איהם געווען פון איין דאָרף. אָבער די 
יאָהרען זיינען זיךף גענאנגען, און פּעקע איז אַלץ געווען דער זעל- 
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{בער הייצער, און ס'איז איהם קיין מאָל נים בעשערט געווען צו 
װוערען אַ מאַשיניסט ; ער האָט זיך ניט גוט אויפגעפיהרט, איז 
געווען צולאָזען, האָט געטרונקען און זיך געיאָגט נאָך פרויען, 
צוואנציג מאָל װאָלט מען איהם שוין געווען נעגעבען דעם ועג, 
ווען גיט די בעשיצונג פון הויפּטיריכטער גראנמאָרען, און מען 
װואָלט זיך אויך דערווייל נים צוגעװואהנט צו זיינע גרויסע 
עבירות, דערפאַר װאָס ער איז געווען זעהר נוטמוטהיג און זעהר 
אַ געניטער אַלטער אַרבײיטער, ער פלעגט ווערען אמת וילר, 
נור ווען ער איז געווען שיכור, וויי? שיכור'ערהייט מלעגט ער 
ווערען אַ וואַהרע חיה רעה, פון וועלכען מ'האָט געמענט ערװאַר" 
טען אַלדדאָס-בײז. 

--- און מיין ווייבעל האָט איהר געזעהן ? --- האָט ער ווידער 
אַמאָל געפרענט, מיט א ברייטען שמייכעל, װאָס האָט איהם 
צוריסען דאָס מויל, 

-- ווי דען ?4 געוויס, האָבען מיר זי געזעחן, -- װאָט גע- 
ענטפערט דער אַרויסהעלפער פון סטאנציאָן-מייסטער,. --- מיר 
האָבען זאָגאַר געגעסען פרישטיק אויף אייער קװואַרטיר,,,. ב'לע- 
בען, פּעקע, איהר האָט אַ פיינע פרוי  !‏ און איהר טהוט א נרויסע 
נאַרישקייט, װואָס איחהר זיינט איהר ניט טריי, 

פּעקע האָט זיך נאָך מעהר פֿאַנאַנדערגעלאכט. 

--- נו, װאָס דען ? אָבער זִי וויל דאָך אליין, אז איך זאָל 
זיך אונטערהאַלטען.. 

דאָס איז געווען װואָהר.. װיקטאָריא איז געווען עלטער פון 
איהם מיט צוויי יאָהר. זי אין געװאָרען זעהר דיק און אַ שווער 
מענש, און פלעגם איהם אַליין אָפּט מאָל שטופּען אין קעשענע 
אַ הונדערט סו, אז ער זאָל זיך געהן זוכען פאַרגעניגען אַנדערש- 
זואו, זיין אונטרייהייט צו איהר האָט זי קיין מאָל ניט גע- 
אַאַרט צו שטאַרק, ווייל ער האָט פון דער נאַטור ליעב געהאט 
אַ שטיף צו טהון. און יעצט האָט זיך זייער לעבען ריכטיג איינ- 
געשטעלט. 

-- פּעקע האָט געהאט צוויי פרויען, צו איין פרוי ביי די 
צוויי װאָקזאַלען, וואו ער פלעגט אָנקומען און ארױיספאָהרען ; 
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איין פרוי אין פּאריז, ווען ער פלעגט דארפען נעכטיגען, און איין 
פרוי אין האוור צו פאַרוויילען די צייט, װאָס ער פלענט דאָהט. 
מוזען זיין ביז'ן צווייטען צוג. מוהמע װיקטאָריא האָט געלעבט 
זעהר בערעכענט, איז זאָגאַר געווען אַ קאַרגע פאַר זיך ; אָבער. 
צו פּעקע'ן האָט זי זיך געהאַלטען װוי אַ מאַמע; זי האָט אלצ- 
דינג געוואוסט, און פלענט אָפט מאָל זאָגען, אז זי װויל ניט, אַז 
ער זאָל זיך מיט איהר דאַרפען שעהמען פאַר דער אַנדערער, אין 
האַוור, און זי פלענט פאַר יעדען אַװעקפאָהרען איהם גוט איבער- 
קוקען די וועש, וויי? זי װאָלט עס ווירקליך זעהר געקרענקט, ווען 
די צווייטע װאָלט נעמיינט, אַז זי גיט ניט גוט אכטונג אויף 
זייער מאן. 

--- דאָס איז קיין תירוץ ניט, --- האָט רובאָ געענטפערט. --- 
ס'איז ניט פיין פון אייך. מיין פרוי, ווייסט איהר, פערנעטערט 
איהר אִם, און זי װועט אייך דערפאר גוט אָנלערנען. 

אָבער ער איז מיט א מאָל אנשווינען געװאָרען, און ער האָט 
דערזעהן ארויסנעהן פון דער טיהר, לעבען וועלכע זיי זיינען גע- 
שטאַנען, אַ הויכע, דאַרע פרוי. דאָס איז געווען פילאָמענע סאַ- 
װאַניאַ, די שוועסטער פון דעם סטאַנציאָן-מייסטער, --- פּעקע'ס 
קעבסהוייב אין האַוור שוין באַלד אַ יאֶהר. ער מיט'ן וייב זייי 
נען דאָ, קענטיג, געשטאַנען הינטערן טיהר און גערעדט, וען 
פּעקע האָט זיך פון איהר אָבגעטהיילט א רוף צו טהון דעם 
ארויסהעלפער, זי האָט נאָך אויסגעזעהן נאנץ יונג, ניט קוקענ- 
דיג אויף איהרע צוויי-און-דרייסינ יאָהר, הויך, ביינערדיג, מיט 
אַ פלאַכע ברוסט, אַ דאַרע און אויסנעצערט פון איהר בעשטענדינע 
לוסט ; זי האָט געהאט א לאַנגען קאָפּ, מיט פאַרפלאַמטע אוי- 
גען -- דעם קאָפּ פון אַ מאָגערע, הירזשענדע קליאַטשע. ס האָט 
אויף איהר געזאָנט, אז זי טרינקט, אַלע אָנגעשטעלטע פון דעם 
װואָקזאַל זיינען מיט איהר נעווען אין די קליינע הייזקע, וואן 
איהר ברודער האָט געװואָהנט נעבען דעם דעפּאָ פון די לאָקאָמאַָ- 
טיווען ;. זי האָט דאָס הויז געהאלטען זעהר ניט ריין, איהר 
ברודער, אליין פון די אַווערן פּראָװוינץ, אן עקשן, און א שטרע:- 
גער אָבהיטער פון די דיסציפּלין, זעהר געשעצט פון זיינע עלטס- 
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טע, האָט ניט איין מאָל דערפאַר נעהאט צרות פון זיין שוועס- 
טער, ער האָט זאָנאַר שיעור זיין שטעלע נים פאַרלוירען. און 
יעצט דולדעט מען זי שוין אויך צוליעב איהם ; און ער דול- 
דעט פון איהר צוליעב פאַמיליען פּפליכטע, --- דאָך אַ שוועם- 
טער ; אָבער דאָס שטערט איהם ניט, אז ער כאפּט זי מיט אי- 
מיצען, איהר גוט אָנצוברעכען די ביינער, און אזוי ברוטאל, אן 
זי בלייבט אפט ליגען, במעט טױיט. פילאַמענע און פּעקע האָ- 
בען זיך זעהר נוט געפּאַסט ; זי האָט, ענדליך, זיך געפיהלט צו- 
פריעדען מיט די ליעבשאפט פון דעם ווילדען טרינקער ; ער, 
ווידער, װאָס האָט געהאָט אַזא פעט וייב, אין געווען זעהר 
צופריעדען, װאָס זי איז אזוי דאַר, ערקלערענדיג מיט אַ נעלער= 
טער, אַז איצט דאַרף ער שוין מעהר ניט זוכען ; און בלויו סע- 
וועריגע, וועלכע האָט דאָס גערעכענט פאַר איהר פּפליכט צו די 
מוהמע װיקטאָריא, האָט זיך צוקרינט מיט פילאַָמענע'ן, וועלכע 
זי האָט, אויס איהר נאטירליכע גדלות, געװאָלט אויסמיידען און 
ניט געװאָלט גריסען. 

--- אַלְזאָ, פּעקע, זיי געזונד { --- האָט פילאַמענע ארויס- 
גערעהט מיט חוצפּה, -- איך נעה מיר אַװעק, ווייל מ'סיע רובאָ 
וויל דיר זאָגען מוסר פון זיין ווייב'ס ווענען. 

דער גוטמוטהיגער פּעקע האָט נאָך אלץ געלאכט. 

--- וואָס לויפסטו ?4 ער שפּאַסט דאָך. 

--- ניין, ניין ! איך דארף אָבטראָגען צוויי אייער פון מיינע 
היהנער ; כ'האָב זיי צוגעזאָגט מאַדאַם לעבלע, 

פילאַמענע האָט אומישנע דערמאַנט דעם נאמען, וייל זי 
האָט געוואוסט פון די שטילע קאַנקורענץ צווישען דער פרוי פון 
דעם קאַסיר און די פרוי פון דעם סטאַנציאָן-העלפער, און זי 
האָט זיך נעמאַכט כלומר'שט חבר מיט איינער כדי צו קרענקען 
די צווייטע, אָבער זי איז נאָך אַלץ ניט אַועקגעגאנגען, ווייל זי 
איז מיט א סמאָל פאראינטערעסירט געװאָרען, דערהערענדינ וי 
דער הייצער פרעגט װאָס ס'הערט זיך מיט'ן סוב-פּרעפעקט, 

--- שוין געענדינט ? איהר זיינט צופריעדען, מ'סיע רובאָ 5 
ניין ? 
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--- זעהר צופריעדען. 

פּעקע האָט אַ כיטרען וואונק נעטהון, 

--- אֶה, איהר דאַרפט ניט זיין אונרוהיג, וואָרים, פאַר- 
שטעהט איהר, אז מ'האָט אַזאַ גרויסען צד,,. אֶה ‏ איהר וייסט 
דאָך װואָס איך מיין סיין פרוי האָט ער אויך שוין געטהון גיט 
איין טובה, 

דער סטאנציאנס-העלפער האָט איהם איבערגעשלאָנען זיין 
אָנצוהערעניש אויף דעם הויפּט-ריכטער גראַנמאָרען, איבער- 
פרעגענדיג מיט א מאָל ; | 

-- איהר פֿאָהרט, אַלזאָ, ערשט היינט אבענד ? 

יא ; ,ליזען" ועט מען פאַרריכטען ; דער טרייב-שטאַנג 
וועט פערטיג ווערען,.. און איך װאַרט נור אויף מיין מאַשיניסט ; 
ער איז זיך דורכגעגאנגען, איהר קענט איהם, --- זשאק לאנטיע ? 
ער איז מיט אייך פון איין פּראָווינץ, 

איין מאָמענט איז רובאָ געשטאַנען, ניט ענטפערענדיג אַ 
װאָרט, פאַרטראַכט, | 

-- זשאַק'ן לאַנטיע ? צי איך קען איהם ? וי זאָל איך 
אייך זאָנען ? אַזױ זיך : -- נוט מאָרגען, נוט יאָהר, בעקאַנט 
האָבען מיר זיך איינענטליך ערשט דאָ ; ער איז דאָך יונגער 
פון מיר, און אין דערהיים, אין פלאַססאַן, האָב איך איהם קוים 
זוען געזעהען, פאר אַ יאָהרען הערבסט האָט ער מיין פרוי עפּיס 
געטהון א געמעלינקייט, ביי די שוועסטער קינדער, אין דיעפּ,... אַ 
פעהינער יונג, וי איך הער. 

עֶר האָט גערעדט האַסטיג, ניט איבערלעגט. פּלוצים נעמט 
ער געהען. 

-- אַ נוטען טאָג, פּעקע... איך מוז נאָך אַ קוק טחון װאָס 
דאָרט טהוט זיך., 

און פילאַמענע איז זיך באַלד אויך אַװעקגעגאַנגען מיט איה- 
דע לאַנגע שפּאַן װי אַ קליאַטשע ; אָבער פּעקע אין נעבליבען 
שטעהן, מיט די הענד אין די קעשענעס, און אָנקוועלענדיג פון 
דעם ליכטינען פריה-מאָרנען, ווען ער מעג זיף ארומנעהען ליי- 
דינ ; ער האָט זיך בלויז פארוואונדערט, וואָס דער סטאנציאָן- 
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אַרויסהעלפער האָט זיך בענוגענט בלוין מיט אַ קוק אין דעם 
װואַגאָןךשטאַל און איילט זיך שוין צוריק, - ער פּטר'ט דאָם היינט 
אֶפּ צו שנעל } װאָס זוכט עֶר דאָרט ? 

ס'האָט געקלונגען פּונקט ניין, ווען רובאָ איז ווידער אריין 
אין דעם װאָקזאַל. ער איז צוגעגאננען בִיז'ן סוף, ביז דעם פּאָסט- 
הויף, האָט אַ זוך געטחון, און, קענטיג, ניט געפינען, װאָס ער 
האָט געזוכט, און זיך ווידער האַסטיג אומנעקעהרט. און עף 
איז אריין אין די פאַרשיעדענע קאָנטאָרען, איינע נאָך די אנדע- 
רע אין דער צייט, איז די סטאַנציאָן געווען שטיל און פּוסט ; 
בלויז איין רובאָ והאָט זיך דאָ געדרעהט, ווערענדיג אלץ מעהר 
און מעהר נערוועז, װוי איינער, װאָס ווייסט, אַז אַן אונגליק מוו 
איהם טרעפען, און ער וויל, או ס זאָל איהם שוין ענדליך טרע- 
פען וי אִם שנעלסטען, ווייל ער האָט שוין פאַרלאָרען די נע- 
דולד און רובאָ קאָן ניט איינשטעהען אויף אַן אָרט, און די 
אויגען קאָן ער איצט שוין ניט אברייסען פון דעם זייגער,,. פּונקט 
גיין,., פינפף מינוט אויף צעחן... געוועהנליף פלענט ער ארויף 
געהען צו זיך אָבעסען פרישטאג ניט פריהער וי צעהן א זייגער, 
נאָך דעם וי דער צוג פון ניין אוהר פינפציג פלעגט אבנעהען, 
און פּלוצים האָט ער נענומען געהען צו זיך אויף די קװאַרטיר ; 
ער האָט זיך דערמאָנט אָן סעווערינע'ן ; זי, איינע אליין אין 
שטוב, װואַרט דאָף, סמסתמא, אויך, 

פּונקט אין דער מינוט האָט מאַדאַם לעבלע געעפענט פַּו= - 
לאָמענע'ן די טיהר {. זי איז געקומען צו איהר, אזוי, אֶהן א הוט, 
יט צוויי אייער אין די הענד. זיי זיינען זיך געשטאַנען אין 
הױיפּט-קאָרידאָר, און רובא האָט נעמוזט אריינגעהען אין שטוב 
אונטער דעם פייער פון זייערע בליקען, דעם שליסע? האָט ער 
געהאט ביי זיך, ווען ער האָט זיך געאיילט צו עפענען די טיהר : 
אָבֶער די צוויי פפּרויען*האָבען דאָך דערזעהען װוי סעווערינע זיצט 
אין עסס-צימער אויף א שטוהל, סִיט די הענד אויף די קניע און 
דאָס פּנים בלאָס און װוי פֿאַרשטיינערט, מאדאם לעבלע האָט 
אַריינגעפיהרט פילאמענען צו זיך, און זיך מיט איהר פאַרמאַכט 
אין שטוב און איהר דערצעחלט, אז זי האָט שוין אייגענטליך גע* + 
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זעהען דאָס זעלבע נאָךְ איך-דער-פריה : --- הייסט עס, אַז 
די מעשה מיט'ן סוב-פּרעפעקט איז ניט גלאַט,. הויבט זיך גאָר- 
ניט אָן. און פילאָמענע, דערצעהלט איהר, אז זי איז דאָך נע- 
קומען בלויז דערפאַר, װאָס זי האָט געבראַכט אינטערעסאנטע 
נייעס ; און זי האָט איבערדערצעהלט, װאָס זי האָט נעהערט פון 
מ'סיע רובאָ. האָבען זיי ביידע איצט שוין ניט געוואוסט װאָס 
זיך צו טראכטען, און אזני איז זיך קיין סוף ניט געווען צו 
זייערע רעדערייען, יעדעס מאָל, װאָס זיי זיינען זיך צונויפגעקו- 
מען. 

--- מ'האָט איהם דאָרט אָבגעצװאָגען פון קאָפּ ביז די פיס, 
--- וי איהר זעהט מיך לעבען, מיין ליעבינקע... זיי וועלען זיך 
קוים איינהאַלטען אויף דער שטעלע, 

--- אך, מאַדאַם, אַז מיר זאָלען נור פון זיי קאָנען פּטור 
ווערען. | 
די פיינדשאפט צווישען די לעבלעם און די רובאָ'ס אין 
אַרױיסגעקומען איבער די קװאַרטיר, און אין געװאָרען װאָס אַ 
טאָנ אַלץ ביטערער,. דער גאַנצער צווייטער עטאַזש, איבער די 
וואַרט-זאַאַלען פיר די פּאַסאַזשירען, איז געווען צוטהיילט אויף 
דירות פיר די בעאמטע, און דער צענטראלנער קאָרידאָר --- וי אַ 
וואהרער קאָרידאָר אין אַ האָטעל, --- געל געפאַרבט און בעלויב- 
טען פון אויבען, --- האָט צוטהיילט דעם עטאַזש אויף צויי 
רייהען דירות, מיט טיהרען אין די רעכטע און אין די לינקע האנד. 
די פענסטער פון די דירות אין די רעכטע האַנד זיינען געווען אין 
הויף אַריין, אין וועלכען עס זיינען געווען עטליכע אַלטע בוימער, 
און פון דאָרטען האָט זיך נעצויגען א וואונדער-שעהנעס בילך 
ביז צו דעם ענגואווילער באַרג ; אָבער די פענסטער --- קליינע, 
האַלב-קיילעכדיגע --- פון די דירות אין דער לינקער והאנד, זיי- 
נען געווען גלייך אויף דעם שירם-דאך פון וואקזא?, און מיט 
זיינע פערשטויבטע שויבען און זייטען פון צינק האָט ער נור 
פאַרשטעלט דעם האַריזאָנט. קיין פרעהליכערע צימערען, וי אין . 
די ערשטע דירות, דארף מען נאָרניט : דער הויף איז שטענדינ 
קעבעדיג, די בוימער גרין, און היינט די פּראַפּטפאָלע פעלדער ! 
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אין די אַנדערע דירות האָט מען טאַקי געקאָנט אויסגעהען פון 
אומעט, אין די שטענדיגע האלב פינסטקערייט, מיט'ן פאַרשטעל- 
טען הימע? וי אין אַ געפענגניס,. אין די גוטע דירות האָבען גע- 
װאָהנט דער סטאַנציאָןזמייסטער, זיין אַרויסהעלפער מולען, און 
די לעבלעס ; און אין די פינסטערע האָבען געװואָהנט די רובא'ס, 
און אויך די מאדמואזע? נישאָן, װאָס האָט געארבייט אין קאנ- 
טאָר; אַ חוץ דעם זיינען דאָ נאָך געווען דריי צימערען, װאָס 
מ'האָט נגעהאלטען פיר די קאָנטראָלערען פון באהן. ס'איז אָבער 
צו בעמערקען, אַז ס'האָט זיך תמיד אזוי געפיהרט, אז די צוויי 
אַרויקהעלפער האָבען געהאַט זייערע קווארטירעס איינע לעבען די 
אַנדערע. ווי-זשע קומען די לעבלעס אהין ? פאר רובאִ'ן האָט 
דאָ געדינט אן אלמן, אִֶהן קינדער, און ער האָט געװאָלט צוליעב 
טהון מאַדאַם לעבלע און האָט איהר אָבנעטראָטען זיין קוואַרטיר. 
אָבער פאַר װואָס זאָל איצט די קװואַרטיר צוריק ניט זיין רובאָ'ס 
דעם סטאנציאָן-ארויסהעלפער'ס ?4 איןז דאָס גערעכט, אז ער 
זאָל וואָהנען אין די פינסטערע דירה, ווען ער האָט אַ רעכט צו 
דער ליכטיגערע ? 2? זמן ביידע פאַמיליעס האָבען צווישען זיך 
געלעבט אין פריעדען, האָט סעווערינע נאָכנגענעבען דער שכנה, 
וועלכע איז עלטער פון איהר מיט א יאָהר צואנצינ, ניט קיין 
געזונטע דערצו און אַ פעטע, װאָס פלעגט קוים קאָנען איבער- 
כאַפּען דעם אָטהעם. און די ריכטינע מלחמה האָט זיך טאַקי 
ניט אָנגעפאַנגען ביז פילאָמענע האָט ניט אָנגעפיהרט אַ מיאוסע 
רכילות צווישען די צוויי ווייבער, 

--- מיינט איהר אפשר, --- האָט פילאָמענע געזאָגט צו 
מאַדאַם לענלע, --- אז זיי האָבען אייך אין פּאַריז ניט אונטער? 
געשטעלט אַ פיסע? און געפאָדערט, מ'זאָל אייך ארויסווארפען 
פון די קװואַרמיר --- זיינען זיי יא די ריכטינע מענשען צו טהון 
אַזא זאַך... כ'האָב אליין געהערט, אז זיי האָבען געשריעבען אַ 
לאַנגען בריעף צום דירעקטאָר, פאַדערענדינ זייערע רעכטע. 

מאַדאַם לעבלע האָט קוים געקאַנט אַרױסרעדען א װאָרט 
פון כעס ; 

--- די לומפּען.,. איך בין זיכער אז זיי ווילען נאָך איבער- 
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רעדען די קאָנטאָרטשיצע זי זאָל האַלטען מיט זיי ; צוויי װאָכען 
שוין, אז זי דערקענט מיך ניט כמעט.,.. אויך סיר א פּריץ'טע... 
ניט-קשה, איך װועל זי שוין פּאקען. 

און מאַדאַם לעבלע האָט גענומען רעדען שטיל, דערצעה- 
לענדיג דעם סור, אַז מאדמאוזע? נישאָן געהט יעדע נאַכט צו 
דעם סטאַנציאָןךמייסטער, זייערע ביידע טיהרען זיינען פּונקט 
איינע קעגען די אנדערע. ס'סיע דאַנאַדי איז אן אַלמן, האָט 
אן ערוואקסענע טאָכטער, וועלכע איז תמיד אין פּאַנסיאָן, און 
ער האָט עס דאָ בעזעצט די דרייסיג-יעהרינע בלאָנדינקע, וועלכע 
האָט. שוין פארלאָרען איהר פרישקייט, אַ שוייגענדע און אַ 
דאַרע, און אַ בוינינע וי אַ שלאַנג. זי איז, דאַכט זיך, אַמאָל 
געווען א לעהרערין. און פּאַקען זי איזן אונמעגליך, -- זי 
גליטשט זיך אַזױ שטיל אַריין דורךף די קלענסטע שפּארינעלאך, 
זי אַליין איז --- אויך מיר אַ פּאַרשױין ! אָבער אַז װי איז צו אַ 
גוטע שוועסטער מיט דעם סטאַנציאָןמייסטער, איז זי שוין אַ 
גרויסע פּערזענליכקייט, און אַז מען זאָל זי פּאקען מיט איהר 
פעקרעט, קאָן מען זי האָבען אין די הענד. 

--- אֶה, סוף כל? סוף, װעל איך אזיסנעפינען ! --- האָט מאַ- 
דאַם לעבעלע פֿאַרטגעזעצט, --- איך װעל קיינעם ניט לאָזען 
מיך אויפעסען אַ לעבעדיגע.,.. דאָ זיינען מיר, און דאָ בלייבען 
מיר,. עהרליכע מענשען האַלטען מיט אונז; ניין אפשר, מיין 
ליעבענקע ? 

דער אמת איז אַז די גאנצע סטאַנציאָן האָט זיך געקאַכט 
איבעד דער מלחמה צווישען די צוויי קװאַרטירעס. און מעהר 
װוי ערגיץ וואו האָט מען זיך געקאָכט אין דעם קאָרידאָר און 
בלויז דער אַנדערער ארויסהעלפער, מולען, איז זיך געווען נלייב- 
גילטיג ; ער איז געווען צופרידען צו ואָהנען אין אַ ליכטינע 
דירה, מיט זיין קליין ווייבעלע, --- אַ שטילע אוןי שװואַכע פרוי, 
װואָס מ'האָט אין ערניץ ניט נעזעהען און וועלכע פלענט איהם 
יעדע צוואנציג חדשים שענקען אַ קינדעלע, 

--- און אין בעסטען פאל, --- האָט פילאַמענע ערקלעהרט, --- 
אַז זיי האַלטען זיד נאָך אַפילו יא וי איינער ביים שאַרף פון אַ 








עמיל זאָלאַ 19 








מעסער, זיינען זיי דאָך אַלְץ ניט אויפ'ן פערד. אָבער היט זיך; 
זיי האָבען ער ס'זאָל זיך פאר זיי אָננעהמען. 

זי האָט נאָך אַלץ געהאַלטען די צוויי אייער, און זי האָט 
זיי איהר, עטדליך, דערלאנגט : פרישע אויער ; ערשט היינט אין 
דער פריה געלענט. און די אַלטע לעבלע האָט איהר ניט געקאַנט 
גענוג אָנדאַנקען. 

--- ס'אַ גוטינקע איהר זיינט ! איהר מאַכט דאָך מיך פאר אַ 
נאַשערין.,.. קומט אריין עפטער, זיך דורכשמועפען. איהר ווייסט 
דאָך;: פמיינער אין שטענדיג ביי דער קאססע. און מיר איז דאָ 
אַזױ אומעטיג, װוי א פֿאַרשלאָסענע, מחמת די פיס טהוען 
מיר וועה ! װאָס וועט פון מיד וועדען ווען ודי לומפּען זאָלען מיר 
אַוועק רויבען די דירה אויף. 

אַז זי איז מיט פילאַמענע'ן ענדליך ארויס פון שטוב, האָט זי 
זיף צונעשטעלט אַ פינגער צו די ליפּען. 

--- שאט { לאָמִיר זיך צו חערען! 

און זיי זיינען ביידע געבליבען שטעהן אין קאַרידאָר, פינף 
לאַנגע מינוט זיינען זיי אַזױ געשטאנען, זיך ניט ריהרענדיג און 
אײינהאַלטענדינ דעם אָטהעם. זיי האָבען אָנגעבוױיגען די קעפ 
און אָנגעשטעלט ודי אויערען אויפ'ן עססיצימער פון די רובאָס, 
אָבער קיין איינציגער שאָרף האָט זיך פון דאָרט ניט נעחערט; 
ס'איז געווען שטיל וי אין קבר. און ענדליך, מורא האָבענדיג, 
אַז מען זאָל זיי דאָ ניט דערזעהען, האָבען זיי זיך געזעגענט מיט 
אַ נייג פון קאָפּ, אָבער ניט רעדענדיג א ואָרט. פילאַמענע איז 
זיך אַוועק אויף די שפּיץ פיננער, און מאַדאַם לעבלע האָט שטיל 
צונעמאַכט די טיהר, אַז מ'האָט אפילו ניט געקאַנט הערען װוי 
ודער שלאָס האָט זיך פאַרהאקט. 

גיין אוחר צװאַנציג איז שוין רובאָ ווידער אַמאָל ארונטער- 
געקומען אין װואָקזאַל, ער האָט אַכטונג געבען, וי מען שטעלט 
צונויף דעם צוג פיר ניין אוחר פונפציגן אָבער, ניט קוקענדיג 
אויף די אנשטרענגונג פון זיין ווילענם-סראפט, האָט ער געמאכט 
מיט די הענד מעחר װי אלע מאָל, נעטופּעט מיט די פיס, און 
אלע וויילע אויסגעדרעהט דעם קאָפּ אַ בליק צו טחון פון איין 
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עק פּלאַטפאָרמע ביז'ן אַנדערען. אָבער ניטאָ קיין נייעם... 
ידי הענד האָבען ביי איהם געציטערט. 

און פּלוצים, װווי ער קוקט זיך אום ווארפענדיג זיינע בליקען 
צוריק אויף דער פּלאטפאָרמע, דערהערט ער לעבען זיך דאָס קול 
פון איינעם פון די טעלענראפיסטען, ווי ער זאָגט, קוים אבדוכענ- 
דיג: 

--- מ'פיע רובא, ווייסט איהר ניט וואו ס'איז דער מ'סיע 
סטאַנציאָן-מייסטער און דער מ'סיע ואך-קאָמיסאר? כ'האָב 
פאר זיי דעפּעשען, און איך לויף שוין ארום צעהן מינום.... 

און רובאָ האָט זיך אומנעדרעהט, אָבער מיט אַזאַ מורא'רינע 
אנשטרענגונג פון זיין גאנצען וועזען, אַז ס'האָט זיך ביי איהם 
אוים'ן פּנים אפילו אי איין מוסקו? ניט אַ ריהר נעטהון. זיינ 
אויגען האָט ער אָננעשטעלט אויף די צוויי דעפּעשען ביים טעלע- 
גראפיסט אין די האַנד, און דאָס מאָל האָט רובאָ פּערשטאַנען, 
לויט וי יענער אין געווען צוקאָכט, אַז ענדליך איז געקומען 
דער מאַמענט, 

-- מ'סיע דאַבאַדי איז דאָ נור װאָס געווען, -- האָט עי 
רוהיג אויסגערעדט, און ער האָט, דאַכט זיך, קיין מאָל זיך ניט 
געפיהלט אַזױ קאַלטבלוטיג און סיט אַזאַ קלאָהרען פערשטאַנד, 
זוי יעצט, אין זיין יעצטינע אנשטרעננונג זיך צו ראטעװוען. 
איצט ווייסט ער, אַז ער קאָן זיך אויף זיך פארלאָזען ! 

--- זעהט נור, --- האָט ער בעמערקט, --- אָן געהט ער דאָך, 
מ'סיע דאַבאַדי. 

און ווירקליך, דער סטאַנציאָן-מייסטער אין געקומען פון 
דעם פּראכט װאָקזאל, אַז ער האָט נור אַ קוק נעטהון אויף די 
דעפּעשע, האָט ער אויסנגעשריען: 

--- מ'האָט ודער'הרנ'עט אַ מענשען אויף די באַהן... דאָס 
טעלעגראפירט מיר דער קאָנטראָלער פון רואן. 

-- ס'הייסט ? -- האָט רובאָ איבערגעפרעגם : --- גע'הרג'עט 
איינעם פון די אָנגעשטעלטע ? 

--- ניין ! ניין ! אַ רייזענדער, אין אַ קופּע.... דעם קערפּער 
האָט מען געפונען כמעט ביים מוי? פון דעם טונעל ביי מאַלאָנעי, 
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ביים מייל-צייכען 188..,. און דער אונגליקליכער איז איינער פון 
די אַדמיניסטראציאָן, דער הויפּט-ריכטער גראַנמאָרען. 

און רובאַ האָט זיך פערוואונדערט, 

--סדער הויפּט-ריכטער ! אַךָּ! אַרימע פרוי מיינע ! וי 
זִי וועט דאָס נעבאך טרויערען !. 

זיין געשריי האָט געקלונגען אַזױ נאַטירליך און אַז 
רחמנות'דיג, אַז דאַבאַדי האָט זיך אויף אַ ‏ רגע אָבגעשטעלט, 

--- אך, ווירקליך, איהר האָט דאָך איהם געקענט. פיינער מאַן, 
גיין ? 

און אַ קוק טהוענדיג אויף די צווייטע דעפּעשע צום וואַך- 
קאָמיסאַר, האָט ער געזאָגט: 

--- דאָס טעלעגראפירט אַודאי דער אונטערזוכונגס-ריכטער, 
-- מסתמא מכח אייניגע פאָרמאליטעטען... און ס'איז ערשט 
גיין אוהר פינף-און-צװאַנציג, און, נאַטירליך, איז מ'סיע קאָש נאָך 
ניטאָ..... זאָל מען שנע? אַועקלויפען אין די קאפע די-קאָמערס, 
אויף דעם בולוואר , נאַפּאָלעאָן", דאָרט טרעפט מען איהם זיכער. 

אין פינף מינוט אַרום איז געקומען מ'סיע קאָש צוזאמען 
מיט'ן ארבייטער, וועלכען מ'האָט נאָך איהם געשיקט. מ'סיע 
קאש איז געווען אַן אויסגעדיענטער אָפיציר; אויף זיין פּאָסטען 
דאָ, אויף דער סטאנציאָן, האָט ער געקוקט בלויז װי אַ מין 
אִֶברוה, --- פלענט ער קיין מאָל ניט קומען פאר צעהן אַ זיינער, 
אַ קוק טחון און צוריק אין קאפע. די מורא'דינע געשיכטע האָט 
ומען איהם געבראכט צווישען צוויי פּארטיען פּיקעט, און ער אין 
געװאָרען איבעראשט, וויי? די אונטערזוכוננען, װאָס זיינען איהם 
אריינגעפאלען אין די הענד, זיינען געוועהנליך געווען פון קנאַפּע 
ערנסטקייט. אָבער די יעצטינע דעפּעשע קומט טאַקי פון דעם 
אונטערזוכונגס-ריכטער פון רואַן  ;‏ אמת, די דעפּעשע קריגט ער 
ערשט צוועלף שטונדען נאָך דעם, װי מ'האָט געפונען דעם טויטען 
קערפּער; בעווייזט דאָס נור, אַז דער אונטערזוכונגס-ריכטער פון 
רואן האָט צו אלעם ערשטען טעלענגראפירט קיין פּאריז אֲנצו- 
פרענען ביים דאָרטיגען סטאַנציאָןדמייסטער, אין וואָסער צו- 
שטאנד דער אונגליקליכער איז ארױיסגעפאָהרען פון פּאריז, און 
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ערשט דערנאָך, אַז ער האָם שוין אויסנגעפונען דעם נומער פון 
דעם װאַנאָן, האָט ער טעלענראפירט אַהער צום וואך-קאַמיפֿאר, 
ער זאָלודאָ גוט אונטערזוכען די קופּע פון דעם וואגאָן נומער 298, 
אויב דער װאַגאָן געפינט זיף נאָך אין האַוור, ‏ און באַלד אין 
מ'סיע קאָש, וועלכער איז צוערשט געװאָרען בייז װאָס מ'האָט 
איהם אומזיסט נעשטערט, געװאָרען שטארק ערנסט מיט אַמאָל 
--- וי דאָס האָט זיך טאַקי ריכטיג געפּאסט צו די אויסערונע- 
וועהנליכע וויכטיגקייט פון ידעם פאל, 

--- אָבער, -- האָט ער אויסנעשריען, ווערענדיג פּלוצים 
שטאַרק אונרוחיג, טאָמער װועט חלילה אַזא וויכטינע אונטער- 
זוכונג איהם ארויספאלען פון די הענד, --- ודער ואַגאָן דארף 
דאָך דאָ שוין איצט ניט זיין  ;‏ מ'האָט איהם געזאָלט ארויסשיקען 
נאָך היינט אין דער פריה, 

און בערוהינט האָט איהם קיין אַנדערער וי רובאָ אַליין, 
מיט זיין רוהיגען טאָן. 

--- ניין, ניין ; איהר האָט אַ טעות... מ'האָט בעשטעלט 
אַ קופּע אויף היינט אבענד, און דער ואַגאָן איז נאָך דאָ, אין 
שטאַל. 

און ער האָט זיך געלאָזט נעהן פאָראויס ; און דער סטאַנ- 
ציאָןךמייסטער און וואַך-קאָמיסאר נאָך איהם. דערוייל האָט 
זיך פארשפּרייט די נייעס, און די סטאַנציאָן-ארבייטער האָבען 
שטילערהייט איבערגעלאָזט די ארבייט און זיינען זיי נאָכגעגאננען, 
און אין די טיהרען פון די פערשיעדענע קאַנטאָרען האָבען ויך 
בעוויזען פיעלע אָנגעשטעלטע און זיינען אויך צוגעקומען איינער 
נאָכ'ן אַנדערען,. און ס'איז באַלד געװאָרען אַ שעהנער עולם. 

אַז מען איז צונעקומען צום װאַנאָן, האָט מ'סיע דאַבאַדי 
ארויסגעזאָנט אין דער הויך זיין געראַנק : 

--- מ'האָט דאָך נעכטען ביי נאכט איבערגעקוקט דעם 
װואַגאָן, ווען ס'װואָלטען נאָך געווען סימנים, װאָלט מען עס מיר 
דאָך דערלאנגט אין רעפּאָרט. 

מיר וועלען באַלד זעהן, --- האָט געענטפערט מ'סיע 
קאָש. 
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ער האָט געעפענט דאָס טירע?, און איז אריין אין קופּע, און 
אין דעם זעלבינען מאָמענט, האָט ער, זיך פארנעסענדיג, אויסגע- 
שאָסען ניט אַ זידלעריי : 

--- אַך, צו'ן אלל די רוחות ! מ'װואָלט געמענט שווערען, אַ 
מ'האָט דאָ געקוילעט אַ חזיר ! 

ווי א הויך פון ווינד איז אויף אַלעמען אַרױף אַ פחד { אלע 
האָבען געװאָלט זעהען און האָבען אויסגעשטרעקט די העלזער ; 
און מ'סיע דאַבאַדי, וועלכער אין געשטאנען פאָראויס, האָט 
זיךד ארויפנעשטעלט אויפ'ן ערשטען טרעפּעל?ל;: רובאָ אין גע- 
שטאַנען הינטער איהם ; ניט צו זיין אַנדערש וי די אנדערע, 
האָט ער זיך אויך אויסנעצויגען צו קאָנען בעסער זעהן. 

אין קופּע האָט זיך ניט נעמערקט קיינע אונאַרדנוננ,. זײ 
טענסטער זיינען געווען פערמאַכט; אלעס איז געװוען אויפ'ן 
אָרט. בלויז אַ שרעקליכער גערוך האָט זיך געפיהלט פון דער 
אָפענער טיהר ; און אויף איין קישען, אין מיטען, איז געוען 
אַ שטיק שווארצע פארנליווערטע בלוט, אַזױ גרויס און דיק, אַן 
דערפון האָט, וי פון אַ קװאָל, ארויסגערונען אַ שטראָם בלוט, 
און האָט זיך צונאָסען איבער'ן טעפּיך. אויף די געװאַנט פון 
די געבעטע באַנק אין געווען פארטריקענטע בלוט, און ווייטער 
גאָרניט, --- נאָרניט, א חוץ דעם שווערען גערוך און ודעם בלוט, 

מ'סיע דאבאדי איז געװאָרען מלא רציחה, 

--- ווער האָט דאָס נעכטען געדארפט בעקוקען דעם װאַגאָן, 
אַה ? ברענגט זיי מיר אַהער! 

די בעדינער זיינען געווען דאָ, צווישען די נייניערינע; 
זיי זיינען געווען פול מיט אַלערלײ תירוצים : ס'איז געווען ביי 
נאַכט, -- יהאָט מען דען נעקאָנט ריכטיג זעהען? זיי האָבען 
אלצדינג איבערגעטאפּט מיט די הענד, און זיי האָבען זיך גע- 
שװאָרען, אַז קיין גערוך האָנען זיי אויך נעכטען ניט נעפיהלט. 

דערווייל האָט מ'סיע קאַש, שטעהענדיג אין װאַנאָן, זיך 
עפיס פארצייכענט מיט אַ בליישטיפט אין זיין נאַטיץיביכעל, 
סדי צו קענען דֶערנאָך מאכען דעם רעפּאָרט. ער האָט צוריק 
גערופען רובאַ'ן,. ער איז מיט איהם געווען נוט-פריינד, און 
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פלעגט אָפּט מיט איהם רויכערען אַ פּאַפּיראָס, שפּאצירענדיג 
איבער דער פּלאַטפאָרמע, אין די פרייע צייט. 

--- מ'סיע רובאָ, קומט דאָך אַהער; איחר קאָנט מיר 
והעלפען, | 

רובאָ האָט פאָרזיכטיג אריבערגעשפּאַנט איבער די בלוט 
אויף דעם טעפּיך, כדי ניט אריינצוטרעטען מיט די טיס, 

--- טהוט אַ קוק אונטער ודעם אַנדערן קישען, --- האָט קאֶשׁ 
געזאָגט, -- זעהט צו איז עפּיס ניטאָ. 

רובאָ האָט אויפגעהויבען דעם קישען, געזוכט, פאָרזיכטיג 
טאַפּענדיג מיט די הענד און מיט'ן בליק פון איינעם, װאָס איז 
ניט מעחר וי נייגעריג. 

--- ניטאָ גאָרניט ! 

בלוין איין פלעק אויף דעם טוך פון דער פּלייצע פון די 
געבעטע באַנק האָט איהם אָבגעשטעלט ; און ער האָט דאָט אָנגע- 
וויזען דעם וואך-קאמיסאר, דער פלעק זעהט דאָך אויס וי דער 
צייכען פון אַ פינגער? ניין, זיי זיינען ביידע איינפערשטאנדען, 
אַז דאָס איז בלויז אַ שפּריטץ בלוט. 

דערווייל איז זיך אָנגעלאָפּען אַ גאַנצער עולם ; אלע האָבען 
געװאָלט זיין ביי די אונטערזוכונג, פיהלענדיג, אַז דאָ אִיז עפּעס 
געשעהן אַ פערברעכען. מ'האָט זיך געשטופּט הינטער די פּליו- 
צעס פון ודעם סטאַנציאָןדמייסטער, וועלכער איז געשטאַנען אוים'ן 
טרעפּעל, ווייל ס'האָט איהם, וי אַ דעליקאַטען מענשען, גע- 
עקעלט. 

פּלוצים זאָנגט ער אין דער הויך. 

--- זאָגט נור, מ'סיע רובאָ, איהר זייט דאָך נעווען אין דעם 
זעלבען צוג.... ניין ? / זייט איהר דען ניט אָנגעקומען מיט'ן שנעפ- 
צונ נעכטען אויף דער נאכט? אפשר קאָנט איהר עפּעס עדות 
זאָנען, האַ? 

--- טאַקי! איהר האָט רעכט ! -- האָט אויסגעשירען דער 
קאָמיסאר, -- האָט איהר זיך עפּיס געמערקט. 

געגען אַ דריי, און אפשר פיער סעקונדען האָט רובא געשווי- 
גען. אין דער מינוס האָט ער זיך אָנגעבוינען, בעקוקענדינ דעם 
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טעפּיך. אָבער ער האָט זיך נלייך אויפגעהויבען און געענטפערט 
מיט זיין געוועהנליכע, עטװאָס גראָבע, שטימע : 

--- אודאי, אודאי ! לאָמיך אייך דערצעהלען.,... מיין פרוי 
איז נעפאָהרען מיט מיר. אויב מיינע ווערטער דארפען פער- 
שריבען ווערען אין פּראָטאָקאָל, וויל איך בעסער אַן מען זאָל 
אַראָפּרופען מיין פרוי, אַז טאָמער געדענק איך עפּיס ניט אַזױ ריכ- 
טיג, זאָל זי מיך דערמאָנען, 

מ'סיע קאש האָט אויך געזאָגט, אַז דאָס איז ריכטיג אַזױ, 
און פּעקע איז צוגעלאַפען צו זיי בעטען מ'זאָל איהם שיקען אֶב- 
זוכען מאַדאַם רובאָ. ער איז אַװעק מיט גרויס שטאָלץ; איצט 
איז ער געװאָרען אַ וויכטיגע פּערזאָן, פילאַמענע, וועלכע איז 
צוגעקומען צוזאמען מיט פּעקע'ן, האָט איהם נאָכגעקוקט מיט די 
אויגען, אין כעס, ואס ער האָט זיך דאָס אונטערגענומען,. אָבער 
דאָ האָט זיך דערזעהען מאַדאַם לעבע, וועלכע האָט זיך געאיילט 
מיט אלע כחות, װוי איהרע געשװאָלענע קראנקע פיס האָבען זי 
נור געקענט טראָנען, און זי האָט זיך א לאָז געטהון צו איהר, 
איהר העלפען ; און ביידע פרויען האָבען אויפגעהויבען זייערע 
הענד צום הימעל און גענומען אַדֶ'ען און אֶך'ען, ווערענדיג אויסער 
זידפון אַזאַ שוידערליכען פערברעכען. געוואוסט האָט מען נאָך 
דערווייל גאָרניט , אָבער עס זיינען שוין ארויס אלערליי קלאנגען, 
וועלכע מען האָט אויפגענומען מיט צושראַקענע פּנים'ער און 
קולות,. און איבערשרייענדיג אלעמען, האָט פילאַמענע דערצעהלט 
--- װאָס קיינער האָט איהר ניט דערצעהלט -- אַז זי ווייסט 
זיכער, אויף איהר עהרען-װאָרט, אַז מאַדאַם רובאָ האָט אַליין 
געזעהען דעם מעהדער, 

פּעקע האָט געבראכט צופיהרען מאדאַם רובאָ, און ס אין 
מיט אַמאָל געװאָרען שטיפ, 

-- אָט געהט זי! -- האָט אַ מורמעל געטהון מאַדאם 
לעבלע, --- אויסגעפּוצט וי אַ פּרינצעסין, --- גאָרניט וי דאָס 
ווייב פוֹן א סטאַנציאָןך-אַרויפהעלפער, נאָך פאַרטאָג איז זי 
שוין געווען צוגעקאַמט און איינגעשנורעװװועט אין קאָרסעט -- 
כאטש נעהם און נעה צו גאַסט, 
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סעווערינע אין געגאנגען מיט רוהינע, קורצע טריט. זי 
האָט געדארפט געהן ביז די ענדע פון די פּלאטפאָרמע, אונטער 
די נייגעריגע בליקען פון די אַנװעזענדע; און זי האָט נים 
פארלארען דעם מוטה ; זי האָט בלויז געהאַלטען איהר טיבעלע 
כיי די אויגען פון גרויס טרויער, ווייל? זי האָט שוין געהערט, 
ווער דער ערמאַרדעטער איז געווען, אָננעטחון אין אַ קלייד פון 
שװואַרצע ואָל, און זעהר עלענאנט, האָט זי, דאַכט זיך, שוין 
געטראַנען טרויער נאָך איחר וואָהלטהעטער,. איהרע געדיכטע 
שװאַרצע האָאָר האָבען געגליעצערט אין דער זון, ווייל זי האָט 
זיך אַפילו ודי צייט ניט גענומען זיך אָנצוהיעלען דעם קאָפּ, ניט 
קוקענדיג אויף די קעלט, איהרע בלויע אויגען, --- אַזױנע שטילע, 
טרויערינע און בענעצט מיט טרערען, -- האָבען ביי יעדען 
אַרױסנערופען מיטלייד צו איהר. 

--- זי מעג אודאי וויינען, --- האָט פעלאַמענע נעזאָגט מיט 
אַ האַלכ מויל, -- יעצט װועט מען זיי שוין ארויסרוקען, ווען 
זייער גנוטער נאָט איז אָבנעשטאָרבען, 

אַז סעווערינע איז צוגעקומען צו דער אָפענער טיהר פון 
די קופּע, --- און דער גאַנצער עולם דערוויי?ל ניט אַראָפּלאָזעגריג 
קיין אויג פון איהר, --- זיינען מ'סיע קאש און רובאָ ארויסגעגאנ- 
גען פון דעם װאַנאָן  ;‏ און רובאַ האָט באַלד גענומען רערצעהלען, 
װאָס ער ווייסט, | 

--- ניין אפשר, מיין טייערע, נעכטען אין דער פריה, נלייך 
וי מיר זיינען נור אָננעקומען אין פּאריז, זיינען מיר אַװעק גע- 
גאַנגען צו מ'סיע גראַנמאָרען.... ס'האָט שוין געמוזט זיין אַ 
פערטעל אויף צוועלף, ניין ? 

זי האָט פון איהם קיין אויג ניט אַראָפּגעלאָזען, און האָט 
נאָכנעזאָגט מיט אַ שטילע שטימע: 

--- יא, אַ פערטע? אויף צוועלף, 

און פּלוצים האָבע} איהרע אוינען דערזעהען דעם שװאַרצען 
פארבלוטיגטען קישען, און ס'האָט זי אָנגעבאַפּט אַ מין ספּאַזמע, 
און אַ טיעפער געוויין האָט זיך אַרױיסנעריסען פון איהר האַלו, 
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און דער כטאַנציאָן-מייסטער, אויפנערענט און געריהרט, האָט 
זיך אריינגעמישט, | | 

--- מאַדאַם, אויב אייך איז שווער דאָס צוצוזעהען.... מיר 
פערשטעהען אייך, אין אייער טרויער.... | 

--- אֶה, בלויז צוויי ווערטער, --- האָט דער קאָמיסאר אונ- 
יטערגעבאַפּט, --- און מיר וועלען פרוי רובאָ לאָזען געהן אַהים, 

רזבאָ האָט זיך געאיי?ט ווייטער צו דערצעהלען. 

--- נון, אַלזאָ, וי מיר האָבען גערעדט פון פערשיעדענע 
זאַכען, האָט אונז מ'סיע גראַנמאָרען געזאַנט, אַן עֶר דאַרף זיין 
אין דואַנװיל, ביי זיין שוועסטער, און פאָהרט ארויס מיט אַ 
טאָג שפּעטער,,,. ער שטעהט מיר וי פאר די אויגען, נעבען זיין 
שרייב-טיש. איך זיץ, אַ שטיינער דאָ, און דאָ זיצט מיין פרוי.... 
ניין אפשר, מיין טייערע, האָט ער ניט געזאָגט, אַז ער פאָהרט 
אַרױיס מאָרגען אין דער פריה ? | 

--- יא, מאָרגען אין דער פריה, 

מ'סיע קאָש, וועלכער האָט געהאלטען אין פערצייבענען מיט 
זיין בליישטיפט, האָט מיט אַמאָל אויפגעהויבען דעם קאָפֿ, | 

--- ווי, אַ טאָג שפּעטער אין דער פריה ? ער איז דאָך נאָר 
אַרױסגעפאָהרען דעם זעלבען טאָג, פאַרנאַבט ! 

--- אֶט לאָמיך אייך (דערצעהלען! -- האָט געענטפערט 
רובאָ. --- אַז ער האָט אָבער דערהערט, אַז מיר פאָהרען צוריק דעם 
זעלבען טאָג, פאַרנאַכט, האָט ער פּלוצים איבערגעטראכט און 
געזאָנט, אַז ער וועט אויך פאָהרען מיט דעם זעלבען שנעל-צונ, 
װאָס מיר, אויב מיין פרוי זאָל מיט איהם וועלען פאָהרען ווייטער 
ביז דואַװי?ל, וואו זי קאָן בלייבען צו גאַסט אויף עטליכע טעג 
ביי זיין שוועסטער, וועלכע איז שוין געקומען אַהיים. אָבער 
מיין פרוי האָט אַזױ אויך געהאט נענוג וואָס צו בעזאָרגען, און 
האָט זיך ענטזאגט..., האָסט דאָך ענטזאגט, סעווערינע ? 

--- יא, כ'האָב איהם ענטזאגט, 


--- זעהט איהר, ער איז געווען זעהר פריינדליך צוֹ אונז.... 
דערנאָך האָט ער זיך פעראינטערעסירט מיט מיר; ער האָט 





128 די צוויי-פיסינע חיה 


אונז בעגלייט אַזש ביז דער טיהר פון זיין קאַבינעט.... ניין, אפשר 
טהייערע ? -- 

--- יא, ביז דער טיהר. 

--- און מיר זיינען טאַקי ארױיסגעפאַהרען דעם זעלבען 
פאַרנאַכט.,.. איידער מיר האָבען זיך געפונען אַ פּלאַץ אין אונ- 
זער קופּע, האָב איך דערוויי? גערעדט מיט מ'סיע װאַנדראָפּ, 
דעם סטאַנציאָן-מייסטער, און איך האָב זיך גאָר ניט נעמערקט., 
מיך האָט בלויז געערנערט, װאָס איך האָב געמיינט, אַן מיר 
זיינען אַליין אין דער קופּע, --- און אין ווינקעל, זעה איך, זיצט 
גאָר אַ פרעמדע דאַמע, װאָס איך האָב פריהער ניט בעמערקט, 
און דערצו נאָך, שוין פאר'ן אַרױספאָהרען, קומען אריין נאָך צוויי 
פּערזאָן, עפּיס א פּאָר פאָלק, ביז רואַן האָב איך מעהר שוין גאָר- 
ניט געזעהען בעזאָנדערס.... אָבער אין רואַן גופא, ווען מיר זוי- 
נען אַרױיסגענאנגען אויף די פּלאַטפאָרמע זיך אַביסעל אויסצו- 
גלייכען די גליעדער -- וועפמען דערזעהען מיר 4 -- מ'סיע 
גראַנמאָרען, בלויז דריי אָדער פיער װאַגאָנעס פון אונזערען. 
ער שטעהט אין טיהר פון זיין קופּע, מיר זיינען ערשטוינט גע- 
װאָרען. , סטייטש, שייך ! וי קומט איחר אַהער, מ'סיע הויפּט- 
ריכטער ? גאָרניט ערווארטעט !.... אונז האָט זיך אַפילו ניט 
גע'חלום'ט אַז מיר פאָהרען מיט דעם זעלבען צוג"..... ערקלעהרט 
ער אונז, אַז ער האָט בעקומען אַ דעפּעשע.... און דאָ א פייף, און 
מיר איילען זיך שנעל אריין אין קופּע, וואו, לאָמיר אייך זאָגען; 
איז שוין קיינער ניט געווען, וויי? די אַנדערע פּאַסאַזשירען זיינען 
אַראָפּגעקראַכען אין רואַן, -- און נעבענקט האָבען מיר נֹאֶךְ זיי 
אודאי ניט.,.. און דאָס איז אלעס; מעהר איז, דאַכט זיך, נאָר- 
ניט געשעהן ; --- אַה, מיין טייערע, מעהר גאָרניט ? 


--- ניין, מעהר גאָרניט. 


זיינע ווערטער, װאָס ער האָט דערצעהלט, האָבען געמאכט 

אַ שטאַרקען איינדרוק אויף די אנוועזענדע, אבוואָהל דאָס איז 

אלעס געווען אַזױ איינפאך אלע האָבען געװאָלט ריכטיג פער- 

שטעהן, און אלע האָבען געהערט מיט אָפענע מיילער, דער 
15 
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יזיסנימסום 


קאָמיפאַר האָט אויפנעהערט צו שרייבען, און האָט אויסגעדריקט 
די אַלנעמיינע פערוואונדערונג, פרענענדינ : 

-- איחר זייט זיכער, אַז קיינער איז ניט געווען אין די 
קופּע מיט מ'סיע גראַנמאָרען, 

--- אֶה, ודאָס איז שוין אַבסאָלוט זיכער ! 

און דעם עולם האָט אָנגעכאַפּט אַ ציטער, פון דעם סעק- 
רעט, װאָס זיי האָבען דאָ געהערט, האָט אויף יעדען א בלאָן נע" 
טחון מיט אַזאַ פּחד, אַז יעדען. איז אריבער אַ סקרוך איבער'ן 
לייב. אויב דער הויפּט-ריכטער איז געיוען איינער אַליין, טאָ 
ווער-זשע האָט איהם געקענט ערמאָרדען און דאן ארויסווארפען 
פון קופּע, דריי ליעגעס ווייטער, איידער דער צוג האָט זיך ערגיץ 
וואו וויעדער אבגעשטעלט ? 

אַלע האָבען געשווינען. בלויז פילאָמענע'ס בייזע צונג האָט 
געזאָנט : 

--- וי געשיקט זיך דאָס ? 

רובאָ האָט דערפיהלט אַז אַלע קוקען אויף איהם ; און ער 
האָט אויפגעהויבען דעם קאָפּ, פארריסען די באָרד אַרױף, און 
האָט אויף איהר אויך אַ קוק געטהון, ווי איינער זאָגט : , טאַקי, 
וי געשיקט זיך דאָס 4" לעבען פילאַמענע'ן האָט ער בעמערקט 
פּעקע'ן און מאַדאַם לעבלע, און זיי האָבען אויך פארריסען די 
קעפ. אלע אויגען האָבען זיך אָנגעשטעלט אויף איהם ; מ'האָט 
געװואַרט אויף נאָך עפּיס; מ'האָט אויף איהם געקוקט, גלייך וי 
אויף זיין פּערזאָן װאָלט מען געקאַנט בעמערקען עפּיס אַן איינ- 
צעלהייט, װאָס ער האָט פארגעסען און װאָס װאָלט אָבער גע- 
קאָנט ערקלערען די גאנצע געהיימניס. אין די בליקען פון דעם 
עולם אין ניט געווען קיין זכר פון איהם צו בעשולדיגען, בלויז 
אונגעהייערע נייניערינקייט ; אָבער איחם האָט זיך אבגעדוכט, 
אַז ער מערקט אין זייערע אוינען עפּיס א שטיקעלע השד, אַ 
צווייפעל, װאָס קען נאָך ווערען א זיכערהייט איבער די מינדעסטע 
קלייפיגקייט, 

--- אויספערגעוועהנליך ! --- האָט געמורמעלט מ'סיע קאַש, 








130 די צוויי-פיסיגע חיה 


-- אָבער טאַקי גאָר אויסערגעוועהנליך! --- האָט מיט איהם 
איינגעשטימט מ'סיע דאַבאַדי, 

און דאָ האָט זיך רובאַ בעשלאָסען. 

--- און איך בין אויך זיכער, אַז דער שנעל-צוג, וועלכער 
שטעלט זיך אין ערגיץ ניט אֶפּ צווישען רואַן און באַראַנטען, 
איז אויך געגאנגען מיט זיין געוועהנליכע שנעלקייט, און איך 
האָב קיין שום בעזאָנדערע זאָך ניט בעמערקט !.... איך זאָג עס, 
וויי? אַזױ וי איך האָב נור ודערזעהען, אַז מיר זיינען אַלֵיין און 
אז קיינער איז מיט אונז ניטאָ אין קופּע, האָב איך געעפענט דאָם 
מענסטער און פאררויכערט אַ פּאַפּיראָס, און איך האָב גוט גע- 
זעהען, וי דער צונ לויפט, כ'האָב נוט געהערט יעדען רויש װיי- 
נעם... און אַז מיר זיינען אָנגעקומען קיין באַראַנטען, האָב איד 
אויף דעם פּאַסאַזשיר פּלאַטפאָרמע דערזעהען מ'סיע בעסיער, 
דעם סטאַנציאָן-מייסטער, װאָס האָט פון מיר איבערגענומען מיין 
שטעלע, און איך האָב איהם אַ רוף געטהון און מיר האָבען 
גערעדט אַ פּאַר ווערטער, און ער האָט זיך אַרויפגעשטעלט אויף 
דעם טרעפּעל פון װאַנאָן און מיר געדריקט די האנר... אַ יאָ, מיין 
טהייערע? ספ'קאָן רופען מ'סיע בעסיער און איהם פרעגען, ער 
וועט דאָס אויך זאָנען, 

סעווערינע, נאָך אַלְץ בלייך און װוי פארשטיינערט, איהר 
דעליקאטער פּנים איינגעהוי?לט אין טרויער, -- האָט אויך דאָס 
מאָל אונטערשטיצט די ווערטער פון איהר מאן. 

--- יא, ער װועט דאָס אויך זאָגען. 

און פון איצט אָן קאָן שוין קיין בעשוקדיגונג קיין זינן ניט 
האָבען, כ? זמן די רובאָס האָבען זיך ווידער ארויפגעזעצט אין 
רואַן, ‏ אין זייער קופּע, און אין באַראַנטען האָט זיך מיט זיי 
גענריסט א פריינד. דער אנבליק פון אַ חשד, ואָס רובאָ האָט 
געמיינט, אַז ער זעהט ביי אלעמען אין די אויגען, איז מיט אמאָל 
אַװעק; דערפאר איז זייער פערוואונדערונג געװאָרען נאָך נגרע- 
סער, די געשיכטע האָט גענומען ווערען אַלץ אַ גרעסערע און 
גרעסערע געהיימנים, 

--- הערט, --- האָט זיך אָבגערופען דער קאָמיסאר, --- זייט 
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יי ססעטאהא 
יוייהיטאושהוש 


איחר זיכער, אַז אויף דער סטאַנציע אין רואן האָט קיינער ניט 
געקאָנט אַריין אין מ'סיע גראַנמאָרען'ס קופּע, נאָך דעם וי 
איהר זיינט אַועק צו זיך אין װאַנאָן. 

ס'איז קענטיג געווען, אַז אַזא פראנע האָט רובאָ ניט פאָר- 
אויסגעזעהען, און דאָס ערשטע מאָל אין דער גאנצער צייט אין 
ער געװאָרען צומישט ; קיין אָנגענרייטען ענטפער האָט ער ניט 
געהאט,. ער האָט אַ בליק געטהון אויפ'ן ווייב אונענטשלאָסען. 

--- אֶה, איך דענק עס ניט.... מ'האָט צונעמאכט די טיהרען, 
אַ פייף געטהון, און מיר האָבען קוים, קוים צייט געהאט אריינ- 
צוכאפּען זיך אין אונזען װאַגאָן.... און אַ חוץ דעם איז דאָס געווען 
אַ. פּריוואט קופּע, האָט דאָך קיינער ניט געקאַנט אריינגעהן, --- 
אַזױ דוכט זיך מיר.... 

זיין פרוי'ס בלויע אוינען זיינען מיט אַמאָל אַזױ גרויס 
געװאָרען און האָבען זיך אזוי אויסגעסטארטשעט, אז ער האָט 
זיך דערשראַקען פאר זיינע אייגענע רעד. 

* -- און אפשר, -- זיכער בין איך ניט, -- האָט ער גנע" 
װואָלט דרעהען צוריק, --- אפשר האָט אימיצער דאָך געקאַנט 
אריין אַהין.... ס'איז געווען אַזא שטופּעניש. 

און װאָס ווייטער ער האָט דערצעהלט, אַלץ דייטליכער איז 
איהם אין קאָפּ גע;ואָיען דער נייער תירוץ, און זיין שטימע איז 
געװאָרען קלאָהרער. 

--- איהר ווייסט דאָך אין האור האָט געזאָלט זיין דער גרוי" 
סער פעסט, און דער עולם איז געפאַהרען מאַקענװיין... מיר 
האָבען זיך פּשוט געמוזט אַרומרייסען מיט פּאַסאַזשירען פון 
צווייטען און זאָנאר פון דריטען קלאס, זיי זאָלען זיך ניט ארייג- 
רייסען אין אונזער קופּע.... און דערצו איז נאָך די סטאנציע קנאפ 
װאָס בעלויכטען ; מ'האָט גאָרניט געקאָנט זעהען ; מ'האָט זיך 
געשטופּט, מ'האָט געשריען, און ס'איז געווען א קאָך ציים 
אַרױספאָהרען,... און אויף מיין װאָרט, ווייסט איהר, ס'קען דאָך 
אודאי זיין, אַז ניט געפינענדיג אַ פּלאַץ פאר זיך אָדער זאָנגאר בע" 
נוצענדיג זיך מיט די שטופּעניש, האָט זיך אימיצער אריינגעכאפּט 
אין די קופּע אין דער לעצטער מינוט, 
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און זיך ווענדענדיג צו זיין פרוי האָט ער געזאָגט. 

--- ניין, אפשר, מיין טהייערע? ס'האָט דאָך אַזױ גע" 
קאַנט זיין. 

סעווערינע, א צובראָכענע, האַלטענדיג דאָס טיכעל ביי די 
טוויגען, האָט װידערהאָלט : 

--- געוויס, ס האָט אַזױ נעקאַנט זיין. 

דאָס אין שוין געווען עפּיס א שטיקעלע אֶנווייזונג. אָבער 
ניט דער קאמיטאר און ניט דער סטאנציאָן-מייסטער האָבען 
! ניט אַרױסגעזאָנט זייער געדאַנק. זיי האָבען זיך בלויז אַנגעקוקט 
מיט אַ בעדייטענדען בליק. צווישען עולם האָט זיך אויך דער" 
פיהלט עפּיס אַ ריהר ; ס'האָט פארשטאַנען אַז דערמיט איז די 
אונטערזוכונג דערווייל געענדינגט; און יעדען האָט זיך גע- 
וועלט אַרױסזאָגען א מיינונג; און יעדער האָט געהאט זיין ער- 
קלעהרונג, און טערשיעדענע מיינונגען האָבען גענומען ארומנעחז 
אין עולם,. אויף א שטיקעל צייט האָט מען, דאַכט זיך, נאָר 
פערגעסען אָן דער סטאנציע, אלע אָנגעשטעלטע זיינען געווען 
ביים װאַגאָן, פארטחון אין דער דראמע, און אלע זיינען געווען 
ערשטוינט, ווען אין זואָקזאל האָט זיך אדיינגערוקט דער צוג פון 
גיין אוחר אַכט-און-דרייסיג סמ האָט יגענומען לויפען, עפענען די 
וואַנאַנעס; און ס'איז ארויס אַ שטראָם פּאַסאַזשירען. די 
נייגערינע זיינען, פון דעסטווענען, געבליבען שטעהען ארום דעם 
קאָמיטאר, וועלכער, אַלם אַ מאַן, װאָס האָט ליעב גרוים פּינקט- 
ליבקייט, איז נאָך אַמאָל אדיין אין קופּע בעקוקען די פארבלן- 
טינטע קישען. 

פּעקע, וועלכער האָט געמאַכט מיט די הענד, רעדענדיג צו 
פילאמענע און מאַדאַם לעבלע, האָט דערזעהען זיין מאשיניסט, 
זשאק לאנטיע, וועלכער איז אַראָפּנעקראָכען פון דעם צוג און איז 
געבליבען שטעהן, בעטראכטענדיג די פארזאמעלטע. פּעקע האָט 
צו איחט געמאַכט מיט די חינד, אָבער יענער האָט זיך ניט נע- 
דיהרט, ענדליך האָט זשאַק זיך בעשלאַסען און איז צוגעגאַנגען. 

--- וואָט איז ? --- האָט ער געפרעגט זיין הייצער . 

ער האָט ביי קיינעם ניט בעדארפט פרעגען, און ס'איז איהם 
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אין קאָפּ ניט געקראָכען די אלע מעשיות װוענען דעם מאָרד און 
װאָס מ'איז זיך דאביי משער,. איהם האָט נאָר איבערראשט 
און שטארק אויפגערענט, װאָס ער איז דאָ אריינגעפאלען גלייף 
צו דער אונטערזוכונג און האָט זיך וויעדער אָנגעשטויקען אויף 
די קופּע, װאָס האָט איהם אַ שווינדע? נעטהון פאַר די אויגען, 
פארבייפליחענדיג אין די פינסטערניש. ער האָט אויסגעשטרעקט 
דעם קאָפּ און אַ קוק געטחון אויף דעם שטיק צוגעקלעפּטע בלוט 
אויפ'ן קישען ; / און ווידער האָט ער פאר זיינע אוינען געזעהען 
די סצענע פון סאָרד און, ספּעציע?, דערנאָך, בַיים טונעל, דעם 
מת, צולעגט לעבען די אייזענבאחן-ליניע, מיט דעם צושניטענעם 
האַלז... 

ער האָט זִיך אָבנעקעהרט, און ער האָט ודערזעהען רובאץ 
מיט דער פרוי. פּעקע האָט דערוויי? ניט אויפגעהערט איהם צו 
דערצעהלען װאָס דאָ האָט זיך אבגעטהון, און מי"ט וואָס די 
רובאָ'ס זיינען פארמישט אין דער געשיכטע, זייער ארויספאָהרען 
פון פאריז אין דעם זעלבען צוג מיט דעם ערמאַרדעטען, און וי 
דער אונגליקליכער האָט מיט דעם פּאָר פּאָלק גערעדט א פּאָר 
ווערטער אין רואַן. רובאַ'ן האָט זשאק נעקענט, און זינט ער 
פיהרט דעם האַװור צוג, דריקען זיי זיך אָפט די הענד, די פרוי 
האָט ער געקענט פון ווייטענס, און וי אלע אַנדערע פרויען, 
פלעגט ער זי אויך אויסמיידען איבער די שרעקליכע קליפה אין 
איהם. אָבער איצט האָט זי איהם געריהרט סיט איהר געויין 
און בלאַסקײט, מיט די שטילע צושראָקענחייט פוּן איהרע בלויע 
אויגען אונטער די מאַססע שווארצע האָר. ער האָט פון איהר 
קיין אויג ניט אַראָפּגעלאָזט און האָט זיך פאַרטראכט און איבער- 
ראַשט האָט ער זיך געפרעגט, װוי קומט זי אַהער, ער און די 
רובאָס, און וי אַזױ האָבען די פּאַסירונגען זיי דאָ צונויםנע- 
פיהרט פאר די פארבלוטינטע קופּע, --- זיי קומענדיג ערשט נעף- 
טען פון פּאריז, ער אַקאָרשט אָנקוּמענדי; אַהער מון באַראַנטען. 

--- אֶה, כ'ווייס, כ'ווייס ! --- האָט ער ארױסגעזאָגט אין 
דער הויך, איבערשלאגענדיג דעם הייצער. --- איך בין ודאָך דאָרט 
אַליין געווען, ביים טוּנעל, נעכטען ביי נאַכט, און איך האָב, 
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דאכט זיך, עפּיס בעמערקט ווען דער צוג איז פארבייגעלאַפען. 

ס'איז געװאָרען אַ קאָך מ'האָט איהם אַרומגערינגעלט פון 
אלע זייטען, און ער אַליין איז דער ערשטער געװאָרען איבער- 
דאשט און דערשראָקען פון זיינע אייגענע ווערטער. ער האָט 
געציטערט, ווער האָט איהם געשלעפּט פאר'ן צונג? ער אַלין 
האָט דאָך ביי זיך אָבגעמאַכט צו שווייגען,. ער האָט אַזױ פיעל 
גומע גרינדע ניט צו ריידען ! און דאָך זיינען די ווערטער, גאָר 
אֶהן זיין וויסען, איהם אַרױס פון מויל, ווען זיינע אויגען האָבען 
זיך פארקוקט אויף דער פרוי. זי האָט האַסטיג צוגענומען דאָס 
טיכעל פון איהרע פערוויינטע אוינען כדי זיי אָנצושטעלען אויף 
איהם. די אויגען זיינען ביי איהר געװאָרען נאָך גרעסער. 

דער קאָמיסאַר האָט זיך האַסטיג צוגערוקט, 

--- װואָס ? וואָס האָט איהר געזעהען ? 

און זשאַק, אונטער סעווערינע'ס אָנגעשטרענגטען בליק, 
האָט דערצעהלט, װאָס ער האָט געזעהען : -- דעם פאַרמאַכטען 
קופּע, בעלויכטען און פליהענד מיטמדי פולע שנעלקייט אין דער 
נאַכט, און דעם אֶנבליק פון די געזיכטער פון די צוויי מענער, 
איינער אומגעװואָרפען און דער צווייטער מיט אַ מעסער אין דער 
האנד. 

שטעהענדיג לעבען ווייב האָט רובאָ זיך איינגעהערט, קו- 
קענדיג אויף זשאַק'ן מיט זיינע גרויסע, טאַנצענדיגע אויגען. 

--- קאָנט איהר, הייסט עס, דערקענען דעם מערדער 4 -- 
האָט דער קאָמיסאַר געפרעגט, 

--- אֶה, ניין ; דאָס גלויב איך ניט. 

--- איז ער געגאנגען אין אַ פּאַלטאָ אָדער אַ בלוזע ? 

--- װוי קאָן איך עס אייך זאָגען? בערעכענט נור: אַ 
צוג געהט מיט די שנעלקייט פון אפשר אכציג קילאַמעטער!*) 
געה זעה !... 

סעווערינע האָט, געגען איהר איינענעם ווילען, אַ קוק גע- 
טהון צו רובאָ'ן ; און ער האָט נאָך געהאַט די גבורה צו זאָנען : 


*) ביי אַ 78 ווערסט אַ שעה. -- דער איבערזעצער, 
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--- און ווירקליך, ווער האָט עס נאָר אַזאַ שאַרף אוינ ? 

--- ס'מאַכט ניט, --- האָט מ'סיע קאָש בעמערקט, --- מיף 
האָבען דאָ סאַי וי סאַי וויכטינע פאקטען. דער אונטערו" 
כונגס-ריכטער וועם אייך שוין העלפען קלאָהרער ווערען אין דעם 
גאַנצען פּלאַנטער,,.. מ'סיע לאַנטיע און מ'סיע רובאָ, זאָגט מיר 
ריכטיג װוי אייערע נעמען ליינען זִיך אויס, מזאָל אייך קאַנען 
פּינקטליך רופען אין געריכט אריין. 

שוין, געענדיגט. דער ניינגעריגער עולם איז זיך ביסלעכווייז 
צוגאַנגען, און די געוועהנליכע ארבייט אויף דער סטאנציע אױז 
זיך אַװעק איהר גאַנג. רוכאַ האָט זיך דער ערשטער נעמוזט 
צואיילען צום צוג, וועלכער געהט אָפּ ניין אוחר פונפציג ; / איינינע 
פּאַסאַזשירען האָבען שוין פארנומען זייערע פּלעצער. ער האָט 
זשאַק'ן א שטאַרקען דרוק נגעטהון די האַנד, --- שטאַרקער וי אלע / 
מאָל, זשאַק'ן איז אויסגעקומען צו געהן מיט סעווערינע'ן ; פאר 
איהם זיינען געגאנגען מאדאַם לעבלע, פילאמענע און פּעקע, און 
האָבען געהאַלטען אין איין שושקען איינע צו די אנדערע ; 
ושאַק האָט גערעכענט, אַז ער מוז אונטערפיהרען די יונגע פרוי 
איבער די גאנצע לענג פון די פּלאַטפאָרמע ביז ודי טרעפּ פיר די 
אָנגעשטעלטע ; װואָס מיט איהר צו ריידען האָט ער ניט געהאַט ; 
ס'האָט איהם אָבער עפּיס געצוינען צו איחר, גלייך וי צווישען זי 
װאָלט שוין געווען עפּיס אַ פערבינדונג, 

דערווייל איז דער טאָג געװאָרען אַלְץ פרעהליכער ; די העלע 
זון איז ביינעקומען דעם טומאַן פון אין-דער-פריה און דער בלויעף 
הימעל איז געווען קלאָהר. און דער ווינט פון'ם ים ,וועלכער 
האָט זיך פארשטאַרקט זייט דעם צופלוס, האָט אריינגעהויכט 
מיט אַ פרישקייט פון זאַלץ. 

ביים געזעגענען זיך מיט איהר, האָט זשאַק ווידער בעמערקט 
דעם בליק פון איהרע אוינען, --- אַ שטילער, צושראָקענער, בע- 
טענדער בליק ; און פ'האָט איהם גענומען טיעף פאר'ן הארצען, 

ס'האָט זיך דערהערט אַ לייכטער פייף; רובאָ האָט עס 
געגעבען דעם צוג דעם סיגנאַל,. דער לאַקאָמאָטיוו האָט געענט- 
פערט מים אַ געצויגענעם פייף, און דער צוג פון ניין אוהר 
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פונפציג האָט זיך אַ ריהר געשהון און אין אוועק שנעלער און 
שנעלער און איז פערשוואונדען אין דער ווייטענס, בליסטשענד 
אין די גילדערנע שטויב-שטראהלען פון דער זון, 
4 

אויף דער צווייטער ואָך אין מאָנאט מערץ האָט מ'סיע דע- 
ניזעי, דער אונטערזוכונגס-ריכטער, ווידער צו זיך אַרויסנערופען 
איינינע וויכטינע עדות אין דעם מאָחד פון גראנמאָרענ'ען, זיי 
זאָלען קומען צו איהם אין קאַבינעט אין דער יוסטיץ-קאַמער 
פוֹן רואַן. 

דריי וואָכען שוין, זינט די גראנמארען טראנעדיע האָט אָנ- 
נעמאַכט אַ שרעקליכען גערודער. ס'האָט אויפגעריהרט רואַן, 
אויפנערייצט פּאַריז, און די אָפּאַזיציאָנס-צייטוננען, וועלכע האָ- 
בען אָנגעפיהרט אַ שטאַרקען ואַחל-קאַמפּף נענען די אימפערטקע 
רעגיערונג, האָבען זיך דערמיט בענוצט װווי מיט א גוט שטיקעל 
געוועהר,. די אַלגעמיינע וואהלען זיינען שוין געווען נאַהענט, 
און די גאנצע פּאַליטיק איז געווען פול מיט זיי, און דאָס האָט דעם 
קאמפּף נעמאַכט נאָך היצינער. אין דעפּוטירטען קאמער זיינען 
פאָרגעקומען זעחר שטורמישע זיצונגען ; ביי איינע האָט מען 
שטאַרק דעבאטירטס וװענען די רעכטע און פול-מאכט פון די 
צוויי דעפּוטירטע צו די פּערזאָן פון קייזער אַלײין; און ביי 
אַן אַנדער זיצונג האָט מען אַטאַקירט ביטערליך די פינאנץ-פער- 
וואלטונג פון דעם פּרעפעקט פון קעין און געפאָדערט די ער- 
וועהלונג פון א מוניציפּאלזראטה. און דאָ נעהמט נאָט און שיקט 
זיי צו די גראנמאָרען טראנעדיע  ;‏ די אַגיטאַציע איז שטאַרקער 
געװאָרען  ;‏ קלאננען זיינען ארומנענאננען די אויסערגעוועהנליב- 
סטע; או די צייטוננען זיינען ישדען טאָנ ארויס מיט נייע 
סברות, אָבער אלע שעדליכע פיר די רעניערונג. פון איין זייט 
האָט זיך געהערט, אַז דער ערמאַרדעטער, אַן אָפּטער אריינגעהער 
אין די טיולעריע,*) אַן אַלטער מאגיסטראט-ריכטער, קאָמאנדיר 


*) דער פּאַלאַץ וז די פראַנצויזישע קעניגע אין דער מאַנאַרבישער 
שראַנקרייך. --- דער איבערזעצער. 
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פון עהרען-לעגיאָן, און געזיצער פון אַ פארמעגען, וואָס האָט די 
ווערטה מילואָנען, איז נאָר אין אמת'ן געווען אַ שמוציגער שאַד" 
לאַמאַן {; און פון דער אַנדערער זייט האָט מען בעהויפּטעט, 
אַז אַזױ װוי די פארשונג האָס דערווייל נאָך צו גאָרניט נעפיהרט, 
איז אין דעם קיינער ניט שולדיג ווי נור די פּאָליציי אַלײין, צו" 
זאַמען מיט די מאַגיסטראטור-ריכטער,. און ס'האָם איינפאף 
חזק געמאכט פון דעם געהיימניספולען מערדער, װאָס מען קאָן 
גאָרניט אויפזוכען. אין די אלע אַטאַקעס אין טאקי געװוען אַ 
שטיקעל אמת,--- און דאָס איז דער רעגיערונג געקראַכען טיעף 
אין דער ביינער. 

און מ'סיע דעניזעי האָט שוין גאר געפיחלט די שווערע 
פּעראַנטװאַרטליכקײיט, וואָס אין געלעגען אויף זיינע פּלייצעס, 
און ער האָט זיך נאֶך מעהר פארקאַכט דערפאר, װאָס ער אליין 
איז געווען אַ מאן מים אַן אמביציאן, און האָט שוין לאננ נע- 
וואדט אויף אַזא וויכטינע פאָרשונג, אַז ער זאָל קענען פאר דער 
וועלט ארויסווייזען דעם פולען גלאנץ פון זיין טיעםזינינקייט און 
ענערגיע, װאָס ער אַליין זאָנט, אַז ער פארמאגט. דער זוהן פון 
א נאָרמאנדישען בהמה-הענדלער, האָט ער געענדינט אלס יוריסט 
אין קאַאַן, אוּן האט ערשט אין א צייט ארום בעקומען זיין מּאָסטען 
אין די מאניסטראטור, און האָט זיך מיט גרויס שוועריגקייט 
ארויפגעארבייט, ווייל ער קומט ארויס פון דאָרף און וויי? זיין 
טאַטע איז דערצו נאָך אָרִים געװוארען,. ער האָט צוערשט נע- 
דיענט אין בערניי, דיעפּ אוּן האוור, און ערשט אין צעהן יאָהר 
האָט ער זיך דערדיענט צום פּאָסטען פון קייזערליכען פּראָקודאָך 
אין פּאָןדאָדעמער,. נאָך דעם איז ער אָנגעקומען אין רואַן אלס 
אסיסטענט-פּראַקודאָר  ;‏ אין פערלויף פון נאנצע אכטצעהן יאָהר 
איז ער געווע! דער אונטערזוכונגס-ריכטער. און ער איז שוין 
אָלם געוואָדען פונפציג יאָהר,. ניט האָבענדינ קיין איינענע פאר" 
מענען, און יט אַ חשק, װאָס זיינע אָרימע פארדיענסטען האָבען 
ניט געקענט בעפרידינען, האָט ער זיך אַזױי פארבראכט די יאָהרען - 
אין דער מאגריסטראטור מיט זיינע קליינע שכירות, -- א קלאַנעד 
דיגע לאנע, מים וועלכע עס קאַנען צופרידען בלייבען נור די אונ- 
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פעהיגע; די פעהיגע אָבער פערשעלטען זיך די יאָהרען און ווארטען 
בלויז אויף די געלעגענהייט זיך צו פארקויפען. און ער האָט געהאם 
א שבל, און געקאָנט פערשטעהן, און איז געווען זאָגאַר עהרליד, 
און האָט ליעב געהאט זיין פּראָפּעסיאָן, און האָט אָנגעקװאָלען 
פון זיין פול-מאכט, וועלכע האָט איהם אין זיין געריכטס-קאמער 
געלאָזט געוועלטיגען איבער יענעם'ס פרייהייט. בלויז זיינע איי- 
גענע אינטערעסען האָבען איהם איינגעצוימט זיין ליידענשאפט ; 
ער האָט אַזױ שטאַרק געגאַרט צו בעקומען אַן אָהדען און אַ 
פּאָסטען אין פּאריז, אַז ער האָט זיך בלויז די ערשטע ציים ער- 
לויבט דעם פערגעניגען צו זוכען דעם הוילען אמת אין דיעזער 
מאָרד-געשיכטע { אָבער ער האָט שנעל דערפיהלט, אַז ער קאָן דאָ 
אָנכאפּען אַזא העכט, אַז אין די גרויסע פענסטער װועט מען איהם 
דערפאר אפשר שוין קיין מאָל ניט לאָזען אויפהויבען דעם קאָפּ. 

דער אמת איז, אַז מ'סיע דעניזעי האָט בעצייטעגם געקראָגען 
א וואונק פון דער הויך; נאָר גאָר ביים אנהויב פון די אונ- 
טערזוכונג האָט איהם זיינער אַ פריינד געגעבען די עצה, ער זאָל 
זיך בעסער, איידען װאָס ווען, ווענדען אין פּאריז צום יוסטיץ- 
מיניסטער. און אין פּאריז האָט ער געהאט אַ לאַנגען געשפּרעך 
טיט דעם גענעראל-סעקרעטער, מ'סיע קאַמיע-לאַמאָט, --- אַ וויכ- 
טיגע פּערזענליכקייט, ביי וועמען אין די הענד עס ליעגען אלע גוטע 
און הויכע שטעלעס, און וועלכער שטעהט זאַנאר ניט ווייט פון 
דעם קייזערליכען האָף אין די טיולערי. 

דער גענעראל ספעקרעטאר איז געווען אַ שעהנער מענש ; ער 
האָט אויך אָנגעפאנגען פון דער שטעלע פון אַן אַסיסטענט פּראָ- 
קוראָר ; אָבער זיין שעהנע פאמיליע און זיין ווייב האָבען זיך 
פאר איהם מטריח נגעווען און פאר איהם אויסנגעבעטען דעם טיטול 
פון גרויס-בעאמטען פון עהרען-לעניאָן און קייזערליכען דעפּוטאט. 
די מאָרד געשיכטע איז אַליין פון זיך איהם געקומען צו רי 
הענד, דער קייזערליכער פּראָקוראָר פון רואַן האָט עפּיס דער" 
שמעקט, אַז דא קען עפּיס שטעקען אין דעם מאַרדײפּראַצעס, וואו 
דער ערמאָרדעטער איז געווען אַן אַלטער ריכטער פון דער מאַגיסט- 
דאַטור, און ער האָט זיך בעסער פריהער נוט אָנגעפרענט ביים 








עמיל זאָ לא 139 


ייישישהו 
ישומהמה 


מיניסטער אין פּאריז, און דער מיניסטער האָט דאָס נאַטירליף 
איבערגעגעבען זיין גענעראלדסעקרעטער, און דאָ לאָזט זיך אויס 
אַזאַ ‏ מעשה: דארף מ'סיע קאַמיעלאַמאַט זיין מיט דעם ער" 
מאַרדעטען גראַנמאָרען שול-חברים, אִבוואָה? דער הויפּט-ריכטער 
איז געווען עלטער פון איהם מיט עטליכע יאָהר, און זיי זיינען 
עד-היום געבליבען אַזױ נאָהענט בעפריינדעט, אַז דער גענערא?- 
סעקרעטער האָט איהם זעהר גוט געקענט, -- זאָנאר מיט אלע 
זיינע חטאים. און ער האָט פון דעם טראגישען טויט פון זיין 
פריינד גערשדט מיט אַ טיעפע בעדויערונג, און ער האָט שטאַרק 
פיר מ'סיע דעניזעי אַרױסגעװיזען אַ הייסען וואונש אַז דער שופ- 
דינער זאָל געפּאַקט װוערען. אָבער ער האָט פון איהם אויך ניט 
געװאָלט פאַרבאָרגען דעם פאקט, אז אין די טיולעריע פיהלט מען 
זיך געקרענקט פון די צו ווילדע קלאננען, און ער ואָלט איהם 
געראטען צו האָבען א ביסעלע טאַקט, 

בקצור, דער אונטערזוכונגס-ריכטער דעניזעי האָט פער" 
שטאַנען, אַז איילען דארף מען זיך ניט, און אַז ס'אין אַ סף 
גלייכער גאָרניט אָנצוהויבען אָהן די צושטימונג פון אויבען. ער 
איז זאָגאר צוריק נעקומען קיין רואַן מיט דער זיכערהייט, אַז 
דער גענעראל סעקרעטאר האָט פון זיין זייט אויך אַרױסגעשיקט 
אייגענע אנענטען זיי זאלען פאר איהם אױספאָרשען די זאך, 
מ'חאָט געװאָלט אויסגעפינען דעם ריכטינען אמת, כדי איהם 
בעסער צו קאָנען פארבעהאלטען, אויב ס'וועט זיין נויטיג, 

דערוויי? איז אַװעק א טאָג נאָך אַ טאָג, און מ'סיע דעניזעי, 
ניט קוקענדיג אויף זיין זואונש צו האָבען געדולד, איז געװאָרען 
אַלץ מעהר און ימעהר געקרענקט פון די שטעך-ווערטלאך פון די 
פּרעסע. אַ חוץ דעם האָט זיך אין איהם אויפגעכאַפּט דער 
שפּיאָנסקער אינסטינקט, װואָס שמעקט אַרום מיט דער נאָז, וי אַ 
גוטער הונט. אין איהם האָט זיך צוברענט דער וואונש צו געפינען 
דעם ריכטיגען וועג, צו ערווערבען זיך דעם נאָמען, אַז ער אין 
געווען דער ערשטער דאָס צו דערשמעקען, און דערנאָך, אויב 
מען זאָל איהם אַזױ בעפעהלען פון אויבען, צו מאכען א שווייג, 
און נאָך אַלץ ווארטענדיג אויף אַ בריעף פון דעם מיניסטער, . 
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אָדער אַ ראטה, אָדער בלויז אַזױ עפּיס א צייכען, --- אװן יענער 
האָט זיך אָבער ניט געאיילט צו שרייבען, --- האָט ער זיך ערנסט 
גענומען צו דער אױספאָרשוננ. צוויי אָדער דריי ארעסטען האָט 
ער זאָגאר געהייסען מאַכען, אָבער אויף גאנץ שוואכע בעוייזע. 
און פּלוצלונג, לעזענדיג די צואה פון הויפּט-ריכטער גראנמאָרען, 
געפינט ער אַ בעשטעטיגונג פון אַ חשד, װאָס ער האָט געהאַט 
פוֹן אָנהויב אָן : --- די רובאָס קאָנען אודאי זיין שולדיג. אין 
דער צואה זיינען גשווען פערשיעדענע אונערווארטעטע פּונקטען, 
און איינער אַזא פּונקט איז געווען, אז סעווערינע'ן לאָזט ער אי- 
בער דאָט הויז און די לאַנד, װאָס רופט זיך קרוא-דע-מאפרא, 
מ'סיע דעניזעי האָט שוין פון לאנג געוװאָלט דערנעהן דעם צוועק 
פון דעם מאָרד, און דאָ איז אלעס מיט אַמאָל געװאָרען קלאָהר : 
די רובאָ'ס האָבען געוואוסט פון דער צואה און האָבען דער- 
הרג'עט זייער װאָהלטהעטער, כדי איהם שנעלער צו קאָנען 
ירש'ענען, און דאָס האָט זיך איהם געלעגט אויפ'ן שכל נאָך 
מעהר דערפאר, װאָס מ'סיע קאמיעלאַמאָט האָט איהם דער- 
צעהלט עפּיס מאָדנע זאַכען פון די מאדאם רובאָ, וועלכע ער האָט 
נאָך געקאַנט ווען זי האָט מיידעלווייז געװאָהנט ביים הויפּט- 
ריכטער גראַנמאָרען אין הויז. אָבער, דעם ריכטיגען אמת גע- 
זאָגט, וי אונמענליך דאָס קומט אָבער אויס פון אַ מאָראַלען און 
מאַטעריאַלען שטאַנדפּונקט ! און װאָס מעהר ער האָט ווייטער 
געזוכט אין דעם זינן, אַלץ מעהר און מעהר האָט ער זיך אָנגע- 
שטויסען אויף פאקטען, וועלכע האבען איהם אין גאַנצען צוקלאפּט 
זיין האַפנונג אויף אַ קלאַסיש-פיין-דורכגעפיהרטע געריכטס-אונ- 
טערזוכונג. און ווידער איז אַלץ טונקעל, --- דאָס הויפּט צענטר 
ליכט, דער צוועק פון דעם מאָרד, װאָס זאָל אלעס ערקלעהרען --- 
דאָס פעהלט. 

און מ'סיע דעניזעי האָט געהאט נאָך אַן אנווייזונג, וועלכע 
ער האָט אויך פון זינען ניט אַרױסגעלאָזט, --- דאָס איז געווען 
רובאָ'ס אייגענע בעמערקוננ ווענען דעם מאַן, וועלכער האָט אין 
די שטופּעניש פֿאַר'ן אַרױספאָהרען זיך געקאָנט אַרײנכאַפּען 
אין דער קופע. דאָס מיינט מען דעם בעריהמטען לעגענדארי- 
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שען מערדער, װאָס קיינער קאָן ניט געפינען, און פון װאָס די 
אלע אָפּאַזיציאָנס-צייטונגען מאכען אַזױ פיעל שפּאס, פריהער 
טאר אלעמען האָט דער אונטערזוכונגס-ריכטער געװאָלט אויסגע- 
פינען, זוי ער זעהט אויס, דער געהיימניספולער מאַן, װאָס האָט 
זיך אויפגעזעצט אין רואַן און האָט נעמוזט ארונטערקריכען אין 
באַראנטען,. אָבער קיין גענויעס האָט ער ניט אויסנעפונען: 

איינינע עדות האָבען גאָר אין נאַנצען נעלייקענט די מענליכקייט, 
אַז אימיצער האָט זיך געקאַנט אריינרייסען אין קטפפּע מיט 
געוואלד; אנדערע, ווידער, האָבען זיך איינע דעם אַנדערן ווי" 
דערשפּראָכען, און די אנווייזונג װואָלט צו קיין גוטען ניט 
געפיהרט, ווען דער וועג-סיגנאַליסט, מיזאַר, װאָלט אלס עדות 
ביי דער אונטערזוכונג זיך ניט אויסגערעדט ווענען די טראנישע 
פּאסירונג פון קאַביש און לואיזעט, -- דאָס אונשולדיג קינד, 
וואָס דער הויפּט-ריכטער האָט פארגוואלדעוועט, און וועלכע אין 
דערנאָך געקומען שטאַרבען צו איהר גוטען פריינד קאביש. פאר 
דיעם אונטערזוכונגס-ריכטער איז דאָס געווען װוי א בליץ פון 
הימע?: אין אַ מאָמענט האָט ער ביי זיך אין געדאַנקען שוין 
געזעהען ‏ דעם קלאסישאויסגעארבייטען בעשולדיגונגטיאַקט. 
אלעם איז געווען וי צונעמאָסטען : -- דער ביטערער כעס גענען 
דעם ערמאַרדעטען, װאָס דער שטיין-ברעכער האָט אויף איהם 
געהאט, און אויך דאָס, װאָס קאַביש איז שוין איין מאָל געווען 
בעשולדיגט אין מאָרד, און זיין איצטיגער תירוץ, אַז ער האָט נאָר 
אויפ'ן באהן ניט געקענט זיין אין יענער צייט, און דאָס ריכטיג 
צו בעווייזען האָט עך קיין מעגליכקייט ניט. און זייענדיג ספּע" 
ציעל ענערניש, הדאָט דער אונטערזוכונגסזריכטער געהייסען 
ארעסטידען קאביש'ן, ביי נאַכט, אין דער שטיל, אין זיין שטיבעלע 
אין וואלד, --- א מין בעהעלטעניש פון אַ ווילדע חיה, --- וואו 
מ'האָט טאַקי געפונען אַ פּאֲאֶר הויזען פארפלעקטע אין בלוש; 
און מ'סיע דעניזעי האָט שטאַלצירט און זיך געפרעהט, װואָס ער 
און ניט קיין אנדערער האָט געהאַט די פיינע נאָז צו ידערשמעקען, 
ווֹער ס'איז דער ריכטינער מערדער,. ער האָט זיך דאביי אָבער 
ניט געלאָזט לייכט פעהפיהרען פון זיין געדאַנק וועגען דעם שטיין- 
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ברעכער, און ער האָט נאָך אַלץ די רובאָ'ס ניט אויסגעלאָזט פון 
אויג. ער האָט געװאָלט זיין זיכער. און דערפאר האָט ער אין 
אַ געוויסען טאָג געלאָזט הופען צו זיך אין קאַבינעט איינינע 
עדות, וועלכע זיינען שוין פריהער אויסגעפרעגט געװאָרען, באַלך 
אויף מאָרגען נאָכ'ן מאָרד, 

דער קאַבינעט פון דעם אונטערזוכונגס-ריכטער איז געווען 
אין אַן אלט, פאַרלאָזען הויז, אין דער גאס , זשאַןזד'אַרק", װאָס 
איז מיט איין װאַנט צוגעשטאַגען צו דעם אַלטען פּאַלאַץ פון די 
אַמאָלינע נאָרמאַנדישע הערצאָגען, און וואו-עס איז איצט געווען 
דער געריכטס-קאמער, װאָס האָט אַזױ מיאוס אויסנעזעהען איבער 
דער אלטער חורבה לעבען זייט. דער קאבינעט איז געווען א גרויס 
צימער, אויפ'ן ערשטען עטאַזש, און די זונן חאָט אַהין געקאַנט צו- 
קומען אַזױ וועניג, אַז אין װוינטער האָט מען שוין דריי אַ זייגער 
ביי טאָג געדארפט אָנצינדען אַ לאָמפּ. די ווענט זיינען געווען 
בעצויגען מיט אַלטע אָבגעקראָכענע, גרינע שפּאליער; דאָס מע- 
בעל איז אין גאנצען בעשטאַנען בלויז פון צוויי געבעטע שטוה- 
לען, פיער ביינקלאך, אַ קאַנטאָרקע פיר דעם אונטערזוכונגס- 
ריכטער, אַ טישעל פיר זיין פעקרעטאר ; אַ זיינער פון שווארצען 
מארמעל-שטיין איז געשטאַנען אויפ'ן קאַמין צווישען צוויי בראָנ- 
זענע װאַזעס,. הינטער דער קאָנטאַרקע איז געווען א טיהר צו אן 
אַנידער צימער, וואו דער ריכטער פלעגט אָפט בעהאַלטען די יענינע 
פּערזאַנען, וועלכע ער האָט געװאלט האָבען צו דער האַנד ביים 
פערהער. און ביים הױיפּט-אַריינגאנג איז געווען אַ טיהר גלייך 
אין אַ גרויסען קאָרידאָר אריין, וואו עס זיינען געשטאַנען בענק 
און וואו עס האָבען געװאַרט די גערופענע עדות. 

האַלב צוויי זיינען שוין דאָ געווען די רובאָס, אֶבוואָה? 
גערופען האָט מען זיי בלויז אויף צוייי א זייגער, זיי זיינען נע- 
קומען צופאָהרען פון האַװור, און האָבען קוים זיך גענומען די 
צייט אבצועסען ערגיץ אין אַ קליינעם רעסטאָראן אין גראנד-ריע. 
זיי זיינען ביידע געווען געקליידט אין שווארצען; ער אין אַ 
לאַננען ראָק, זי אין אַ זיידען קלייד, װוי אַן אמת'ע דאַמע; זיי 
האָבען אויסגעזעהען מיעד, ערנסט און טרויעריג, גלייך ווי ביי 
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זיי װאָלטען געשטאָרבען זייערע עלטערן. זי איז געזעסען אויף אַ 
באַנק און געשווינען, און זיך ניט געריהרט ; און ער, פארלענט 
די הענד פון הינטען, האָט זיך געהאלטען אויף די פיס, לאַננזאם 
שפּאַנענדיג הין און צוריק פאר איהרע אויגען,. אלע וויילע האַ- 
בען זיך זייערע בליקען בענעגענט, און זייער פאַרבאָרגענע אַנגסט 
האָט װוי אַ שאַטען בעדעקט זייערע שווייגענדע געזיכטער,. גראַנ- 
מאָרען'ס צואה האָט זיי טאַקי דעדפרעהט, און זיי אויך איבערגע- 
שראָקען אין דער זעלבער צייט. דעם ערמאַרדעטען'ס יורשים --- 
און ספּעציעל זיין טאָכטער --- זיינען געווען אויפגעבראכט, װאָם 
לויט דער צואה איז כמעט אַ העלפט פון זיין גרויסען פערמענען 
אָבנעזאָגט געװאָרען אויף פיעלע זייטיגע זאַכען, און זיי האָבען 
:בדעה געהאַט פאָרצונעהמען די צואה געריכטליף; און מאַדאַם 
רע-לאַשענע, גערייצט פון איהר מאַן, איז געווען ספּעציעל גענען 
איהר אַמאַלינע פריינדין, סעווערינע, אויף וועלכע זי האָט געהאַט 
זעהר געפעהרליכע חשד'ען. און ידערצו איז נאָך רובאָ'ן אַרויף 
אוים'ן געדאַנק אַ זאַך, וועלכע ער האָט פריהער נאָר אין זינען 
ניט נגעהאַט: דעם בריעף, װאָס ער האָט געצוואוננען זיין פרוי 
צו שרייבען צו גראַנמאָרענ'ען, אַז ער זאָל אַרױספאָהרען יענעם 
אבענד, -- דעם בריעף קאָן מען דאָך נאָך נעפינען צווישען זיינע 
פּאַפּירען, אויב ער האָט איהם ניט פערברענט, און מ'קען נאָך 
ידערקענען סעווערינע'ס האַנדשריפט, גליקליכערווייזע, איז אַװעק 
|אַ טאָג און אַ טאָג, און פון קיין בריעף איז קיין שפּור ניטא, --- 
מסתמא שוין אויף דער וועלט ניטאָ. אָבער ביי יעדען נייעם 
זויזיט צום אונטערזוכונגס-ריכטער, פלעגט עס זיי אריינווארפען 
אין אַ קאַלטען שווייס, אָבװאָה? האַלטען האָבען זיי זיך געהאַלטען 
ריכטיג, וי אמת'ע יורשים און עדות, 

דער זיינער האָט געקלונגען צוויי, און זשאַק איז שוין אויך 
אַנגעקומען,. ער איז געקומען פון פּאריז, און רובאָ איז נלייך צו 
צו איהם און דערלאננט די האַנד זעהר פריינדליך. 

-- אֶה, איהר אויך? אייך שלעפּט מען אויך ?... ס'אַ 
פערדרוס דאָס איז ! און די נאַנצע טרויעריגע געשיכטע איז נאָר 
אֶהן אַי ענד ! 


2 
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דערזעהענדיג פעווערינע'ן, וועלכע איז נאָך אַלץ נעזעסען וי 
אַ פארשטיינערטע, איז זשאַק געבליבען שטעהן אוים'ן אָרט. צוויי 
וואָכען שוין וי רובְאַ בעגענענט איהם מיט אַלערלֵײי פריינדלים- 
קייטען, ווען ער קומט נור אין האַווד אלע צוויי טאָג. איין מאָל 
האָט ער איהם איינגעלאדען צו זיך עסען פרישטאג, און זשאַק 
האָט געפיהלט, אז איהם כאַפּט אָן א ציטער אין די אנוועזענהייט 
פון די יונגע מרוי, און ער האָט זיך געשראַקען. וועט ער ידען אויך 
זי בעגערען ? און דאָס האַרץ האָט איהם געקלאַפּט, און ס'האָט 
איהם נעבריהט אין די הענד בלויז פון איין קוק אויף איין פּא- 
סעקע? ווייסע לייב, װואָס האָט זיך נעזעהען ביי איהר האַלן 
איבער'ן אויסנעשניטענעם קאָלנער פון איהר קלייד, און ער האָט 
ביי זיך פעסט בעשלאַמען צו ווייכען פון איהר, 


--- און וװואָס רעדט מען עפּיס וועגען דעם אין פּאריז 4 --- 
האָט רובא געפרעגט ; --- קיין נייעם ניט, מין הסתם. ניין, װוי 
דען ? אַז מען ווייטט גאָרניט און מ'וועט גאָרניט וויסען.... אָט 
איז מיין פרוי, ניט איהר אָב איהר נאָט-העלף. 


ער האָט איהם א ציה נעטהון, און זשאַק האָט געמוזט צונעהן 
צו סעווערינע'ן און זי בעגריסען ; זי האָט אויף איהם געקוקט 
מיט איהר שעמעוודינען שמייכע?ל פון אַ דערשראָקען קינד,. זשאַק 
האָט זיך בעמיהט מיט איהר צו רעדען פון זייטיגע זאַכען, און 
דער מֵאַן און די פרוי האָבען פון איהם קיין אויג ניט אַראָפּ- 
גענומען, נלייך ווי זיי װואָלטען זיך בעמיהט איבערצולעזען זיינע 
פארבארנענען געדאנקען, זיינע אונדייטליכסטע חשדען, פאר 
וועלכע ער האָט אַליין זיך געשראָקען,. פאר װאָס איז ער צו זיי 
אַזױ קאַלט? פאר װאָס וויל ער, דאַכט זיך, נאָר ווייכען פון 
זיי? - האָט ער זיך אפשר דערמאַָנט, װאָס ער האָט דאן נע- 
זעהען ? האָט מען זיי היינט אפשר גנאר גערופען צום אונטער- 
זוכונגס-ריכטער, ווייל מען ווי? זיי צונויפברענגען מיט זשאַק'ן 
אויג אויף אויג ? ער איז דער איינצינער עדות, פאר יוועמען זי 
שרעקען זיך ; און זיי װאָלטען איהם עפּיס געװאָלט אַריבערציהען 
אויף זייער זייט, איהם צובינדען צו זיךף מיט אַזא נאַהענטע 
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פריינדשאפט, אַן ער זאָל גאָר קיין מוטה ניט האָכען עדות צו 
זאָגען געגען זיי. 

דובאָ, אַ געפּלאַנטער, האָט זיך ניט געקענט איינהאַלטען און . 
ער האָט וויעדער פארפיהרט אַ געשפּרעך, און אַלץ דערפון. 

--- אפשר ווייסט איחר פאָרט, צו װאָס מען האָט אונז היינט 
געדופען  ?‏ אפשר איז טאָרט דאָ עפיס נייעס ? 

זשאַק האָט גלייבגילטיג א פאך נשטהון מיט דער האנד. 

--- ס'איז עפּיס אַרומגעגאנגען א קלאַנג אויף דער סטאנציע, 
ווען איך בין אָנגעקומען. מ'דעדט מון אן ארעסט. 

די רובאָ'ס זיינען געוואָרען ערשטוינט, אויפגערענט, דער- 
שראָקען. װוי הייסט, אַן אַרעסט ? זיי האָבען פון קיינעם קיין 
איינציגען װאָרט ניט געהערט,. שוין אימיצען ארעסטירט, צי 
מ'וועט ערשט אימיצען ארעסטירען? יי האָבען איהם בא- 
װאָרפען מיט פראנען, אָבער ענשטפערן האָט ער זיי קנאַפּ געהאט 
װואָס. 

אין דיעזער מינוט האָט זיך אין קאָרידאָר דערהערט, אַזן 
מען געהט, פעווערינע האָט זיך אומגעקוקט, 

--- אָט איז בכערטהא מיט איהר מאן, --- האָט זי ארויסגע- 
מורמעלט, 

און ווירקליך, דאָס זיינען טאַקי געווען די לאַשענע'ם. זיי 
זיינען זיך מיט גרויסקייט פארביי געגאַנגען פאר די רובאָ'ס ; 
מאַדאַם לאשענע האָט אפילו אַ קוק ניט געװואָלט טחון אויף איהר 
געוועזענע חבר'טע. 

און אַ ידינער האָט זיי ביידען גלייך אריינגעפיהרט צום אונ- 
טערזוכונגס-ריכטער אין קאַבינעט. 

--- אַך, וואָםס מאַכט דאָס אויס ? --- האָט רובאָ געזאָנט, == 
מיר מוזען האָבען געדולד, מיר װאַרטען שוין גוטע צוויי שעה... 
זעצט זיך דאָך ! | 

און עֶר האָט זיך אַלֵיין אַנידערגעזעצט נעבען סעווערינע'ן, 
ביי דער לינקער זייט, אוֹן מיט אַ צייכען פון דער האַנד האָט 
ער זשאַק'ן איינגעלאדען זיך זעצען נעבען איהר אויף דער רעב- 
טֶער זייט. אָבער זשאַק איז נעגען אַ סעקונדע נאָך אַלץ געשטאַ- 
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נען, אָבער אַז ער האָט בעמערקט אויף זיך איהר שטילען, שרע- 
קעדינען בליק, האָט ער זיך צוגעזעצט אויף דער באַנק,. צווישען 
די צוויי מענער האָט זי אויסגעזעהען אַזױ שװאַך! אויף זשאַק'ן 
האָט זי געמאכט דעם איינדרוק פון אַ געהאָרכזאמע צערטליכע 
פרוי, און איהר שטילע ווארימקייט האָט איהם אין דער צייט 
פון זייער לאַנגען ווארטען פּאַמעלאך אין נאנצען אייננעהילט. 

ביי מ'סיע דעניזעי אין קאַבינעט האָט מען זיך שוין נע- 
קאָנט נעמען צו די אונטערזוכונג. 

דעהווייל האָט זיך שוין אָנגעזאַמעלט אַ מאַסע מאַטעריאפֿ, 
פארשריבען אויף עטליכע בינטעלאך פּאפּיער, װאָס זיינען געווען 
צונויפגעבונדען מיט בלויע בענדער. מ'האָט אלץ געװאָלט נאָב- 
שפּירען דעם ערמאַרדעטען פון דער מינוט אָן, ווען ער איז ארויס- 
געפאָהרען פון פּאַריז, מ'סיע וואַנדאָרפּ, דער סטאַנציאָן-מייס- 
טער, האָט אַלֶעס ריכטיג דערצעהלט, וי דער שנעל-צונ איז ארויס- 
געפאָהרען זעקס אוהר הרייסינ, װוי מ'האָט אין דער לעצטער מי- 
נוט ערשט צוגעקעטעלט דעם װואַגאָן מיט'ן נומער 298, וי ער 
האָט מיט רובאָ'ן גערעדט אַ פּאָר ווערטער, און רובאָ איז אריין 
צו זיך אין װואַגאָן אַביסעל פריהער וי דער הויפּט-ריכטער איז 
אָנגעקומען, און ענדליך, וי נראַנמאָרען איז אריין צו זיך אין 
קופּע, איינער אַלייִן : --- קיינער אױז דאָרט פּאָזיטיוו ניט געווען. 
נאָך איהם האָט מען אויסנעהערט דעם קאָנדוקטאָר, האַנרי דאַָ- 
ווערן, צי ער ווייסט עפּעס דערפון, װואָס האָט פּאסירט אין די 
צעהן מינוט, װאָס דער צוג שטעהט אין רואַן, האָט ער אָבער 
געענטפערט, אַז ער װוייסט גאָרניט פּאָזיטיוו, ער האָט געזעהען 
ווי רובאַ האָט גערעדט מיט דער פרוי, נעבען זייער קופּע ; ער 
געדענקט אויך נאַנץ גוט, אַז זיי זיינען אריין צוריק צו זיך אין 
וואַגאָן, און דער אויפפּאסער האָט זאָנאר צוגעמאכט דאָס טירעל; 
אָבער זיכער איז ער ניט, ווייל אויף דער סטאַנציע איז געווען אַזאַ 
שטופּעניש און אַזױ פינסטער! און אַז מ'האָט איהם נעפרעגט, 
צי עס איז מעגליך געווען, אַז אין דעם מאָמענט, ווען דער צונ 
האָט שוין גענומען נעהן, זאָל אַ מאַן, -- דער בעריהמטער נע- 
היימניספולער מערדער, --- זיך קאָנען אריינכאפּען אין קופּע, 
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האָט ער ערקלעהרט, אַז מעגליך איז אפשר יא, אָבער ניט וואהר- 
שיינליך ; דאָך האָט שוין אַזױנס פּאַסירט אויף דער סטאַנציע 
צוויי מאָלֿ, וי ער געדענקט,. די אנדערע בעשעפטיגטע אױף 
דער סטאַנציע אין רואַן, האָבען אויף די פראגעס ווענען די זעלבע 
פּונקטען געגעבען אַזױנע צומישטע ענטפערס, װאָס איינער האָט 
װױידערשפּראָכען דעם אַנדערען, אוֹן אנשטאָט אריינצוברעננען 
מעהר ליבט, האָבען זיי דעם פּלאָנטער נאָך מעהר פארדרעהט. 
בלויז איין פּונקט איז דאָ דערוויזען געװאָרען גאַנץ קלאָר, און 
נעמליך, דער פאקט, אַז רובא, זייענדיג אין װאַגאָן, האָט געדריקט 
די האַנד פון דעם באַראַנטענער סטאַנציאָן-מייסטער, וועלכער איז 
געשטאַנען אוים'ן טרעפּעל ; און דער סטאַנציאָן-מייסטער, מ'סיע 
בעסיער, האָט אויפ'ן פארהער אליין געזאָגט, אַז ס'איז טאַקי 
אַזױ געווען, און ער האָט נאָך צוגעלענט, אַז זיין קאָלענע אין גע-- 
ווען איינער אַלֵיין מיט זיין פרוי, און זי איז געזעסען אויף די 
געבעטע באַנק פון װאַנאָן חאַלב-ליגענדיג, וי אַ מענש װאָס כאַפּט 
א דרעמעל, 

א חוץ דעם האָט מען אויפגעזוכט זאָגאר די פּאַסאַזשירען, 
וועלכע זיינען ארויסגעפאהרען פון פּאריז אין דעם זעלבען װאַגאָן 
מיט די רובאָס, די. דיקע דאַמע און דיקער הערר זיינען אָנגע- 
קומען צו שפּעט, אין דער לעצטער מינוט; זיי זיינען בעפ- 
הבתים פון פּטיקוראָן, און האָבען ערקלעהרט, אַז זיי זיינען 
גלייך אנשלאַפען געװאָרען און ווייסען גאָרניט ; די דאַמע, ווי- 
דער, אין שווארצען, וועלכע איז זיך געזעסען אין איהר ווינקעפ 
וי אַ שטומע, איז עפּיס וי אַ שאַטען צונישט געװאָרען, און 
מ'האָט זי בשום אופן ניט געקאָנט אבזוכען. אויסער זיי, האָט 
מען גערופען נאָך עדות, --- שוין דאָס קליינווארג, --- וועלכע 
האָבען בלויז געהאָלפען ריכטיג אויסגעפינען די פּאַסאַזשירען, 
װאָס זיינען אַראָבגעקראַכען אין באַראַנטען, ווייל דער אונבע- 
קאַנטער האָם דאָך געמוזט אַראָפּקריכען אויף דער סטאַנציע ; 
מ'האָט נאָכגעצעהלט אלע בילעטען, אבגעזוכט און אויסגערע- 
כענט אַלע פּאַסאַזשירען, ‏ אַ חוץ איינעם, אַ הויכען חברה-מאַן, 
דער קאָפּ אַרומגעבונדען מיט אַ בלויע טיכעל; אייניגע האָבען 
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געזאָגט אַז ער איז געווען אָנגעמהון אין אַ פּאַלטאָ, און אייניגע, 
--- אז נור אין א בלוזע; וועגען דעם איין מאן, װאָס איז אוועק 
וי אַ חלום, זיינען אָבגעגעבען געװאָרען דריי הונדערט מיט צעהן 
ערקלעהרונגען, וועלכע האָבען זיך אַזױ װױדערשפּראָכען, אַז זיי 
האָבען זיך איינע די אַנדערע נאָר אין גאַנצען מבטל געווען, 

אַ חוץ דעם איז דאָ געווען נאָך אַ פּלאָנטער מיט די גע" 
ריכטילכע פּאפּירען. ערשטענס, דער פּראָטאָקאָל, װאָס איז אָני 
געשריבען געװאָרען פון דעם סעקרעטער, װאָס דער קעניגליכער 
פּראַקוראָר אוון דער אונטערזוכונגס-ריכטער האָבען מיט זיך גע- 
בראכט צום אָרט פון דעם פארברעכען; אין דעם פּראַטאָקאָל 
זיינען מיט איינצעלהייטען געווען בעשריבען די אייזענבאהן- 
ליניע, זואו מען האָט געפונען דעם קערפּער, וי אַזױ דער גע- 
הרג'עטער איז דאָרט נעלענען, און וי ער איז געווען אָנגעטהון, און 
װאָס מען האָט ביי איהם געפונען אין די קעשענעס, און וי אַזױ 
מ'האָט דערפון פערשטאַנען ווער ער איז ; און צווייטענס, קומט 
דער פּראַטאָקאָל פון דעם דאָקטאָר, וועלכען מ'האָט אויך אַהין 
געבראכט  ;‏ דאָ ווערט מיט וויפענשאפטליכע ווערטער בעשרי- 
בען מיט אלע איינצעלהייטען די וואונד אין האַלז, די איינצינע 
וואונד, --- אַ מורא'דיגער שניט װאָס איז געמאַכט געװאָרען מיט 
אַ שאַרפען אינסטרומענט, -- אַ מעסער, אֶהן צווייפעל; און 
דריטענס זיינען געווען נאָך אַנדערע פּראַטאָקאָלען און נאָך אַנ- 
דערע דאָקומענטען, װוי מ'האָט דעם טויטען קערפּער געבראכט 
צופיהרען קיין רואַן אין א שפּיטאָל, און וי לאַנג ער איז דאָרט 
געלעגען, ביז ער האָט אָנגעהויבען צו פוילען מערקווירדיג שנעל, 
און מען האָט איהם געמוזט אָבנגעבען זיינע קרובים. און אין 
דעם גאַנצען באַרג פּאַפּירען און שרייבאכץ איז געווען בלויז אַ 
פּאַר ריכטיגע פּונקטען. ערשטענס, האָט מען ביי דעם ערמאָר- 
דעטען אין די קעשענעס ניט געפונען זיין זיינערעל און ניט זיין 
קליינעם פּאָרטפע?, אין וועלכען עס זיינען געווען צעהךרבאַנק" 
בילעטען צו טויזענד פראנק יעדער, --- װאָס דער הויפּט-ריכטער 
גראַנמאָרען איז שולדיג געווען זיין שוועסטער, מאַדאַם באָנעהאָן, 
וועלכע האָט געװאַרט אויף די סומע געלד, ס'האָט זאָגאר אויס- 
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געזעהען, אַז דער מאָרד איז בעגאננען געװאָרען צוליעב רויב ; 
איז אָבער ביים טויטען אויפ'ן פיננער געווען א רינגעלע מיט א 
גרויסען בריליאַנט, און דאָס האָט מען ניט געריהרט. און דער- 
פון האָט מען זיך גענומען ווייטער מאַכען אַ גאַנצען ים סברות. 
צום אונגליק, האָט מען די נומערען פון די באַנק-בילעטען ניט 
געוואוסט ; אָבער זיין זייגערעל האָט מען גוט געקאָנט; דאָם 
איז געווען זעהר אַ גרויסער זיינער, מיט א רעמאַנטואַר, מיט דעם 
הויפּט-דיכטער'ס איניציאַלען אויסגעקריצט וי א מאָנאָגראם 
אויפֿ'ן דעקעל, מיט'ן נומער פון דער פאבריק אוים'ן ווערק, --- 
נומער 2816. און ענדליך דאָס נעוועהר, װאָס דער מערדער 
האָט בענוצט, דאָס מעסער, האָט מען אין ערנעץ ניט נעפונען, 
אָבוואָה? געזוכט האָט מען אין דער ברייט און אין דער לענג, 
אויף דער באַהן-ליניע, צווישען די קוסטעס, ארום און ארום, אין 
די פעלדער און אומעטום, וואוֹ דער מערדער האָט דאָס נור נע- 
קאָנט אוועקווארפען ; דער מערדער האָט דאָס מעסער, געווים, 
געמזט פארבעהאלטען ערניץ אין אַ לאָך צוזאמען מיט'ן זיינערעל 
און מיט די באַנק-בילעטען. מ'האָט בלויז געפונען, אַ הונדערט 
מעטר פאר דער באראַנטענער סטאַנציע, דעם רייזע-שאַל פון 
דעם גע'הרג'עטען, װאָס דער מערדער האָט אַװעקנעװואָרפען, ווייל 
דאָס װאָלט שוין געווען צו אַ געפעהרליכער סימן  ;‏ דער רייזע- 
שאַל איז געווען פארשריבען אלס איינער פון די דערווייזענדע 
זאַכען. + : 

אַז מ'סיע לאַשענע מיט דער פרוי זיינען אריינגעקומען, איז 
מ'סיע דעניזעי געשטאַנען ביי זיין קאָנטאָרקע און האָט איבער"*. 
געקוקט די ערשטע ערקלעהרונגען פון דעם עדות, װאָס זיין סעק- 
רעטער האָט פאר איהם אַקערשט אויפגנעזוכט אין די פּאַפּירען. 
דער אונטערזוכוננס-ריכטער איז געווען א קליין מענשעל און אַ 
דיקינקער, אין נאנצען ראַזירט און שוין אַביסעל נרוי. זיינע 
גראָבע באַקען זיינען געווען בלאָס, און האָבען קיין מינע קיין מאָל 
ניט געוויזען, און אויך אַזױ זיינען געווען זיינע שווערע אוינען- 
הייטלאך, וועלכע האָבען שטענדיג האַלב-פארמאכט זיינע גרויסע, 
ליכטיגע אויגען, אָבער זיין נאנצע פלינקייט און פארשטענדליםב- 
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קייט, װאָס ער אַליין האָט נעגלויבט אַז ער פארמאָגט, האָט זיך 
ספּעציעל דייטליך ארויסגעוויזען בלויז אין זיינע ליפּען, -- די 
ליפּען פון אַן אַקטיאָר, וואָס קאָנען אויסדריקען די געפיהלע, 
װאָס מען בעשטעלט, --- אונגעהייער בעווענליכע ליפּען, וועלבע 
פלענען זיך צוזאמען ציהען, ווען דער מאַן פלעגט. דערשמעקען 
עפּיס בעזאַנדערעס. מ'סיע דעניזעי איז אָבער צו זיין אונגליק 
געווען צו איבערגעשפּיצט, און דאָס פלעגט איהם אָפט בעגרא- 
בען; ער פלעגט שטענדיג וועלען ארייננארען דעם געזונטען 
פּערשטאַנד אין דעם פּשוט'ען אמת, און זיין אידעאַל איז געווען 
צו מאַכען פון זיין מלאכבה אַ מין אַנאַטאָמיע פון דער נשמה, א 
מין ווייטען בליק וי ביי אַ נביא, װאָס קען דאָס האַרץ. און 
דאָך קיין נאַר איז ער ניט געווען. / 

מ'סיע דעניזעי האָט אַרױסגעװיזען אַ סך העפליכקייט צו 
מאַדאַם לאַשענע, ווייל ער איז אויך געווען דער וועלט-מענש פו!ּ 
דער מאַגיסטראַטור, וועלכער פלעגט זיין אַן אָפּטער ארייננעהער 
אין די געזעלשאפט פון רואַן און אומנעגענד, 

--- מאַדאַם, ביטע, זעצט זיך ! 

און ער האָט איחר אַליין צונערוקט אַ שטוה?. זי איז געווען 
אַ יונגע פרוי, אַ בלאַָנדינקע, אַ ודאַרע, ניט קיין סימפּאטישע און 
ניט קיין שעהנע; זי איז געגאנגען אין טרויער,. אָבער מיט דעם 
מ'סיע דע-לאַשענע איז ער געווען בלויז העפליף, זאָגאר קאַלט; 
דע-לאַשענע איז אויך אַ בלאָנדין; ער איז אַ קרענקליכער און אַ 
נידעריגער. צו זעקס און דרייסינ יאֶהר, איז ער שוין געווען א 
מיטגליעד פון געריכטס-ראטה און האָט שוין געהאַט אַן אָרדען; 
אָבער געקומען איז דאָס איהם נור צוליעב דעם איינפלוס פון 
זיין שווער און די פערדיענסטען פון זיין טאַטען, וועלכער איז 
אויך געווען אַ מאַניסטראַט און איז דער רעניערונג צוניץ נעקומען 
אין פערשיעדענע זאכען ; און דערפאר איז ביי דעם אונטערוו- 
- כונגס-ריכטער דעניזעי אין די אוינען דע-לאַשענע געווען בלויז 
אַ ביישפּיעל פון די בעאמטע, אֶהן איינענע פעהינקייט און שטאַרק 
בלויז מיט די גרויסע רעקאָמענדאציעס אָדער זייער עשירות, --- 
אונפעהינע חברה, וועלכע רוקען זיך ארויס בלויז צוליעב זייערע 
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טאַטעס און זייער פארמעגען. אָבער ער, פון אַרימען שטאַנד, 
אָהן פּראָטעקציע, האָט נעבאך אימער און שטענדיג געמוזט בוי- 
גען דעם רוקען, װוי איינער ואָס קייקעלט א שטיין באַרנ-אַרױף. 
און דעניזעי האָט שוין נאָר געװאָלט ווייזען דעם מ'סיע דע- 
לאַשענע זיין גװאַלדינע מאַכט ביי זיך אין קאַבינעט, זיין פולע 
דעה, װאָס ער האָט איבער יענעמס פרייהייט, זאָגאַר אויף אזוי 
פיעל, אַז איין װאָרט זיינער איז נענוג צו פערוואנדלען אַן 
עדות אין אַ בעשולדינטען און איהם הייסען אַרעסטירען, אויב 
איהם, דעניזעי'ן, זאָל נור אָנקומען אַזא פאַנטאזיע. 


--- ענטשולדיגט מיר, מאַדאַם, --- האָט דער אונטערזוכוננם- 
ריכטער פֿאָרטגעזעצט, --- איהר וועט מיר ענטשולדיגען װאָס איך 
דאַרף אייך נאָך װוייטער פּלאַגען מיט דיעזער טרויעריגער פּאַ- 
סירונג. איך בין זיכער, אַז איהר זיינט אויך אַזױ גערן, וי מיר, 
קלאָהר צו מאַכען די גאנצע טראַגעדיע, אַז דער שולדיגער זאָל 
בעצאָהלען ופאר זיין פערברעכען. : 


ער האָט אַ וואונק געטהון צו זיין סעקרעטאר, אַ הויכען 
יונגען מאַן, אַ דאַרען און אַ געלען, און די אונטערזוכונג האָט זיך 
אָנגעפאנגען. 


אָבער פון די ערשטע פֹּאֶר פראגען, װאָס מ האָט געשטעלט 
זיין פרוי, האָט מ'סיע דע-לאַשענע זיך געװאָלט אריינמישען, ער 
האָט געװאַרט מען זאָל איהם דערלאנגען אַ שטוהל, און האָט 
געמוזט זיך עס אַליין נעמען. ער האָט אויסדערצעהלט זיין בו- 
טער האַרץ נעגען זיין שווער'ס צואה,. קאָן מען דאָס בעגרייפען? 
גענומען און אבגעשריבען אויף אַלערלײ זאכען כמעט אַ העלפט 
פון זיין פארמעגען, --- אַ פערמענען פון דריי מיליאָן זיעבען- 
הונדערט טויזענד פראַנק ! און פיר וועמען? פיר פּערזאַנען 
װאָס קיינער קאָן אפילו ניט, און פיר אַלערלײ פרויען! זאָנאר 
עפּיס אַ בלומען-הענדלערקע, װואָס פארקויפט פיאַלקעס אונטער 
אַ טויער אין דער גאַס דע ראָשער --- זי האָט ער אויך ניט פאר- 
געסען אין זיין צואה ! דאָס געהט ניט! ער, מ'סיע דע-לאַשענע, 
װואַרט נור, אַז די קרימינאל אונטערזוכונג זאָל זיך ענדיגען, און 
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דאַן װועט ער שוין געפינען אַ מיטעל וי צו קאַסירען אַזא אונ" 
מאָראַלישע צואה ! 

און ער האָט דאָס אלעס ארויסגערעדט מיט צונויפנעפּרעם- 
טע צייהנער, אַרויסוייזענדיג ס'אַ גרויסער נאַר ער איז, און א 
פּראַװױינציאַל, און אַ ליידענשאפטליכער עקשן, און א קארנער, 
און מ'סיע דעניזעי האָט האַלב-פאַרמאכט זיינע קלאָהרע אוינען, 
און האָט איהם נעטראכט, דעם נפש, און זיינע ליפען האָבען 
אויסגעדריקט פעראַכטונג און קנאה צו דיעזען טויגעניכטס, װאָס 
צוויי מיליאן קאָנען ניט בעפרידינען, און וועלכער וועט אַמאָל 
נאָך טראָגען די פּורפּורנע ריכטער קליידער, אַלץ צוליעב זיין 
געלד. 

--- מיר שיינט, מוין הערר, --- האָט ער ענדליך געזאָנט, --- 
אז איהר האָט א טעות, די צואה קאָן מען ניט ערקלעהרען ניט 
גילטיג, סיידען ווען מעהר װוי אַ העלפט פון דעם פארמעגען איז 
אַזױ צוטהיילט געװאָרען. אָבער דאָס איזן דאָ ניט דער פאפ, 

און ווענדענדינ זיך צו זיין סעקרעטער, האָט ער נעפרענט : 

--- זאָנט נור, לאָראַן, איהר האָט די אלע רעדעריי ניט 
פארשריבען, האָף איך, 

לאָראַן האָט דערויף אַ לייכטען שמייכע? געטהון, װוי איו- 
נער װאָס פארשטעהט אַן עסמק. 

--- אָבער, איך האָף דאָך, -- האָט מ'פסיע דע-לאַשענע גע-. 
ענטפערט מיט ביטערקייט, -- אַז קיינעם וועם דאָך עס, ענדליך, 
ניט קומען אויפ'ן זינען, אַז איךף על די רובא'ס לאָזען האבען 
קרוא-דע-מאפרא. אַזאַ פּרעזענט צו דער טאָכטער פון אַ משרת ! 
פאר ווען ? פאר װאָס ? און ווען עס זאָל זיך דערצו נאָך אַרױס- 
ווייזען, אַז זיי האָבען זיך בעטהייליגט אין דעם פארברעכען... 

מ'סיע דעניזעי האָט זיך ווידער גענומען צו דער אונטער- 
זוכונג. 

--- ווירקליך ? איז דאָס אייער מיינונג ? 

--- וי דען ? אויב זיי האָבען נור געוואוסט פון דער צואה, 
זיינען זיי דאָך געווען פאראינטערעסירט אין דעם טויט פון'ם 
שווער, נעבאך.... מערקט אויך, צווישען אונז גערעדט, אַז זיי 








עמיל זאָלאַ | 158 


זיינען געווען די לעצטע פּערזאַנען, װאָס האָבען מיט איהם גע- 
רעדט..... און יעדענפאלס זעהט דאָס עפּיס אויס נאָר ניט נלאַט. 

דאָס האָט אַביסעל צוקלאַפּט דעם אונטערזוכונגס-ריכטער'ס 
נייע היפּאַטהעזע, און אונגעדולדיג, האָט ער זיך געווענדעט צו 
בערטהאַ'ן. | | 

--- און איהר, מאַדאַם, האַלט איהר אייער אַמאָלינע פריינ- 
דין פעהיג צו בענעהן אַזאַ פערברעבען ? 

איידער איהם צו ענטפערען, האָט זי פריהער אַ קוק געטהון 
אויפ'ן מאַן, אין די עטליכע מאָנאָט פון זייער פארהייראטען 
כעבען האָבען זיי זיך געגענזייטיג איבערגעגעבען זייער שלעכט- 
קייט פון כאַדאַקטער און הארט-הערציגקייט, און זיי זיינען נֹאָך 
געװאָרען ערנער,. איינער דעם אַנדעדען האָט נאָךְ מעהר פאר- 
דאָרבען ; און דער מאַן האָט בערטהאַ'ן אַזױ אָנגעדייצט אויף 
סעווערינע'ן, אז זי װאָלט זי בדאי באַלד געהייסען איינזעצען, אבי. 
נור צוריק צו קריגען דאָס הויז. | 

--- מיין נאָט, מיין הערר, --- האָט זי ענדליך געזאָגט, --- 
פון וועמען רעדט איהר דאָ ? זי איז שוין געווען א שלעכטע, 
ווען זי איז נאָך געווען א קינד, 

-- אַזױ גאר  ?‏ איהר בעשולדיגט זי, אַלזאָ, אַז זי האָט זיך 
שלעכט אויפנעפיהרט נאָך אין דואַנװיל? 

-- אֶה, ניין,. מיין הערד ! מיין פאטער װאָלט דאָס ניט 
געדופדעט. | 

און אין איהר אויסגעשריי האָט זיך דערפיהלט דער פּראַ- 
טעסט פון די ציערליך-מאַניערליכע צדקניות, פון דער פרומער 
בורזשואַזקע, וועלכע האָט קיין מאָל ניט געזינדיגט, און שטאָל- 
צירט דערמיט, װאָס זי איז איינע פון די ערשטע צנועות אין 
רואַן און װזערט איבערא? אויפגענומען און רעספּעקטירט. 

--- אָבער, --- האָט זי ווייטער געזאָגט, --- ווען מ'האָט דיי 
געוואָהנהייטען פון לייכטזינינקייט און צולאַזענהייט,.,. און ענד- 
ליך, מיין הערר, פיעלע זאַכען האָב איך אַמאָל געהאַלטען פאר 
אונמענליך, און היינט צו טאָג קומען זיי ביי מיר אוים גאַנץ 
מעגנליך.... | 
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און מ'סיע דעניזעי האָט ווידער אַמאָל אַרױסנעװיזען אַ 
מינע פון אונגעדולדינקייט איצט איז איהם אין זינען ניט נע- 
לענען נאָכצופאָרשען די רובאָ'ס, און יעדער איינער װאָס האָט 
איהם געװאָלט פיהרען אויף דעם וועג, איז דערמיט אַליין געווען 
זיין געגנער,. װאָס צווייפעלט אין זיין גרויסע טיעפזינינקייט, 

--- מען מוז דאָך דאָס אָבער קאָנען בערעכענען, --- האָט 
ער אויסגעשריען, --- מענשען װוי רובאַ הרג'ענען ניט אַזא מאַן וי 
אייער פאָטער, כדי ניכער ארויסצוקרינען די ירושה.... װאָלטען 
מיר כאָטש געהאַט עפּיס אַן אַנווייזונג, אַז ער האָט זיך נעאיילט, 
װאָלט איך שוין געפונען גענוג שפּורען פון זייער דורשט צו 
באַזיצען און בענוצען דאָס אייגענטהום. ניין, דער מאָטיוו איז 
ניט געניגענד,.. דאָ מוז מען האָבען עפּיס אן אנדער צוועק צו 
בעגעהן ודעם מאָרד, --- און מיר זעהען איהם ניט, און איהר אַלֵיין 
קאָנט דאָס אונז אויך ניט אנווייזען. און ענדליך, בעטראכט 
נור די פאקטען; זעהט איהר דען אַלֵיין ניט די מאַטעריעלע 
אונמעגליכקייט דערפון ?,,.. קיינער האָט רובאָ'ן ניט געזעהען 
אריינגעהן אין קופּע ; איינער פון די אָנגעשטעלטע פערזיכערט 
אונז זאָנגאר, אַז די רובאָ'ס זיינען אריין צוריק אין זייער ואַגאָן, 
און אין באַראַנטען זיינען זיי אין זייער אייגענע קופּע זיכער 
געווען, --- מוזען מיר, הייסט עס, דענקען, אַז זיי זיינען אַריבער- 
געגאננען פון זייער װאַנאָן אין דעם װאַגאָן פון דעם הויפּט- 
ריכטער, װאָס איז געווען פון זיי דריי װאַגאָנעס ווייט, בלויז אין 
די עטליכע מינוט צווישען די סטאַנציעס, און דער צוג איז נע- 
פלויגען מיט דער גרעסטער שנעלקייט. לעגט זיך אייך דאָס 
אויפ'ן שכ?? איך האָב אויסנעפרעגט די מאַשיניסטען, די קאָנ- 
דוקטאָרען, און אלע ביז איינעם האָבען מיר ערקלעהרט, אַז נור 
אַ געניטער מענש װאָלט אַזא זאַך געקאָנט טהון, אי דאָס ווען 
ער איז זעהר ענערגיש און זעחר קאַלטבלוטיג.... די פרוי רובא, 
אַלזאָ, האָט דאָס פּאָזיטיוו ניט געקאָנט בעווייזען. טאָ האָט 
דער מאַן געמוזט ריזיקירען איינער אַלין.... און צו װאָס ? צו 
הרג'ענען זייער וואַהלטהעטער, וועלכער האָט זיי נאָר װאָס 
אַרױסנעשלעפּט פון אַ צרה ?..., ניין, ניין; בשום אופן ניט! 
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אייער היפּאָטהעזע האַלט ניט אויס די מינדעסטע פּראָבע: מען 
מוז זוכען עפּיס אַנדערש... זעהט איהר : -- ווען אַ מאַן װואָלט - 
זיך אַרויפגעזעצט אין רואַן און װאָלט אַראָבגעקראָכען ביי דער 
ערשטער סטאַנציע, --- אַ מאַן, װאָס האָט ערשט ניט לאַנג פאר 
דעם געשװאָרען צו הרג'ענען.... 

און מ'סיע דעניזעי האָט זיך צולאָזט... ער האָט זיך ווידער 
אַנגעבאַפּט אֶן זיין נייע מיינונג, און װאָלט אפשר אָנגערערט 
מעהר װוי מען דארף..... האָט זיך אָבער פּלוצים געעפענט דײ 
טיהר און דער דיענער האָט ארייננעשטעקט דעם קאָפּ. אָבער 
מעלדען האָט ער נאָך קיינעם ניט געקאָנט, וויי?ל אין דער זעלבער 
מינוט האָט זיך בעוויזען אַ האַנד, אייננגעצוינען אױן א הענדשקע, 
און די טיהר האָט זיך מיט אַמאָל אַן עפען געטהון,. אין צימער 
איז אַריין אַ דאַמע, אַ בלאָנדינקע, אין זעהר עלענאַנטע טרויער- 
קליידער, נאָך אַ שעהנע, ניט קוקענדיג אויף איהרע פונפציג און 
מעהר יאָהר, אַ הויכע און פולע, אַקוראָט וי א געטין, װאָס 
עלטערט זיך. 

--- דאָס בין איך, מיין טייערער הערר ריכטער, -- האָט 
זי געזאָגט, --- כ'האָב זיך אַביסע? פארזאמט, אָבער איחר וועט 
דאָך מיר ענטשולדינען, ניט ואַהר? דער װעג אין איינפאך 
אונמענליך,. די דריי ליענעס פון דואַנװי? ביז רואַן זיינען היינט 
וי אַן אַנדער מאָל זעקס ! 

מ'סיע דעניזעי האָט זיך אויפנעהויבען פון אֶרט, וי אַן 
אמת'ער קאַװאַליער, 

--- וי פיהלט איהר זיך, מאַדאַם, די גאַנצע ואָך ? 

--- אֶה, זעהר גוט.... און איהר אַלֵּיין, מיין טייערער הערר 
ריכטער ? האָט איהר זיך שוין בערוהינט פון דעם שרעק, ואָס 
מיין קוטשער האָט אייך פארשאַפט ? ער האָט זיך מיר אַלין 
מודה געווען, אַז ער האָט אייך שיער ניט איבערנעקעהרט בליז 
אַ צוויי קילאָמעטער פון'ם שלאָסס ? 

-- אֶה, ס'איז געווען ניט מעהר וי אַ קלייניגקייט, און 
, כ'האָב עס גלייך פארגעסען.... זעצט זיך, ביטע ! איך מוז ווידער- 
האָלען װואָס איך האָב עבען געזאַנט מאַדאם דע-לאַשענע : -- 
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נ'בעט ענטשולדינונג, װאָס איך מוז ווידער אַמאָל אויפריהרען 
אייער טרויער פון דיעזען שענדליכען פערבדעכען. 
--- גוטער נאָט! אויב מען סוז, מון מען!.. גאָט-העלף, 
בערטהאַ ; גאָט-העלף לאַשענע ! 
דאָס איז געווען מאַדאַם באָנעהאָן, די שוועסטער פון דעם 
ערמארדעטען, זי האָט דער פּלימעניצע אַ קוש געטהון, און אַ 
דרוק געטהון די האַנד איהר מאַן. 
צו דרייסיג יאָהר איז זי געװאָרען אן אַלמנה פון א פאברי- 
קאַנט, וועלכער האָט איהר בירושה איבערגעלאָזען אַ גרויס פער- 
מעגען; און אַלײין האָם זי אויך געהאט איהר איינענס די 
לאַנד און הייזער אין דואַנװי?, נאָך דעם וי זי האָט זיך צו- 
טיילט מיט איהר ברודער, און זי האָט געפיהרט זעהר א רייך און 
פרעהליבען לעבען, װאָס איז געווען פארפילט, וי מען דערצעהלט, 
מיט הערצליכע פּאַסירונגען; אָבער דעם אַנבליק האָט דאָס גע- 
מאַכט פון אזא אָפען און קארעקטען אַרט לעבען, אַז זי איז נע- 
שטאַנען בראש פון דער נאנצער רואַנער העכערער געזעלשאפט. 
איבער א צופא? און אויסם כימפּאטי טאַקי אויך, האָט זִי זי= 
מעהר וי מיט אלעס פעראינטערעסירט מיט די מאַגיסטראטור 
בעאמטע ; און פינף-און-צוואנציג יאָהר שוין װוי מאַדאַם באָ- 
געהאָן נעמט אויף אין איהר שלאָסס אַ גאַנצען עולם יוריסטען, --- 
די אלע העררען פון דעם געריכט אין פּאריז, װואָס איהרע קאַרע- 
טעס פלעגען פיהרען און אבפיהדען פון רואַן אין דעם שטענדיגען 
פרעהליכען טומע? פון איהרע אונטערהאלטוננען. און ביז הייב- 
טיגען טאָג איז זי נאָך אַלץ דיזעלבע, און מען דערצעהלט אויי 
איהר, אַז זי פיהלט א מוטער-ליעבע צו אַ יונגען בעאַמטען, דעם 
זוהן פון אַ מיטנליעד פון געריכטס-קאַמער, מיט'ן נאַמען שאָמ- 
מעט : פמאדאם באַנעהאָן האָט זיך מטריח נעווען, אַז דער זוהן 
זאָל קריגען א העכערע שטעלע, און דעם טאַטען האָט זי נעהאל- 
= טען אין איין איינלאדען און איז צו איחם געווען זעהר פריינדליך, 
אַ חוץ דעם, האָט זי נאָך געהאָט אַן אַלטען בעקאַנטען, אויך פון 
געריכטס דעפּארטאמענט, און ניט קיין פארהייראטען, מיט'ץ 
נאָמען דעבאַזייל, דער ליטעראט און פּאֶעט פון דעם רואַנער 
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געריבט : זיינע שעהנע סאַנעטען האָט מען זאָנאר ניט זעלטען ' 
ציטירט.. אין פעדלויף פון אַ גאַנצע רייהע יאָהרען, אין פאַר 
איהם שטענדיג גרייט זיין צימער אין דואַנװיל,. איצט אין ער 
שוין העכער זעכציג יאָחר אַלְט, און ער פאָהרט נאָך אַלץ איז 
דואַגוױל אלס אַן אלטער בעקאַנטער, װאָס זיין רעוומאטיזם ער- 
לויבט איהם ניט מעחר װוי בלויז ערינערונגען. און אט אַזױ, אין 
מאַדאַם באָנעהאָן, אַ דאַנק איהר פריינדליבקייט, נאָך אַלץ די 
הערשערין, אֶבוואָהל? די עלטער קלאַפּט שוין אין טיהר; און 
אלע זיינען געווען צופרידען ; און בלוין ערשט פאר-אַ-יאָהרען 
ווינטער האָט זיך בעוויזען אַ קאָנקורענטין צו איחר, --- מאַדאַם 
לעבוק, דעם האטה-געבעד'ס פרוי, אַ הויכע ברונעטקע, פון אַ 
יאהר פיער-און-דרייסיג, וועלכע איז טאַקי געווען זעהר אַ שעה- 
נע; אלע געריכטס-בעאמטע זיינען געוועןפאשיהרע אָפּטע נעסט. 
און אין די געוועהנליכע פּרעחליכקייט פון מאַדאַם באָנעהאָן'ם 
| לעבען איז דאָס געוזען דער טרויעריגער שטיקעל װאָלקען. 

--- אַלזאָ, מאַדאם, --- האָט מ'סיע דעניזעי געזאָנט, -- אויב 
איהר װעט מיר ערלויבען, וועל איך אייך שטעלען אייניגע פראנען. 

דער פערהער פון די דעדלאַשענע'ס האָט זיך געענדיגט, אָבער 
דער אונטערזוכונגס-ריכטער האָט זיי נאָך ניט געװאָלט אִב- 
לאָזען ; זיין קאַבינעט, -- דער קאַלטער און פינסטערער -- איז 
מיט אַמאָל גשװואָרען דאָס עמפּפאנגס-צימער פון געסט. דער 
פלעגנמאטישער סעקרעטאר האָט זיך ווידער גענומען פאַר דער 
פעדער. | 

--- ;איינער פון די עדות האָט אונז געזאָגט, פארבייגעהענדיג, 
אַז אייער ברודער האָט בעקומען אַ דעפּעשע, אַז ער זאָל תכף-ומיד 
אַרױספאָהרען קיין דואַנװיל,... אָבער מיר האָבען אַזאַ דעפעשע 
! אין זיינע פּאַפּירען ניט געפונען. האָט איהר דאָס אפשר איהם 
טעלעגראפירט, מאַדאַם ? | : 

מאַדאַם באָנעהאָן איז געװען נאַנץ רוהיג און האָט זיך 
אונטערגעשמייכעלט ; געענטפערט האָט זי אויף די פראנען מיט 
דעם טאָן פון אַ פריינדליכען געשפּרעך. 

--- איך האָב צו מיין ברודער ניט געשריבען ; --- ב'האָב 








158 די צוויי-פיסיגע חיה 


איהם ערװאַרט, האָב געוואוסט, אַן קומען דארף ער, אָבער ווען 
אייגענטליך, דעם ריכטינען טאָג, האָט ער מיר ניט צווויסען 
געגעבען. געוועהנליך פלענט ער קומען נאָר אונטערווארטעטער- 
הייט און כמעט אלע מאָל מיט דעם אבענד צוג. ער האָט זיך 
געהאָט אַ צימער פאר זיך, אין פּאַװיליאָן, אין נאָרטען, און אָבנע- 
זונדערט, מיט אַ טיהר און אַ פענסטער הינטערגעסעל; און 
מיר האָבען אפילו זעלטען ווען געוואוסט, אַז ער איז דאָ. ער 
פלעגט געוועהנליך זיך דינגען א קאַרעטע אין באַראַנטען ,און 
פלעגט זיך צו אונז בעווייזען ערשט אין דער פריה, װוי אַ שכן, 
אַ שטייגער, װאָס װאָהנט שוין דאָ פון לאַנג און אין בלוין נע- 
קומען מיט אַ וויזיט.... אָבער יענעם מאָל האָב איך אויף איהם 
געװאָרט, ווייל ער האָט מיר געדארפט ברעננען צו-פיהרען די 
סומע פון צעהן טויזענד פראנק אויסצוגלייכען אונזערע חשבונות. 
מיין ברודער האָט ביי זיך געוויס געהאָט די צעהן-טויזענד פראנק. 
און דערפאר רעכען איך טאַקי, אַן מ'האָט איהם ערמאַרדעט 
פּשוט מיט'ן צוועק איהם צו בערויבען. 

געגען אייניגע מינוט האָט דער אונטערזוכונגס-ריכטער ניט 
אונטערבראכען דאָס שוויינען; אָבער, ענדליך, קוקענדיג מאַדאַם 
באָנעהאָן גלייך אין די אויגען, האָט ער זי געפרעגט : 

-- וואָס איז אייער מיינונג פון מאַדאַם רובאָ און איהר מאַן ? 

ניט ווילענדיג האָט זי אַ מאַך געטהון מיט דער האַנד וי 
צו פּראָטעסטירען. 

--- אֶה, ניין, מיין טייערער מ'סיע דעניזעי! כ'בעט אייך, 
געפעליגסט, לאָזט זיך ניט פארפיהרען ; זיי זיינען עהרענהאַם- / 
טע מענשען.... סעווערינע איז תמיד געווען אַ ליעבליך מיידעלע, 
--- זעחר אַ גוטע, זעהר א געהאָרכזאַמע, און דערצו נאָך טאַקי 
זעהר אַ שעהנינקע, -- װאָס דאָס שאַדט קיין מאָל קיינעם ניט. 
מיין מיינונג איז --- אויב איחר ווילט איך זאָל אייך זאָנען, װאָס 
איך דענק --- אַז ניט פעווערינע און ניט איחר מאַן זיינען פעהיג 
צו טהון אַזאַ זאַך. 

דער אונטערזוכונגס-ריכטער האָט צונעשטימט צו איהרע 
ווערטער מיט אַ שאַקעל פון קאָפּ; ער האָט געװאָרפען בליקען 
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צו מאַדאַם דע-לאַשענע, וי איינער, װאָס איז ארויס דער זיענער, 
און זי האָט דאָס אָבער פאַרדראָסען און זי האָט זיך אַרײנ- 
נעמישט מיט די רעד : 

--- אַך, מומע, איך דענק, אַז איהר זיינט צו ווייכהערציו ! 

/און דאָ האָט מאַדאַם באָנעהאָן גענומען דערצעהלען מיט 
איהר געוועהנליכע אָפּענהערציגקייט, 

--- לאָז געמאַך, בערטהאַ ; ווייס דאָך, אויף דעם פּונקט 
וועלען מיר זיך קיין מאָל ניט אויסגלייכען.... זי אין געווען אַ 
פרעהליכע, און האָט ליעב געהאָט אַ לאַך צו טהון, און ס אין / 
טאַקי גוט אַזױ.... איך ווייס שוין גאַנץ גוט, װאָס דו מיט ריין 
מאַן טראַכטען זיך פון איהר, אָבער -- זייט מיר מוח? --- אייער 
איינעןדנוץ האָט אייך פארדרעהט דעם קאָפּ, און איהר זיינט 
אזוי איבערראשט, װאָס קרוא-דע-מאַפרא געהט איבער צו דער 
גוטער סעווערינע, לויט דער צואה פון דיין פאָטער.... ער האָט 
זי ערצויגען, האָט איהר געגעבען נדן, האָט ער זי אויך, נאטיר- 
ליך, דערמאַנט אין זיין צואה. זי איז דאָךְ ביי איהם געווען פאר- 
רעבענט וי אַן אייגענע טאַכטער במעט.. אַך, מיין טהייערע, 
. געלד שפּיעלט דאָך אַזאַ קנאַפּע ראָלע אין דעם מענשען'ס גליק! 

ווירקליך, זייענדינ אימער רייך, איז מאדאם באָנעהאָן געווען 
גאַנץ אונאייגעננוציג, און סיט די עדעלקייט פון אַ פערגעטערטער 
פּאַרשױן האָט זי געהאַנדעלט אַזױ, ווי גלייך דער איינצינער צוועק 
פון לעבען װאָלט ביי איהר נגעווען שעהנקייט און ליעבע, 

-- רובאַ האָט דאָס גערעדט פון ידער דעפּעשע, -- האָט 
טרוקען בעמערקט מ'סיע דע-לאַשענע. ער זאָל ניט געווען האָבען 
ידי דעפּעשע, װואָלט דער הויפּט-ריכטער דאָך ניט געקענט זאָנען, 
אַז ער האָט זי יא געקרינען. אָבער צו װואָס האָט רובאָ געזאַנט 
א לינען ? . | 
--- אָבער, --- האָט מ'סיע דעניזעי היציג א געשריי געטהון, 
--- דער הויפּט-ריכטער אליין האָט נאנץ מענליך געקאַנט אויס- 
טראַכטען דיעזע דעפּעשע אום צו ערקלעהרען זיין פּלוצליכע רייזע 
פאר די רובאָ'ס. לויט נאָך זייערע איינענע עדות-זאַנען, האָט 
ער געזאָלט ארױיספאָהרען ערשט אויפ'ן צווייטען טאָג; און אזוי 
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וי ער האָט זיך געפונען אין דעם זעלבען צוג מיט זיי, האָט ער 
דאָך נעמוזט האָבען עפּיס אַן אויסרעד, אויב ער האָט זיי ניט 
געװאָלט זאָנען די אמת'ע אורזאכע, וועלכע איז אונן אלע אונ- 
בעקאַנט ; דאָך... ס'איז ניט וויכטיג; ס'קאָן צו גאָרניט 
פיהרען. 

עס איז ווידער געװאָרען שטיל,. ווען דער ריכטער האָט 
פאַרטנעזעצט, איז ער געווען זעהר רוהיג און פאָרזיכטיג. 

--- איצט, מאַדאַם, געה איך איבער צו אַ זעהר דעליקאטען 
פונקט, און איך בעט אייך מיר צו ענטשולדיגען פאר דעם סאָרט 
פראנען, קיינער רעספּעקטירט ניט דעם אנדענקען פון אייער 
ברודער מעחר וי איך.... מען זאָנט, אַז ער האָט געהאָט ליובאָוו" 
ניצעם ? 

מאדאם באָנעהאָן האָט גענומען װויעדער שמייכלען, מיט 
איהר אונענדליכער גוטמוטהיגקייט 

--- אֶךְ ! מיין הערר, אין זיינע יאָהרען !... מיין ברודער אין . 
גאַנץ יונג געװאָרען אַן אַלמן, איך האָב זיך קיין מאָל ניט ער" 
לויבט צו האַלטען פֿאַר שלעכט, װאָס ער האָט געהאלטען פאר 
נוט. ער האָט זיך געלעבט, װוי ער האָט געװאָלט, און איך האָב 
זיך ניע געמישט אין זיינע געשעפטען. איך ווייס נור, אַז ער 
האָט אימער אָבנעחיט זיין שטאַנד, און ביז זיין ענדע איז ער 
געבליבען אַ מאַן פון דער בעסטער געזעלשאפט, 

בערטחא איז געווען ענטריסטעט, װאָס מען האָט אין איהר 
אַנוועזענחייט גערעדט מון ליובאווניצעס פון איחר פאָטער, און 
האָט אַראָבגעלאָזען די אויגען ; און איחר מאַן ,אויך אַזױ פער- 
שעהמט וי זי, איז צונענאננען צום פענסטער און האָט זיך 
אויסגעדרעהט מיט דער פּלייצע. : 

--- פערצייהעט מיר, אויב איך שטע? זיך אויף דערויף, --- 
האָט געזאָגט מ'סיע דעניזעי, -- האָט ער ניט געהאַט קיין גע- 
שיכטעלע מיט: אייער יוננענקע דיענסט מיידעל ? 

--- אֵךְ, יא, מיט לואיזעטע'ן.... אָבער מיין טייערער הערר 
דיכטער, דאָס איז געווען אַ פערדאָרבענע מיידע?, וועלכע האָט 
ביי פיערצעהן יאֶהר שוין געהאָט פערהעלטניסע מיט אַ פער- 

14 
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ברעכער, װאָס איז שוין אָבנעזעסען זיין שטראפע, נאָך איהר 
טויט האָט מען געװאָלט עקספּלואַטירען מיין ברודער. דאָס אין 
אַ געמיינהייט, איך וועל עס אייך דערצעהלען, 

מאַדאַם באַנעהאָן איז, אִהנע צווייפעל, געווען ערנסט, אב" 
וואָהל איחר איז גאנץ גוט בעקאנט געווען דעם הויפּט-דיכטער'ס 
מאָראַל און זיין טראגישער טויט האָט זי גאָר ניט פערוואונדערט. 
דאך האָט זי געפיהלט די נויטינקייט צו פערטהיידיגען דעם 
הויכען שטאַנד פון דער פאַמיליע אין דיעזער אוננליקליכער 
געשיכטע מיט לואיזעטע'ן האָט זי געהאלטען איהר ברודער פעהיג 
צו געלוסטען נאָך דער יונגינקער מיידעל, דאָך איז זי אָבער אויך 
געווען איבערצייגט אין דער פריהצייטינער אויסגעלאסענקייט 
פון דער מיידעל, | 

--- שטעלט איוד פאָר א מיירעלע, אַ { אזא קליינינקע, אַזאַ 
צאַרטע, אַ בלאַנדע און ראָזעוע וי א מלאך'? און א גוטענקע וי א 
הייליגע, אז נור דער הימעל װאָלט געווען א פּאסענדער טּלאץ 
פאר איחר,,,., אַלזאָ, זי איז נאָך קיין פיערצעהן יאָהר ניט אַלט 
געווען, איז זי שוין געווען א גוטע שוועסטער מיט אַ מין בעסטיע, 
אַ שטיין-ברעכער מיט'ן נאָמען קאַביש, וועלכער איז געזעסען 
פינף יאָהר אין געפענגניס פאר הרג'ענען א מענשען אין א שענק. 
דיעזער חברה-מאַן האָט געלעבט אין א ווילדען צושטאַנד, אויפ'ן 
ברעג פון דעם בעקור װאַלד, וואו זיין פאטער, וועלכער אין גע- 
שטאַרבען פון יסורים, האָט איחם איבערגעלאָזען א שטיבעלע 
פון קלעצער און ערד,. ער האָט אויסגעניצט פאר זיך די פארלאַ- 
זענע שטיין גריבער, וועלכע האָבען אַמאָל, גלויב איך געליפערט 
אַ האַלב פון די שטיינער פאר'ן אויפבויען די שטאָדט רואַן, אט 
אין דיעזער היי? אין עס די מיידע? נעלאָפען צו איחר ווילדען- 
מענשען, פאר וועמען אלע ארום און ארום האָבען אַזױ געציטערט, 
אַז ער האָט געמוזט ואָהנען נאנץ אליין, װוי אַ פערפּעסטעטער, 
אָפט פלעגט מען זיי בעגעגענען צוזאמען, ארומבלאַנדזשענדיג אין 
וואַלד, זיך האַלטענדיג ביי' די הענד, זי, אַזאַ קלייגינקע, און ער 
אַזא גרויסער און ווילדער. אין קורצען, אַן אונגעהערטע אויסנע- 
לאַקענהייט..., איך האָב זיך דאָס ערשט שפּעטער דערוואוסט. 
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איך האָב לואיזעטע'ן צו זיך גענומען כמעט אויס רחמנות, אום צו 
טחון א נוטע זאַך. איהר פאַמיליע, די מיזאַרס, וועמען איך 
האָב געקענט אַלְס אָרימע לייט, האָבען זיך געהיט מיר צו דער" 
צעהלען, אַז זיי האָבען געמוזט שלאָגען דאָס מיידעל, אַז זי זאָל 
ניט לויפען צו איהר קאַבישן, אַזױ שנעל װי מ'האָט נור גע- 
עפענט די טיהר.... און דאַן טאַקי האָט זיך געטראָפּען די גע- 
שיכטע, פמיין ברודער, אין דואַנװיל, האָט ניט געהאט קיין בע* 
דיענער, לואיזעטע און נֹאֶךְּ אַ פרוי פלעגען אויפראמען זיין 
ידערווייטערטען פּאַװיליאָן. איין מאָרגען, ווען זי איז אַהין אַװעק 
אַליין, איז זי פערשוואונדען געװאָרען. סיין מיינונג אין, אַז 
זי האָט שוין פון לאַנג געטראכט צו אַנטלױפען, פיעלייכט האָט 
זי איהר ליעבהאָבער אבנעווארט און האָט זי אַועקגעפיהרט צו 
זיך.... אָבער דאָס שרעקליכסטע איז געווען דאָס, װאָס אין אַ 
פינף טעג ארום, איז ארויס אַ קלאַנג איבער לואיזעטע'ס טויט, 
מיט איינצעלהייטען פון מיין ברודער'ס פערזוך זי צו פערנווא?- 
דיגען אונטער אַזעלכע שרעקליכע צושטענדע, אַז דאָס קינד, אַ 
צומישטע, איז אנטלאָפען צו קאַביש'ן, און איז געשטאָרבען פון 
געהירן-ענטצינדונג. װאָס האָט פּאַסירט? עס זיינען ארויס 
אזוי פיעל קלאנגען, אז מען האָט ניט געקאָנט דערגעהן דעם אמת. 
איך, פון מיין זייט, גלויב, אַז לואיזעט, וועלכע איז טאַקי גע- 
שטאָרבען פון אַן ענטצינדונג, ווייל אַ דאָקטאָר האָט דאָס בע" 
שטעטיגט, איז געשטאָרבען אַן אָפּפּער פון עפּיס אַן אונפאָר- 
זיבטיגקייט, אַן אָפּפער פון די נעכט אונטער'ן פרייען הימעל, פון 
דעם ארומשלעפּען זיך אין די זומפּען.... איהר װועט ניט גלויבען, 
מיין ליעבער הערר ריכטער, אַז מיין ברודער זאָל זיין פעהיג צו 
מאַטערע! דיעזע מיידע?, ניט װאַהר ? דאָט װאָלט הייסען אונגע- 
הייער, שרעקליך ! 

מ'סיע דעניזעי האָט אויפמערקזאם אויסגעהערט דיעזע ער- 
צעהלונג, זייענדיג ניט דאפיר און ניט דאגעגען. מאדאם באָנעהאָן 
איז אַביסע? װוי צומישט געװאָרען, אָבער זי האָט באַלד דרייסטיג 
געזאָנט : 

--- מיין גאָט ! איך יל דאָ ניט זאָגען, אַז מיין ברודער 
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האָט ניט געמאכט קיין פערזוך מיט איהר שפּאס צו האָבען... 
ער האָט געליעבט יוגענד, ער איז אַליין אויך געווען זעהר פרעהליך, 
ניט קוקענדיג אויף זיין שטרעננען אויסזעהען. לאָמיר צוגעבען, 
אַז ער האָט זי אפילו אַרומגענומען. 

ביי דיעזע ווערטער איז ביי דעם פּאָר-פאָלק דע-לאשענע 
עמפּערט געװאָרען זייער געפיה? פון פרומע מאַנירליכקייט. 

-- אַ טאַנטע, טאַנטע ! 

אָבער זי האָט נור א ציה געטהון מיט די אַקסלען: צו 
וװואָס זאָל מען זאָנען לינען פאר'ן געזעץ ? 

--- ער האָט זי אַ קוש געטהון, פיעלייכט אַ קיצעל געטהון, 
--- דאָס איז נאָך קיין פערברעכען ניט,.. און װאָס מאכט מיך 
דענקען אזוי, איז דאָס, וואָס די קלאנגען קומען ניט פון דעם 
שטיין-ברעכער,,. לואיזעט, ווייזט אויס, איז געווען אַ פערברע- 
כערישע! ליגנערין, און זי האָט עס אַזױ צובלאָזען דיעזע געשיב- 
טע, נור צוליעב דעם, קען זיין, אז זי זאָל פערבלייבען ביי איהר 
ליעבהאָבער,. זי האָט זי אַזױ צובלאָזען, אַז די בעסטיע האָט 
זוירקליך נעגלויבט, אַז מען האָט זיין ליובאָווניצע געטויטעם.,, 
ער איז איינפאך פון זינען אַראָפּ פון כעס און האָט ערקלעהרט 
אין אלע שענקען, אַז װוי באלד דער הויפּט-ריכטער קומט איהם 
נור צו די הענד וועט ער איהם קוילען וי אַ חזיר..., 

דער ריכטער, וועלכער האָט ביז איצט נגעשווינען, האָט זי 
שנעל אונטערבראָכען : 

--- האָ ער דאָס געזאָגט ? קענען דאָס עדות אונטערשטי- 
צען ? 

-- אַ} ליעבער הערר, איחר וועט נעפינען עדות װווי פיעל 
איהר װעט וועלען.... אַלענפאלס, איז דאָס זעהר אַ טרויעריגע 
געשיכטע, מיר האָבען געהאַָט גענונ יסורים. צום נליק האָט 
מיין ברודער'ס ?אנע אין דער געזעלשאפט איהם געשטעלט הע- 
כער פון אלע חשד'ן. 

מאַדאם באָנעהאן האָט ענדליך פערשטאַנען װאָסער שפּור 

מ'סיע דעניזעי האָט געזוכט; זי איז אונרוהיג געװאָרען, און 
האָט בעשלאָסען צו זיין מעהר אייננעהאלטען מיט איהרע רעד, 
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און האָט גענומען איהם אויסצופרעגען,. ער איז אוױיפגעשטאַנען, 
זאָגענדיג, אַז ער װויל? שוין מעהר ניט מיסברויכען די טרויעריגע 
גוטסקייט פון דער פאמיליע. אויף זיין בעפעה? האָט דער 
סעקרעטאר פאָרנעלעזען די אויסזאנוננען פון די עדות, איידער 
זיי האָבען זיך גע'חתמ'עט. דיעזער פערהער איז געווען אַזי 
זוינער פערמאַסט און אַזױ גום אבגעריינינט פון אונניצליכע און 
קאָמפּראָמעטירענדע ווערטער, אַז מאַדאַם באָנעהאָן, מיט דער 
פּען אין דער האנד, האָט אַ װאָרף נעטהון א גנעדינען בליק אויף 
דיעזען לאָראַן, דעם מאָנערען, דעם ביינערדיגען, אויף וועלכען זי 
װאָלט אַן אנדערם מאָל קיין קוק ניט געטהון. 


דערנאך, ווען דער אונטערזוכונגס-ריכטער האָט זי, איהר 
פּלעמעניצע און פּלעמעניק באנלייט צו דער טיהר, האָט זי איהם 
געדריקט די האַנד, 

--- צוֹם שנעלען ווידערזעהן, ניט װאַהר? איהר וייסט 
דאָך, אַז איהר וועט אימער זיין אַ געװוינשטער נאָסט אין 
דואַנווי?,.., איך דאַנק אייך זעהר, איחר זייט איינער פון מיינע 
בעסטע טרייע פריינדע. 


איהר שמייכעלע האָט געטראָגען אַ שלייער פון טרויער, אָבער 
איהר פלעמעניצע איז קאַלט ארויס געגאנגען פריהער און האָט 
נור אַ לייכנטען שאַקעל נעטהון מיט'ן קאָבּ. 

ווען מ'סיע דעניזעי אין געבליבען איינער אַליין, האָט ער 
אַ מינוט זיך אָבגערוהחט. ער אין געשטאַנען און האָט נאָכנע- 
דענקט. די געשיכטע האָט איהם אָנגעהוֹיבען װערען קלאָהר, 
אָרימער מ'סיע דעניזעי !... ס'איז קיין פראגע ניט, אַז גראַנמאָרען 
איז דאָ בעגאנגען אַ טואלדיטהאָט: -- דער אלטער, וי אלע 
ווייסען, איז געווען פעהינ אויף אַזאַ זאַך. און דערפאר אין די. 
אונטערזוכונג געװאָרען זעהר אַן איידעלע זאַך, און ער האָט זיך 
אַליין פּערשפּראָכען צו פּערדאָפּלען זיין פאָרזיכטיגקייט, ביז עס 
וועלען ניט אָנקומען די ערווארטע אינסטרוקציאַנען פון דעם 
מיניסטער-אבטיילונג. דאָך האָט ער שוין טריאומפירט, ענדליך 
האָט ער דעם פערברעכער שוין געפּאַקט, 
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אַנידער זעצענדיג זיך אויף זיין פּלאץ, נעבען זיין קאָנ" 
טאָרקע, האָט ער אַ קלונג געטהון צום טיהר-וועבטער, 

--- פיהרט אַריין הערר זשאַק לאַנטיע. 

די רובאָ'ס זיינען געזעסען אויף דער באנק אין קאָרידאָר, 
זייערע געזיכטער זיינען געווען שטייף און וי פארשלעפערט פון 
געדולדינען װאַרטען ; אָבער א נגערוועזער ציטער אין אָפט או- 
בערגעפלויגען איבער זיי. די שטימע פון דעם דיענער, וואָס 
האָט אויסגערופען זשאַק'ס נאָמען, האָט זֵיי וי אויפנעוועקט און 
זיי האָבען אַ לייכטען ציטער נעטהון,. זיי האָבען איחם בענלייט 
מיט זייערע ברייט-געעפענטע אוינען, ביז ער איז מערשוואונדען 
אונטער דעם ריכטער'ס טיהר, און וויעדער האָבען זיי געװאַרט, 
בלאַסע און שווייגענדע, 

דיעזע גאנצע געשיכטע האָט שוין זייט דריי װאָכען, גע- 
מאַכט זשאַקען עפּים אונרוהיג, גלייך וי עס װאָלט נאָר געווען אַ 
מעגליכקייט, אז עס זאָל איהם עפּיס קומען דערפאר,. דאָס 
איז געווען נאריש, וויי? ער האָט זיך ניט נעפיהלט שולדיג אין 
קיין זאך, אַפילן ניט אין שוויינען ; דאָך פלענט ער אימער 
אַריינקומען צום ריכטער עפּיס מיט דעם לייכטען ציטער פון'ם 
פערברעכער, װואָס שרעקט זיך טאָמיר איז זיין פערברעכען שוין 
אויפגעדעקט ; און ער האָט זיך פערטיידיגט גענען די פראגען ; 
האָט גוט אויפגעפּאסט אויף זיך, אום ער זאָל ניט אָנרעדען קיין 
איבריגעס. ער האָט דאָך אויך געקענט הרנ'ענען ; האָט מען 
דען דאָס ניט געקאַנט זעהען אין זיינע אוינען ? דיעזע אוים- 
פאַדערוננען פון דעם געריכט זיינען איהם געווען זעהר אונאננע- 
נעהם, זיי האָבען איהם אויפגערענט, און ער האָט זיך שוין נע- 
וואונשען, וי ער פלעגט זאָנען, אז מען זאָל איהם אויפהערען מא- 
טערען מיט דער נאנצער געשיכטע, װאָס האָט מיט איהם גאָר ניט 
וואָס צו טהון. 
| = דאָך, היינט האָט מ'סיע דעניזעי בלויז געפאָדערט די בע- 
שרייבונג װווי דער מערדער זעהט אויס. זשאק איז געווען דער 
איינציגער עדות, װאָס האָט געזעהען דעם מערדער, און בליז 
ער אליין האָט געקאָנט געבען גענויע סימנים. אָבער ער האָט 
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ניט אבגעווייכט פון זיינע ערשטע ווערטער ; ער האָט וידער 
אַמאָל ערקלעהרט, אז די טצענע פון דעם מאָרד האָט ביי איהם 
אין מח איבערנעלאָזט א בילד קוים אויף איין מאָמענט, בלױין 
אזא שנעלע פאָרשטעלונג, אז ביי איהם אין זכרון אין דאָס נע- 
בליעבען וי עפּיס אֶהן א פאָרמע און בלוין אבסטראקט : -- 
אַ מאַן קוילעט אן אנדערען, --- און דאָק אין אלעס,. אין פער- 
לויף פון א האלכע שעה האָט דער אונטערזוכונגס-ריכטער זיך 
שטאַרק מאַר-עקשן'ט און איהם געפּלאגט אלץ מיט דער זעלבער 
פראַנע אין פערשיעדענע פאָהמען ; --- איז דער מערדער אַ הוי- 
כער אָדער א ניעדריגער ? יט אַ באָרֹד צי אֶהן א באָרד ? 
לאנגע האָאָר אָדער קורצע ? וי איז ער געווען אָננעטהון ? פון 
װאָסער קלאסע מענשען האָט ער אויסנעזעהען ? און זשאק, א 
בעאונרוהיגטער, האָט געגעבען אלץ ניט קיין בעשטימטע ענט- 
פערם. 

--- און, ענדליך, --- האָט מ'סיע דעניזעי פּלוצלינג געפרענט, 
קוקענדיג איהם נלייף אין די אויגען, --- אז מ'זאָל אייך ווייזען 
דעם מערדער, װאָלט איהר איהם דערקענט ? 

זשאַק האָט ניט ווילענדיג אראָפּגעלאָזט די אוינען ; איהם 
איז געװאָרען ניט פרעהליך פון דעם ריכטער'ס בליק, װאָס האָט 
איהם, דאכט זיך, נעלעכערט דעם שאַרבען, און זיין געוויסען 
האָט אין דער הויך איבערנעפרענט : 

--- דערקענט ?,,. יא... אפשר, | 

אָבער זיין מאָדנע מורא פאַר אַ מין אונבעוואוסטזינניגע 
מיטווירקונג אין דעם פאַרברעכען האָט איהם זאָפאָרט געצוואונ- 
גען זיד צו האַלטען פאַר זיין פיספטעם פון אונדייטליכע ענטמערס, 

-- און דאָך... אפשר ניט ; איך גלויב ניט, אז איך װאָלט 
ווען עס איז געװאַנט צו בעהויפּטען מיט זיכערהייט. בעדענקט 
אייך נור ! אכציג קילאַָמעטער א שעה -- אַזאַ שנעלקייט ! 

און מיט אן האָפנונגסלאָזען מאך מיט'ן האנד האָט דער 
אונטערזוכונגס-ריכטער איהם געהייסען אריינפיהרען אין א צוויי- 
טען צימער און אױיסװאַרטען, טאָמיר װועט ער איהם דאַרמען. 
פּלוצלינג האָט ער אָבער איבערנעטראכט, 
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--- זעצט זיך ; רוהט זיך אָפּ, 

און ער האָט ווידער אָנגעקלוננען און געהייסען דעם דיענער: 

--- רופט אריין דעם העררען און מאַדאַם רובאָ. 

ווען זיי זיינען נאָך געווען אויף דער שווע? האָבען זיי שוין 
בעמערקט זשאק'ן, און זייערע אוינען זיינען געװאָרען פול מיט 
אַנגסט. האָט ער אױסגעזאָגט ? האָט מען זיי אַרייננגערופען 
אום זיי צו שטעלען מים איהם אויג אויף אויג ? זייער גאַנצע 
זיכערהייט האָט זיי פאַרלאָזען, ווען זיי האָבען איהם דערזעהען. 
און זייערע שטימעס האָבען זאָנאַר געקלונגען עטװאָס דיקלאך, 
זוען זיי האָבען געענטפערט אויף די ערשטע פראַגעס,. צום גליק 
האָט זיי מ'סיע דעניזעי בלויז איבערגעפרעגט, װואָס זיי האָבען 
שוין געזאָנט ביי דעם ערשטען פערהער, און זיי האָבען בלויז 
בעדאַרפט ווױידערהאָלען די זעלבע ענטפערס, כמעט װואָרט פאַר 
װואָרט, און ער האָט זיי אויסגעהערט, ניט אויפהויבענדיג דעם 
קאָפּ און ניט קוקענדיג אויף זיי. 

און פּלוצים קעהרט ער זיך ימיט אַמאָל אום צו סעווערינע'ן, 

מיט די ווערטער : 

! --- מאַדאַם, איהר האָט אין דעם ערשטען פאַרהער געזאָגט 
דעם וואך-קאָמיסאַר, וועלכער האָט מיר צוגעשיקט זיין פּראָטאַ- 
קאָל, אז לויט אייער מיינונג, איז אין רואן אַ מאַן אריין אין קפּוע 
אין דעם מאָמענט, ווען דער צוג האָט זיך נגעריהרט, 

דאָס האָט איהר וי דערלאַנגט איבער'ן קאָפּ, צו װאָס רעדט 
ער דאָס איבער ? װויל ער זי דאַמיט אַרייננאַרען ? וויל? ער מיט 
איהרע אלטע ערקלעהרוננען איהר שטעכען די אויגען און זי אליין 
בעשולדיגען ? און זי האָט אַ האַסטיגען פראַגענדען בליק גע- 
טהון אויף איהר מאן, וועלכער האָט זיך פאָרזיכטיג אַרייננע- 
ביישט, 

--- איך גלויב ניט, מיין הערר, אַז מיין פרוי האָט זיך אויס- 
געדריקט מיט אַזאַ זיכערהייט, 

--- ענטשולדינט.. ווען איהר האָט בלויז אָנגעצייגט אויף 
די מעגליכקייט פון אַזאַ פאַל, האָט די מאַדאַם געואַנט : -- 
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,זיכער איז ער געקומען"... גוֹן, מאדאם, וויל איך וויסען, צו 
האָט איהר געהאַט ספּעציעלע גרינדע דאָס צו זאָנען. 

סעווערינע איז געװאָרען נאָך פעהר אונרוהיג,. זי האָט נע- 
פיהלט, אַז אויב זי וועט זיך ניט היטען מיט איהרע רייד, וועט 
ער זי, אַ װאָרט פאַר 8 װואָרט, צוויננען זיך מודה צו זיין,, און 
שווייגען האָט זי אויך ניט געטאָרט. 

--- אָה, ניין, מיין הערר, קיינע גרינדע.. איך האָב דאָס 
געזאָגט בלוין אויף דעם גרונד פון איינפאכען שכל, ויפ 
אין אמת'ן קאָן מען זיך דאָס אַנדעוש ניט עדקלעהרען. 

--- האָט איהר, הייסט עס, דעם מאן ניט געזעהען, --- קאָנט 
איהר אונז וועגען איהם גאָרניט דערצעהלען ? 

-- גארניט, מיין הערר, גאוניט ! 

מ'טיע דעניזעי איז, דאַכט זיך, אָבגעטראָטען פון דיעזען 
פונקט פון דעם פאַרהער ; אָבער, אז ער האָט זיך גענומען צו 
רובאָ, האָט ער זיך דערצו אומנעקעהרט, 
- און איחר ? -- וי האָט איהר עס געקאַנט ניט זעהען 
דעם מאן, אויב ער האָט זיך ווירקליך אַריינגעכאפּט אין די קופע, 
אַז לויט נאָך אייערע אייגענע ווערטער ביי'ם ערשטען פארהער 
האָט איהר דאָך נאָך גערעדט מיט דעם ערמאַרדעטען, ווען דער 
באַהן האָט שוין אַ פייף געטהון פאר'ן נעהען ? 

און דער סטאנציאַנס ארויסהעלפער אין סוף 2כ? סוף גע- 
וואָרען א דערציטערטער פון דיעזע איינגעשפּארטקייט פון דעם 
פרעגענדען, און ער האָט זיך אנגסטליך געשלאַנען מיט דער דעה, 
צו זאָל ער לייקענען, אַז ער האָט דעם מאַן געזעהען, צו זאָל ער, 
פאַרקעהרט, זיך האַלטען ביי דאָס פריהערינע. אויב עס זיינען 
שוין דאַ בעווייזע גענען איהם, קאָן די בעהויפטונג מיט דעם 
אונבעקאנטען מעהר קיין קיום ניט האָבען ;: און ס'קאָן איהם 
נאָך ערגער זיין, און ער האָם אליין ניט געוואוסט, וי זיך צו 
האַלטען, און ער האָט לאַנג געטראכט און צום סוף דאָך נגעגעבען 
אונקלאָהרע ענטפערס, 

--- ס'איז ווירקליך א שאַדע, -- האָט מ'טיע דעניזעי בע- 
מערקט, -- װאָס אייערע עראיגערונגען זיינען אזוי ניט דייטליך ; 
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אלא ניט װאָלט איהר אונז געקאָנט העלפען צו מאַכען אן ענד 
צו געוויסע חשד'ען, װאָס מיר האָבען אויף איינינע פּערזאַנען. 

און דאָס האָט זיך רובאָ'ן אויסנעוויזען פאר אזא דירעקטע 
אָנצוהערעניש, אז ער האָט מיט אַ מאָל דערפיהלט א געוואלדינען 
בענעהר פון זיך אַראָפּצו:װאַרפען יעדען חשד. איהם דוכט זיך 
שוין, אַז אָט-אָט פּאַקט מען איהם, און ער האָט גלייך אויף'ן אָרט 
בעשלאַסען װואָס צו טדון. 

--- ס'איז דאָך געוויסענס-פראַנע ! און איהר פערשטעהט 
דאָך, אַז עס איז נאנץ נאטירליך ניט צו וועלען רעדען צו איבער- 
איילט. און אז איך זאָל אייך זאָגען, אז איך האָב ווירקליך גע- 
זעהען דעם ומאַן... : 

ביים אונטערזוכוננס-ריכטער האָט זיך ניט ווילענדיג ארוים- 
געריסען אַ צייכען פון פרייר מיט נצחון, וויי? ער האָט ביי זיך 
בעשלאַסען, אז דאָס האָט זיין פלינקייט רובאַ'ן געעפענט דאָס 
מויל, ער פלעגט זאָנען, אז ער ווייפט פון ערפאַהרונג, װווי שווער 
דאָס איז פיר אייניגע עדות צו דערצעהלען װואָס זיי ווייסען ; 
און ער האָט ביי זיך בעשלאָטען, אַז די רובאָס מוזען איהם דער- 
צעהלען דעם אמת. 

--- זאַנט, אַלזאָ ; -- וי זעהט ער אויס ?. קליין, גרויס ? 
אַזױ הויך וי איהר, אפשר ? 

-- אֶח, ניין, ניין, פיעל העכער... אם ועניגסטען, אַזאַ 
געפיה? האָב איך, וויי? ס'איז דאָך טאַקי ניט מעהר וי אזא 
מין געפיה?,,. איך בין כמעט זיכער אז כ'האָב דעם מאן אָננע- 
ריהרט ומיט'ן אקסעל, איילענדיג זיך צוריק צו מיין וואנאָן. 

--- ציהט אויף, -- האָט מ'סיע דעניזעי געזאָנט, 

און אומקעהרענדיג זיך צו זשאק'ן, האָט ער ביי איהם נע- 

פרענט ; -- | 

| --- דער מאן, וועלכען איהר האָט געזעהען מיט'ן מעסער 
אין דער האנד, --- איז ער געווען העכער פון מ'סיע רובאָ. 

דער מאַשיניסט האָט שוין אָנגעהויבען צו ווערען אונגע- 
דולדיג, ווייל ער האָט מורא געהאט, אַז ער וועט פאַרשפּעטינען 
דעם צוג אויף פינף אַ זיינער ; ער האָט אויפגעהויבען דעם 
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קאָפּ און בעטראכט רובאָ'ן ; איהם האָט זִיך גאָר אבגעדוכט, אַז 
ער האָט רובאָ נאָך קיין מאָל פריהער ניט געזעהען, און ס'האָט 
איהם פאַרוואונדערט, װאָס רובאָ איז נאָר אַ נידרינער, א קרעפ- 
טיגער, מיט א מאָדנע זייט פּנים, װאָס ער האָט ערגיץ עפּיס יאַ 
געזעהען --- אפשר גאָר אין חלום. 

ניין, --- האָט ער געמורמעלט, -- ניט העכער ; כמעט 
פון דעם זעלבען וואוקם... | 

אָבער געגען ודעם האָט רובאָ טיט אַמאָל העפטיג פּראָטעס- 
טירט, 

-- אֶה, אַ סך העכער פון מיר, --- מיט אַ גאַנצען קאָפּ, אם 
וועניגסטען. | 

זשאַק איז געבליבען שטעהען, קוקענדיג אויף איהם מיט 
אויפגעסטאַרטשטע אוינען, און זיך וואונדערענדיג מעהר און 
מעהר, און רובאָ איז אונטער זיין בליק געװאָרען אלץ אונרוהיגער 
און אונרוהיגער, נלייך װוי ער װאָלט עפּיס געװאָלט זיין עהנליך 
צוּ זיך אַליין. און זי, די פרוי, שיעור ניט אַ פאַרגליווערטע פון 
שרעק, האָט אויך קיין אויג ניט אַראָפּגעלאָזט פון דעם יוננען 
מאַן'ס פּנים, וואו עס האָט זיך אָבגעשפּיעגעלט די שטילע אר- 
בייט פון זיין זכרון. ס'איז געווען קענטיג, אז זשאק האָט זיך 
פון דער ערשטער רגע פערוואונדערט יואָס רובאַ און דער מער- 
דער האָבען אין געוויסע פּונקטען דעם זעלבען אֶנבליק ; און 
דערנאָך, האָט ער פּלוצים מיט אַמאָל דערקאַנט, אז רובאָ איז 
עס טאקי דער מערחער, ווי ס'איז שוין ארויס א קלאנג: און ער איז 
אין דער זעלבער מינוט געװאָרען װי צוטומעלט פון דיעזע ענט- 
דעקונג ; ער איז געשטאַגען מיט אן אָפען מויל, און מ'האָט ניט 
געקאָנט וויסען, װאָס ער װועט דאָ טהון, און ער אליין האָט אויך 
ניט געוואוסט, איין װאָרט ווען ער רעדט נור ארויס, זיינען די 
מאַן און ווייב פאַרלאָרען. רובאָ'ס אויגען האָבען זיך בעגעגענט 
מיט זיינע, און איינער דעם אנדערען האָט, דאַכט זיך, ארייננע 
קוקט אין דער נשמח, מ'האָט ניט גערעדט קיין וואָרט. . 

--- הייסט עס, איהר קאָנט זיך ניט אויסנלייכען, --- האָט 
מ'סיע דעניזעי זיך אָבגערופען --- אויב ביי אייך קומט ער אויס . 
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פיעל ניעדריגער, איז דאָס געוויס דערפאר, װואָס ער האָט זיך אָנ- 
געבויגען, ראַנגלענדיג זיך מיט זיין אָפּפער. 

און ער האָט אויך געקוקט אויף די ביידע מענער,. אױהם 
איז גאָר אויף'ן געדאנק ניט געקומען אויסצונוצען, װאָס די צוויי 
מענער שטעהען דאָ פאַר איהם פּנים לפּנים ; און בלוין מיט 
דעם אינסטינקט פון זיין מלאָכה האָט ער עפּיס דערשמעקט, אין 
דער מינוט, אז דֹאַ פיהלט זיך ערניץ דער אמת. זאָנאַר זיין זי" 
בערהייט ווענען קאביש'ן האָט זיך געוואקעלט. האָבען די לאשע- 
נעס פארט געהאט רעכט ? און די שולדיגע זיינען דאָך גענען 
אַלֶע װאַהרשײינליכקייטען, קיין אנדערע וי נור דער עהרליכער 
בעאַמטער און זיין יונגע פרוי, די שטילענקע ! 

--- דער מאן האָט זיך ניט געראַזירט, וי איהר ? -- האָט 
ער געפרענט רובאָ'ן. 

און רובאָ האָט עס געהאט די גבורה צו ענטפערען, און זיין 
| שטימע האָט דאַביי אַפילו אַ ציטער ניט נעטהון : 

--- ניט געראַזירט ? ניין, ניין ! ער האָט נאָר קיין באָרד 
ניט געהאט, נלויב איך, 

זשאק האָט פאַרשטאַנען, אַז אָט װעט מען איהם אויך פרע- 
גען די זעלבע פראַנע,. װאָס זאָל ער זאָגען ? ער האָט געמעגט 
שווערען, אַז דער מערדער האָט געהאָט אַ באָרד. און אין דער 
אמת'ן, װאָס פאר אן אינטערעס האָט ער אין די לייטע ? פאר 
װאָס זאָל ער ניט אױסזאָגען דענ גאנצען אמת ? אָבער, אז ער 
האָט אַװעקנענומען די אוינען פון דעם פאן, האָט ער בעגענענט 
דעם בליק פון דער פרוי, און ער האָט אין דעם בליק איהרען דער- 
זעהען אַזאַ הייסען געבעט, אַזא בעריישקייט איהם צו בלייבען 
טריי ביז'ן טוט אריין, אַז ס'האָט איהם וי פערמישט די גע- 
דאנקען. און איהם האָט אָנגעכאפּט דער אייבינער ציטער זיינער; 
--- ליעבט ער זי דען 4 איז זי דען די פרוי, װאָס ער װועט קאָנען 
ליעבע, וי אלע ליעבען, אִהן דעם שוידערליכען וואונש זיך צו 
קיהלען אין איהר בלוט ? און, אין דעם מאָמענט, האָט איהם 
עפּיס אַזאַ מין זאנדערבארער נעגען-אַנגריף פון זיינע אַלטע יסורים 
צומישט די רעיונות, און איהם האָט זיך אבנעדוכט, אַז זיין זכרון 
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ווערט פארטונקעלט און ער דערקענט שוין ניט דעם מערדער אין 
רובאָ. דאָס בילד פון מאָרד איז איהם געװאָרען אונקלאָהר, און 
ס'האָט איהם גענומען אַ צווייפע? און זאָנאַר ביז אַזא גראד, אז 
ס'האָט איהם שמערצליך באנג געטהון װאָס ער האָט ניט גע- 
שוויגען. 

מ'סיע דענינעי האָט איהם געשטעלט די פראנע : 

-- האָט דער מאן געטראָנען א באָרד, וי מ'סיע רובאָ ? 

און ער האָט איהם עחרליך געענטפערט : 

--- מיין הערר, דעם אמת גערעדט, קאָן איך אייך ניט זאָגען. 
איך זאָנ דאָך אייך, ס'איז דורכגעפלוינען אזוי שנעל. איך ווייס 
ניט ; איך וי? גאָרניט זאַנען פּאַזיטיה. 

אָבער מ'סיע דעניזעי האָט זיך איינגע'עקשן'ט ; ער האָט 
געװאָלט מאַכען אן ענד צו דעם חשד געגען רובאָ'ן, ער האָט פאר- 
וואָהכען סמיט פראנעס דעם מאַשיניסט און רובאַ'ן, און האָט פון 
דעם סטאַנציאָןדארויטהעלפער אַרױסגעקראָנען א פאָלקאָמענע בע- 
שרייבונג פון דעם מערדער, -- א הויכער, אַ געזונטער, אֶהן אַ 
באָרד, אין אַ בלוזע --- פּונקט דער געגענזאץ פון רובאַ'ן אליין ; 
פון זשאק'ן האָט ער אָבער ניט מעהר געקאַנט אַרוֹיסדריקען וי 
איינצעלנע װוערטער, אונבעשטימטע ענטפערס, װאָס האָבען בלוין 
געלאָזט רובאָ'ט בעשרייבונג אין פולער קראפט. און דער ריכטער 
איז פוף כ? פוף נעקומען צוריק צו זיין ערשטער מיינוננ ; יעצט 
איז ער אויף דעם ריכטינען װעג ; די בעשרייבונג, ואָס דער 
| עדות מאכט פון דעם מערדער, איז אזוי פּינקטליך, אז יעדע נייע 
איינצעלהייט, האָט נאָך פאַרשטאַרקט די זיכערהייט, און דאָס 
פּאָאָר פאָלק, וועמען מ'האָט אזוי אומזיסט בעשולדיגט, וועט 
מיט זייערע שלאַגענדע אויסזאגוננען העלפען אָפּהאַקען דעם קאָפּ 
פון דעם שולדינען. 

--- געהט אריין אהער, --- האָט ער געזאָנט צו די רובאָס און 
זשאק'ן, אָנווייזענדיג זיי אויף דעם צווייטען צימער, ווען זיי האָ- 
בען זיך אונטערגעשריעבען אויף זייער אױיסזאָגונגען ; -- װאַרט 
ביז איך וועל אייך רופען, ' 

און ער האָט גלייך נגעהייסען אַריינפיהרען דעם אַרעטירטען, 
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און מ'סיע דעניזעי איז געווען אזוי גליקליך, אַז דער גוטער מוטה 
זיינער האָט איהם אונטערשטופּט צו זאָנען צו זיין סעקרעטאר ; 

--- לאָראַן, מיר האָבען איהם ! 

די טיהר האָט זיך געעפענט, און צוויי זשאַנדאַרען האָבען 
אַריינגעפיהרט א געזונטען יונג פון א פינףאון-צוואנצינ ביז 
דרייסיג יאָהר אלט. א צייכען פון ריכטער --- און די צוויי זשאנ- 
דאַרען האָבען זיך צוריקגעצויגען, און קאביש איז געבליבען שטעהן 
איינער אַליין אין מיטער צימער, א צומישטער, אַ צו-ווילדעטער, 
זוי א פאַריאָנטער הירש. ער איז געווען א יונג, מיט א נעוונטען 
קאַרק, מיט גרויסע קולאַקעס, אַ בלאַנדער, מיט זעהר א העלע 
הויט, מיט אַ שיטער בערדעל, --- קוים עטליכע נעלע, געקריי- 
זעלטע, זיידענע פעדעמלאך האָאָר, זיין שטאַרק נגעזיכט און זיין 
נידריגער שטערן האָבען אָנגעוויזען אויף די ווילדקייט פון אן 
אונענטוויקעלטען נפש װאָס מאכט ניט קיין לאננע שהיות; אָבער 
אין זיין נרויס מויל און אין זיין ברייטער נאָז, װוי ביי א גוטען 
הונט, האָט זיך נעמערקט אי צערטליכקייט, אי איבערגעבענהייט, 
געפאננען האָט מען איהם אין דער פריה אין זיין שטיבעלע. אֶב- 
געדיסען פון זיין חיים אין מיטען װאַלד, אַ צוררייצטער פון די 
בעשולדינונגען, וועלכע ער האָט ניט פאַרשטאַנען, אוֹן א דער- 
שראָקענער, מיט זיין צוריסענע בלוזע, האָט ער אויף זיך שוין 
געטראַנען דעם שטמעמפּעל פון א פערדעכטינען אַרעסטאנט און 
בייזען באַנדיט, װאָס די נגעפענגניס לעגט ארויף אפילו אויף די 
עהרליבכסטע מענשען. ס'האָט שוין גענומען ווערען נאַכט, אין 
צימער איז געווען פינסטער, און דער אַרעסטאנט האָט זיך נע- 
האַלטען אין שאַטען ; מיט א מאָל ברענגט דער דיענער אריין 
אַ גרויסען לאָמפּ, אָהן אַן אַבאַזשור, און אַ העלע שיין האָט בע- 
גאָסען דאָס פּנים פון דעם יונג. ער איז שטעהען געבליבען, אֶהן 
בעוועגונג. | 

און מ'סיע דעניזעי האָט אויף איהם גלייך אָנגעשטעלט זיינע 
קלאָהרע אויגען, מיט די אַראָפּנעלאָזטע אויגען-הייטלאך. נע- 
רעדט האָט ער צו איהם ניט ; דאָס איז געווען דער ערשטער אנ- 
גריף, אָהן ווערטער, פריהער צו פּרופען זיין מאַכט, פֿאַר דער 
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מלחמה, --- אַ ווילדע, חיטרע מלחמה, פול מיט הינטערוויילאכץ 
און שפּיצלאך און מאָראַלע פּייניגונג דיעזער יונג איז דער שול- 
דיגער, און מיט איהם מעג מען אַלעס טחון ; ער האָט קיין 
רעכטע מעהר, בלויז דאָס רעכט זיך מודה צו זיין. 

דער פערהער האָט זיך אָנגעפאנגען זעהר לאנגזאם, 

--- ווייסט איהר אין װאָס פיר אַ פאַרברעכען מען בעשולדינט 
אייך ? 

קאַביש'ן האָט כמעט געװאָרגען זיין מאַכטלאָזער כעס, און 
ער האָט װוי אַרױיפגעקרעכצט. 

--- געזאָנט האָט מען מיר ניט,. אָבער קיין צווייפעל האָב 
איך אויך ניט ; -- מ'האָט דערפון גענוג געפּלאַפּעלט, 

--- האָט איהר נגעקענט דעם מ'סיע גראַנמאָרען ? 

-- יא, יא, -- כ'האָב איהם שוין גראָד געקענט, נוט נע- 
קענט ! 

--- אַ מיידעל, מיט'ן נאמען לואיזעט, אייערע אַ ליובאָוו- 
ניצע, האָט זיך פאַרדונגען פאַר אַ דיענסט ביי מאדאם מאָנעהאָן ? 

דער שטיין-ברעכער איז געװאָרען אויסער זיך פון רציחה. 
פון כעס האָבען זיך ביי איהם די אוינען אזש אָנגעצונדען. 

--- צום טייפעל } די װאָט זאָגען עס, זיינען געמיינע פינ- 
נער, לואיזעט איז מיר ניט געווען קיין ליובאָווניצע, 

דער אונטערזוכוננס-ריכטער האָט איהם בעטראַבט מיט ניי 
גערינקייט, וי ער ווערט דאָס בייז, און עטװאָס אבווייכענדיג פון 
דירעקטע פראַנען, האָט ער צו איהם געזאַנט : 

--- איהר זייט א גרויסער כעס'ניק ; איה זיינט שוין איין 
מאָל פאר'משפּט געװאָרען צו פינף יאָהר זיצען טאר הרנ'ענען אַ 
מענשען, אז איהר האָט זיך מיט איהם צוקריענט. 

קאַביש האָט אַראָפּנעלאָזט דעם קאָפּ. דאָס איז געווען זיין 
בזיון, --- דאָס זיצען אין געפענגניס. און ער האָט געמורמעלט : 

--- דער מאן האָט דער ערשטער אויפנעהויבען די האנר... 
און געזעסען בין איך נור פיער יֹאֶהר ; איין יאֶהר האָט מען מיר 
געשענקט, 











עמיל זאָלא 1785 


--- אַלזאָ, איהר בעהויפּטעט, אז דאָס מיידע? לואיזעט אין 
ניט געווען אייער ליובאָווניצע ? 

און קאביש האָט ווידער א מאָל פאַרקלעמט זיינע קולאַקעס, 
אָבער עטװאָס שפּעטער האָט ער גענומען רעדען אין א שטילע, נע- 
בראכענע שטימע : | 

--- פאַרשטעהט דאָך, אז זי איז דאן נאָך געווען ניט מעהר 
וי או קינד, נאָך קיין פיערצעהן יאָהר ניט, ווען איך בין אַרױס 
פון געפענגנים.,, דאן האָבען פון מיר אַלֶע געווייכט, מיט שטיי- 
נער װאָלט מען מיך פאַרװאָרפען, און זי, --- אין ואַלד פלענ 
איך זי שטענדיג בענעגענען ; זי פלעגט פון מיר ניט לויפען ; 
זי פלענט צו מיר רעדען א װאָרט, און איז צו מיר געווען אזוי גוט, 
--- אֶה, אזוי גוט!,.. און מיט דער צייט זיינען מיר זיך אזוי 
געװאָרען בעפריינדעט. מיר פלעגען זיך האַלטען טאר די הענד, 
און מיר פלענען אזוי שפּאַצירען,. ס'איז אונז געווען גום, אזוי 
גוט, --- יעמאָלט... אודאי האָב איך פון איהר געטראכט, -- 
אַז זי וועט אונטערוואקסען... ווער זאָגט אייך דען, או ניט ? 
איך בין ארומגענאנגען וי צו מישט, --- אווי האָב איך זי גע- 
ליעבט. און זי מיך אויך. און דער סוף דערפון װאָלט אודאי 
געווען, װוי איהר זאָגט אליין ; האָט מען זי אָבער פון מיר צונע- 
נומען ; זי איז אַװעק דיענען אין דואַנװיל, ביי יענער דאמע... 
און א מאָל, אויף דער נאַכט קום איך אחיים פון דער שטיין-נרוב; 
זי זיצט פאַר דער טיהר, וי האלב פאַרריקט, און אזוי צו'הרנ'עט, 
אַז זי האָט אזש געברענט פון היץ-פיעבער. צו איהרע עלטערען 
האָט זי ניט געװואַנגט זיך אומצוקעהרען ; איז זי נעקומען צו מיר 
שטאַרבען... אֶה, דער טייפע? ! דער חזיר'ינע, --- כ'האָב איהם 
בעדארפט באַלד נעהן דערשטעכען} / 

דער אונטערזוכונגס-ריכטער האָט צונויפגעצויגען זיינע די 
נינקע ליפּען; --- איהם האָט איבערראשט די אויפריכטינע ערנסט- 
קייט פון דעם מאַן, פּאָזיטיוו, מיט אַזאַ חברה מאַן דארף מען 
זיין פאָרזיכטינ ; דער בחור איז אַ פיעל מעהר געפעהרליכער 
געגנער, וי מ"האָט נעקענט ערווארטען. 

--- אֶח, מיר איז בעקאַנט די גאנצע שרעקליכע געשיכטע, 
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װאָס איהר און די מיידעל האָבען אויסגעטראכט. מערקט אייך 
אָבער, אַז דער גאַנצער לעבען פון מ'סיע גראַנמאָרען בעווייזט, 
אַן ער שטעהט העכער פון אייערע בעשולדיגוננען. 

אַ צומישטער, מיט אויסגעסטאַרטשעטע אויגען, מיט ציטע- 
רענדע הענד, האָט דער שטיין-ברעכער קוים אַרױסגעזאָגט : 

-- װאָס ? אַה ? װואָס זאָגט איהר האָבען מיר אויסנע- 
טראכט ?... יענע דערצעהלען ליגענס און אונז בעשולדיגט מען, 
אַז מיר זאָגען ליגענס ! 

-- אַחה, װאָס מיינט איהר זיך אַזױ תם'עוואטע? איך 
האָב שוין גענומען אויפ'ן פערהער מיזאַר'ן, -- דער װאָס האָט 
חתונה געהאָט מיט דער מוטער פון אייער ליובאָווניצע. איך 
װועל איהם אייך ברעננען אַהער, אויב נויטינ, וועט איהר זעהן, 
װאָס ער טראכט פון אייערע מעשות... און נעהמט אייך גוט 
אין אַכט, װאָס איהר רעדט דאָ... סיר האָבען עדות, מיר ווייסען 
אַלעס, -- זאָנט בעסער אויס דעם אמת, -- וועט פאר אייך 
זיין בעטער. 

ודאָס איז געווען דעם אונטערזוכונגס-ריכטער'ס געוועהנליכע 
טאַקטיק --- אָנצולאָזען א שרעק, אַפילן ווען ער האָט אין אמת'ן 
גאָרניט געוואוסט און האָט קיין עדות אויך ניט געהאַט, 

--- װועט איהר מיר געהן אָבלייקענען, אַז איהר אַליין האָט 
פאר מענשען געשריען, אַז איהר וועט דערשטעכען מ'סיע גראַנ- 
מאָרען ? | 

- אֵה, דאָס יא. דאָס האָב איך געזאָגט, און איך האָב עס 
טאַקי נעמיינט אויך, די האַנד האָט זיך ביי מיר אויף דעם אַלֵיין 
געהויבען. 

און מ'סיע דעניזעי האָט זיך וויעדער פערוואונדערט ; ער 
איז אזש אנשווינען געװאָרען, ער האָט ערװואַרטעט, אַז דער בע- 
שולדיגטער וועט אלעס לייקענען. און דאָ געה! יענער איז זיך נאָר 
אליין מודה. וואָס פאַר אַ מין שפּיצעל שטעקט דאָ ? און ער 
האָט מורא געהאַט, צו איילט ער זיך דאָ ניט צופיעל, און ער 
האָט זיך געגען אַ מינוט פארטראכט און דערנאָך מיט אַמאָל 
אַ פרעג געטהון : 
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--- װאָס האָט איהר געטהון אין דער נאַכט פון דעם 14טען 
אויף דעם 18טען פעברואר ? י 

--- כ'האָב זיך געלייגט שלאָפען ארום זעקס אַזייגער,.. איך 
בין עפּעם ניט געווען מיט אלעמען, און סיין קוזען, לואי, האָט 
מיר זאָגאר געטהון די טובה און האָט פיר מיר אבגעפיהרט אַ 
װואָגען שטיינער קיין דואַנװיל, 

--- ריכטיג ; אייער קוזען האָט מען טאַקי געזעהען מיט'ן 
וואָגען איבער פאָהרענדיג די באה ליניע, ביים שלאַג-בוים. 
אָבער אַז מיר האָבען אייער קוזען גענומען אויפ'ן פארהער, האָט 
ער אונז בלויז דערצעהלט איינסם: -- אַז איהר האָט זיך מיט 
איהם געשיידט ארום מיטאג צייט, און אַן נאָך דעם האָט ער 
אייך מעהר שוין ניט געזעהען.... בעווייזט-זשע מיר, אַז איהר 
זיינט געווען אין בעט זעקס אַ זיינער, 

--- איחר רעדט דאָך עפּעס גאָר נאַרישע רעד: -- דאָס קאָן 
איך אייך ניט דערווייזען. איך וואָהן אין אַ הוין איינער אַלײין, 
אין װאַלד. איך בין געווען אין דער היים, וי איך דערצעה? אייך, 
און מעהר ווייס איך ניט, | 

און דאָ האָט מ'סיע דעניזעי זיך בעשלאָסען צו דערלאנגען 
דעם קנאַק הנדול --- דאָס הייסט, רעדען גלייך, וי אלעס װוייסט' 
ער שוין, דאָס פּנים זיינס האָט זיך מיט אמאָל צונויפנעצוינען 
וי מיט פעסטע ענטשלאָסענהייט, און די ליפּען האָבען נעשפּיעלט 
די ראָלע : 

-- טאָ לאָמיך זשע אייך דערצעהלען, וואָס איהר האָט נע- 
טהון דעם 14טען פעברואר אויף-דער-נאכט... דריי א זיינער האָט 
איהר זיך אין באַראַנטען אַרויפנגעזעצט אויפ'ן באַהן צו פאַהרען 
קיין רואַן, --- צו וואָס פיר אַ צוועק, האָט די אונטערזוכונג דֶער- 
ווייל נאָך ניט ענטדעקט. אייער פּלאן איז געווען צוריק צו פאַה- 
רען מיט דעם פּאַריזער צוג, װאָס קומט אֵן אין הואַן דריי מינוט 
אויף צעהן ; איהר זיינט דאַן נעווען צווישען דעם עולם פּאַסאַ- 
זשירען אויף דער פּלאַטפאָרמע, און פּלוצים האָט איחר דערזעהען 
מ'סיע גראַנמאָרען אין זיין קופּע. מערקט אייך, אַז איך גיב 
גערן צו, אז קיין פאָראויסגעזעצטען פּלאן האָט איהר ניט געהאט, 


צאשן 
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אַז דער געדאַנק פון מאָרד האָט אייך דאַן אָנגעכאַפּט גאָר 
פּלוצים... און איהר האָט זיך אין די שטופּעניש אריינגעכאַפּט 
אין זיין קופּע  ;‏ איהר האָט אָבגעװואַרט ביז דער צוג איז אריין 
אין טונעל ביי מאַלאָנע; אָבער איהר האָט שלעכט אויסגעמער- 
קירט די צייט, און דער צוג איז שוין ארויס פון טונעל, ווען 
איהר האָט דערלאננט דעם שטאָך מיט'ן מעסער.... דערנאָך האָט 
איהר אַרױסגעװאָרפען דעם טויטען קערפּער, זיינט אַראָבגע- 
קראכען אין באַראַנטען, אַרויסווארפענדיג פאר דעם די רייזע 
קאָלדרע.... --- אָט װאָס איהר האָט געטהון יענע נאַכט, 

די גאַנצע צייט האָט ער אַן אויג ניט אַראָבגעלאָזט פון 
קאביש'ן און האָט גוט נאָכגעשפּיערט דעם מינדעסטען שאטען 
אויף זיין יונגען ראָזעווען פּנים; און ער איז געװאָרען שטאַרק 
ברוגז ווען, דער בעשולדינטער, װאָס האָט איהם פון אָנהויב אוים- 
געהערט זעהר אויפמערקזאַם, האָט זיך צום סוף גוט צולאַכט. 

--- װאָס דרעהט איהר אַ מח ?.... אַז איך װאָלט איהם גע- 
שטאָכען, װאָלט איך אייך געזאָגט. 

און קאַביש האָט נאָך צונעזעצט, שוין אביסעל רוהיגער : 

--- געטהון האָב איך עס ניט; כ'האָב עס בעדארפט טהון... 
און, מיין גאָט ! דאָס טהוט מיר נאָך באַנג ביז היינטינען טאָג. 

און מ'סיע דעניזעי האָט פון איהם מעהר גאָרניט געקאַנט 
אַרױקרײסען,. אומזיסט האָט ער איהם דערלאנגט די פראגען 
און זיךד צװאַנציג מאָל ווידער און װוידער אומגעקעהרט צו די 
זעלבע פּונקטען, אויף אלערליי אופנים. ניין ! און ניין ! ניט 
ער, ניט קאַביש ! קאביש האָט נור געצויגען מיט די פּלייצעס 
און געזאָנט, אַז דאָס איז אַלְץ נאַרישע רעד. ביים אַרעסט האָט 
מען איבערגעקעהרט זיין שטיבעלע, אָבער געפונען האָט מען 
גאָרניט, ניט קיין וואפע, ניט די באנק-בילעטען און ניט דאָס 
זיינערל ; מ'האָט אָבער יא געפונען א פּאָאַר הויזען פערפלעקט 
מיט שטיקלאך פערגליווערטע בלוט -- אַ פערניכטענדער בע- 
ווייז ! און קאַביש האָט זיך ווידער צולאַכט: --- נאָךּ איין שעהן 
מעשה'לע, --- גאָר : -- ער האָט געכאפּט א וועווערקע אין נעץ, 
זי געקוילעט און דערפון זיינען ביי איהם פארשמירט די הויזען ! 
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און דאָ האָט שוין דער אונטערזוכונגס-ריכטער פּערלאָרען דעם 
קאָפּ, --- אין די יאָנעניש נאָך דעם פארברעכער זיינען די אלע 
פארדרעהטע אויבער-שפּיצלאך פון זיין פּראָפעסיאָן געפאלען 
אויף די קניע פאר דעם פּשוט'ן אמת. דער אונענטויקעלטער 
קאַביש, װואָס האָט גאָר ניט געקענט אַנפיהרען אַ מלחמה מיט 
הינטערפיסלאך און וועלכער האָט זיך מיט אַן אונבעזיעגבארע 
קראפט נעהאלטען פאר זיין , ניין" און אָבער ;ניין', -- דער 
קאביש האָט איהם געמאכט אויסער זיך, ווייל דער מ'סיע 
דעניזעי איז געווען זיכער, אז דאָס איז ער, דער שולדיגער, און 
דערפאר איז ער געװאָרען מעהר און מעהר אין כעס פון יעדען 
,ניין" װאָס קאַביש האָט געזאָנט בלויז אויס ווילדע עקשנות און 
פאלשקייט. אָבער ער פוז איהם צוויננען זיך מודה זיין. 

--- אַלזאָ, לייקענט איהר ? 

--- גאַנץ געוויס, אַז דאָס אין פאָרט ניט געווען איך.. 
װאָלט איך דאָט געטהון, --- אַ װאָלט איך מיט דעם שטאָלצירט 
און איך װאָלט ניט געלייקענט. 

מיט אַן אונערווארטעטע שנעלע בעוועגונג האָט זיך מ'סיע 
דעניזעי אויפגעהויבען, איז צו צו דער טיהר פון דעם צווייטען 
קליינעם צימער און זי אַליין געעפענט, און האָט אריינגערופען 
זשאַק'ן. 

--- דערקענט איחר דיעזען מאַן? : 

--- איך קען איהם, --- האָט דער מאַשיניסט געענטפערט 
פערוואונדערט, -- כ'האָב איהם אַמאָל געזעהען ביי די מיזאַרס. 

--- גיין ניט דאָס,.. צו דערקענט איהר ניט אין איהם יענעם 
מאַן אין די קופּע... דעם מערדער ? 

און מאָמענטאַן איז זשאַק געװאָרען פאָרזיכטיג. און אַ חוץ 
דעם האָט ער אין איהם טאַקי ניט דערקענט דעם מערדער, יע- 
נער האָט איהם אויסגעזעהען קירצער, טונקעלער, ער האָט דאָס 
שוין געװואָלט זאָגען, האָט ער זיך אָבער צוריקנעהאלטען, נים 
וועלענדיג געהן צו ווייט, און ער האָט געענטפערט אונדייטליך ; 

--- כ'ווייס ניט איך קאָן אייך ניט זאָגען... גלויבט מיר, 
מ'סיע, איך ווייס ניט, 
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און מ'סיע דעניזעי ניט לאַנג ווארטענדיג, האָט גלייך נע- 
הייפען אריינרופען די רובאָס. און ער האָט זיי געשטעלט די 
פראנע : 

--- דערקענט איחר דיעזען מאַן? 

קאַביש האָט די נאַנצע צייט נעשמייכעלט. ער האָט זיך 
ניט פערוואונדערט, ווען ער האָט זאָגאר מיט אַ לייכטען ניינ 
פון קאָפּ געגריסט סעווערינע'ן, וועלכע ער האָט נאָךְּ געקענט, ווען 
זי איז געווען א קליין מיידעלע און האָט געװואָהנט אין קרוא-רע- 
מאָפרא. אָבער זי און איהר סאַן האָבען שיער ניט געקרינען 
האַרצקלאַפּעניש, ווען זיי האָבען איהם דערזעהען. זיי האָבען 
מאַמענטאַן פאַרשטאַנען: דאָס איז געווען דער אַרעטירטער, 
פון וועלכען זשאק האָט זיי דערצעהלט, -- דער בעשולדינטער, 
צוליעב וועלכען מ'פיהרט עס דעם יעצטינען פארהער, און רובאָ'ן 
האָט שיער אַ שלאָנ ניט געטראַפען, ווען ער האָט דערקענט וי 
עהנליך דער יונג איז צו דעם אױיסנעטראַכטען מערדער, לויט 
רובאָ'ס בעשרייבונג, -- דעם היפּך צו זיך אליין. דאָ אין, נאַ- 
טירליך, געווען ניט מעהר וי א צופאל, אָבער רובאָ'ן האָט דאָס 
אזוי בעאונרוהינט, אז ער האָט אזש ניט געוואוסט װאָס צו זאָנען. 

-- נו, אַלזאָ, דערקענט איהר איהם ? 

--- מיין גאָט, הערר ריכטער, איך זאָג אייך נאָך אַמאָל; -- 
דאָס איז בלויז געווען אזא געפיה? ביי מיר,.. דער מאן האָט זיך 
אָן מיר בלויז אָנגעריהרט... קיין צווייפעל ניט, ער איז אַזױי הויך 
וי יענער, און ער אין אַ בלאָנדין, און טראָנט ניט קיין באָרד... 

--- דערקענט איהר איהם, אַלזאָ ? : 

דער ארויסהעלפער פון דעם סטאַנציאָן-מייסטער האָט זיף 
געפיהלט נעדריקט ; ער האָט געציטערט פון אַ שטילען אינערלי- 
כען קאמפּף, אָבער דער אינסטינקט פון זעלבסט-בעהיטונג האָט 
איבערגעװאָגען. 

--- זיכער קאָן איך אייך ניט זאַנען, אָבער ער איז אודאי 
עהנליך, זעהר עהנלי; נעווים. 

און דאָ האָט קאַביש גענומען שילטען; װאָס מאַכען זיי 
דאָ איהם משוגע מיט זייערע מעשות ! און אַזױ וי ער איז דאָך 
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ניט דער מערדער, ול ער זיך געהן אַהיים. דאָס בלוט האָט 
איהם אַ האַק געטהון אין קאָפּ; ער האָט גענומען קלאַפּען מיט 
די פויסטען, און איז געװאָרען אַזױ שרעקליך, אַז די אריינגערן- 
פענע זשאַנדאַרען האָבען איהם געמווזט אַרויספיהרען,. אָבער 
מ'סיע דעניזעי, זעהענדיג דעם צאָרן און דאָס ווארפען זיך פון 
די אַטאַקידטע חיה, וואָס שפּרינגט אין דער לופטען, האָט זיך 
געפרעהט מיט זיין נצחון. יעצט איז ער שוין איבערציינט; 
יעצט מעג ער דאָס שוין אַרױיסװייזען. 

--- האָט איהר בעמערקט זיינע אויגען? איך, זעהט איהר, 
דערקען זיי אין די אויגען... אֶה, ער איז שוין אַ פארטינער ; 
מיר האָבען איהם שוין ! 

די רובאָס האָבען זיך ניט געריחרט, נור זיך איבערגעבליקט. 
נו, איזן װאָס 4 אַבי זיי זיינען נצול געװאָרען, שוין אן ענד, 
בל זמן דאָס געזעץ האָט שוין געפונען דעם שולריגען. זיי זיינען 
טאַקי געווען אַביסעל דערשלאָגען, דאָס געוויסען האָט זיי טאַקי 
געביסען פאר דער ראָלע, װאָס די פאקטען צווינגען זיי דאָ צו 
שפּיעלען. אָבער זייער פרייד האָט געשטילט זייערע געוויטענס- 
ביסע, און האָט זיי פארטומעלט די נשמה, און זיי האָבען גע- 
שמייכעלט צו זשאַק'ן, און האָבען מיט פערלייכטערונג געווארט 
מ'זאָל זיי שוין ארױיסלאָזען אויף דער פרייער לופט, אַן דער 
| אונטערזוכונגס-ריכטער זאָל זיי שוין הייסען געהן, אלע דריי 
צוזאמען. 

קומט אַריין דער דיענער און דערלאַנגט מ'סיע דעניזעי א 
בריעף. 

מ'סיע דעניזעי איז האַסטיג צו צו זיין קאָנטאָרקע און זיךף 
גענומען לעזען מיט אויפמערקזאמקייט, גאָר פארגעטענדיג אָן 
די דריי עדות. דאָס איז געווען אַ בדיעף פון דעם מיניסטער, ‏ 
ראטהענדיג איהם, ער זאָל האָבען געדולד צו וואַרטען, איידער 
ער געהט ווייטער אָן מיט דער אונטערזוכונג. און ס'איז געווען 
קענטיג, אַז װאָס אין בריעף איז געשטאַנען, האָט איהם פער- 
שטערט זיין פרייד, ווייל דאָס פּנים אין איחם ביסלעכווייז גע- 
װואָרען קאַלטער און ס'איז ווידער געװאָרען פינסטערלעך און 
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פארשטיינערט,. איינמאָל האָט ער אויפגעהויבען דעם קאָפּ און 
אַ קוק געטהון אויף רובאָ'ן, גלייך וי דאָס, װאָס ער האָט געלעזען, 
האָט איהם אָן זיי דערמאָנט, און די רובאָס האָבען גלייך אָנגע- 
װאָרען זייער קורצע פרייד, און זיי זיינען ווידער געװאָרען אוב 
רוהיג, פאר װאָס האָט ער עפּיס אויף זיי אַ קוק געטהון? 
האָט מען אפשר אין פּאריז דאָך געפונען די דריי שורות, װאָס זי 
האָט דאַן געשריבען די דריי פינסטערע שורות, וועלכע לאָזען 
זיי ניט לעבען ? סעוערינע האָט גוט געקענט מ'סיע קאַמיע- 
לֿאַמאָט, וויי? זי פלעגט איהם אֶפּט זעהען ביים הויפּט-ריכטער 
גראַנמאָרען, און זי האָט אויך געוואוסט, אַז איהם האָט מען 
איבערגעגעבען צו ברענגען אין אָרדנונג דעם ערמאַרדעטען'ס 
פּאַפּירען. און רובאָ'ן האָט עס ביטערליך באַנג געטהון, װאָס ער 
האָט ביז אַהער נאָך ניט געשיקט דאָס ווייב קיין פּאריז צו מאכען 
איינינע ניצליכע וויזיטען, און יעדענפאלס זיך אויסגעבעטען ביי 
דעם גענערא?ל סעקרעטער אַ שטיקעל פּראָטעקציע, טאַמער זאָגט 
איהם די קאָמפּאניע אָפּ פון דער שטעלע צוליעב די שלעכטע 
קלאַנגען, װאָס געהען איצט וועגען איהם אַרום. און זיי האָבען 
ביידע איצט קיין אויג ניט אַראָפּנעלאָזט פון דעם אונטערזוכונגם- 
ריכטער, פיחלענדיג, וי זייער אַנגסט ווערט אַלץ גרעסער, װאָס 
ערנסטער עס ווערט דעם ריכטער'ס פּנים; איהם האָט דער 
בריעף, קענטיג, געערגערט, ווייל דער גאנצער טאָג ארבייט זיינער 
איז דורך דעם געװאָרען צו נישט. 

ענדליך האָט מ'סיע דעניזעי אַוװעקנעלעגט דעם בריעף; 
געגען אַ מינוט איז ער געווען פערטראכט, קוקענדיג אויף די 
רובאָ'ס און אויף זשאַק'ן, און, אונטערגעבענדיג זיך צו זיין 
שלים מז?, האָט ער זיך אַליין געזאָגט אין דער הויך : 

-- זאָל זיין  !‏ מיר וועלען נאָך זעהן; סיר וועלען דאָס 
נאָך אונטערזוכען.... איהר מעגט זיך נעהן. 

אָבער אז די דריי פּערזאָנען זיינען שוין געווען ביים ארוים- 
גאַנג, האָט ער זיך פארט ניט געקאַנט איינהאַלטען פון דעם 
וואונש אויסצוגעפינען און קלאָהרער צו מאַכען דעם וויכטיגען 
פּונקט, װאָס האָט איהם געשטערט זיין גאנצע נייע השערה 
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נים קוקענדיג דארויף, וואָט מען דאטח איחם פון אויבען דערווייפ 
גאָרניט צו טחון אַליין, איידער ער פרעגט זיך פריהער אֶן. 

--- גיין, איהר ציהט נאָך אויף אַ וויילע, -- האָט ער נע- 
זאָגט צו זשאַק'| { --- איך דארף אייך נאָך עפּיס פרעגען. 

די רובאָס זיינען געבליבען שטעהן אין קאָרידאָר. ‏ די טיהר 
איז געווען אָפען, אָבער זיי האָבען זיך ניט געקאַנט ריהרען פון 
אָרם {; עפּעס האָט זיי דאָרט פערצאמט דעם וועג -- דאָס אין 
געווען די מוראָ פאר דעם, װאָס עס קומט איצט פאָר ביים אונ- 
טערווכונט-ריכטער אין קאַבינעט, די איינפאכע פיזישע אונמענ- 
ליכקייט אַװעק צו געהן, ניט וויסענדיג װאָס מ'האָט דאָ ווידער 
געפרעגט ביי זשאַק'ן, זיי האָבען זיך געדרעהט אַהין און צוריק, 
און געשטאַנען אויפ'ן איין אָרט, פיהלענדיג, אַז די פיס זיינען 
ביי זיי וי אונטערגעהאַקט. און זיי האָבען זיך וויעדער אַראָב- 
געלאָזט אויף דער באַנק, וואו זיי זיינען שוין פריהער אָבגעזעסען 
און געװאַרט שטונדען לאַנג; זיי זיינען געזעסען װי דערשלאָ- 
גענע און האָבען געשוויגען. 

אַז דער מאַשיניסט איז ארויס פון דֶעם קאַבינעט, האָט 
רובאָ זיך קוים געקאַנט אויפהויבען. , 

-- מיר האָבען אויף אייך געווארט; מיר וועלען צוזאמען 
געהן צו דער סטאַנציע,... נו, װאָס וויל ער ? 

אָבער זשאַק האָט אַװעקגעדרעהט דעם קאָפּ, אַ צומישטער, 
גלויך זוי ער האָט געװאָלט אויסמיידען דעם בליק, װאָס סעווע- 
רינע האָט געװאָרפען אויף איהם. 

--- אֶה, ער ווייסט קנאפּ װאָס ; ער פּלאַנטערט זיך, -- 
האָט ער ענדליך געזאָגט. -- איצט האָט ער מיך גאָר געפרעגט, 
צו איז דער מאָרד ניט בעגאַנגען געװאָרען פון צוויי צוזאַמען, אין 
האַװור האָב איך זיי דערצעהלט, אַז איך האָב עפּיס געזעהען אַ 
שװאַרצע מאַסע ליענען אויף די פיס פון דעם אַלטען ; האָט ער 
מיך איצט וועגען דעם אויסגעפרעגט.,, ער מיינט, דאכט זיך, אז 
דאָס איז בלויז געווען די רייזעדקאָלדרע,. און ער האָט געהייסען 
אריינברענגען ודי קאָלדרע און האָט נור געװאָלט, איך זאָל איהם 
זאָגען, צו איך דערקען עפּים... מיין גאָט ! יא, ס'איז אמשר גע- 
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ווען נור א קאָלדערע. 

די רובאָ'ס האָבען געציטערט, מ'האָט שוין דערשמעקט ! 
איין װאָרט פון דעם יונגען מאן, און זיי זיינען פאַרלאָרען... און 
ער זוייסט זיכער,. ער וועט ענדליך, אוױיסזאָגען, 

און אלע דריי, --- די פרוי צווישען די צוויי מענער, --- האָ- 
בען, ניט רעדענדיג, פאַרלאָזט די יוסטיץ-קאַמער ; אז זיי זיינען 
שוין אַרױיס אין נאס, האָט רובאָ געזאָגט : 

-- אָט װאָס, קאָלעגע ; --- מיין פרוי װועט די טעג דארפען 
זיין אין פּאַריז עפּיס צו פארזארגען. כ'לעבען, ס'װואָלט געווען 
זעהר פיין פון אייך איהר צוֹ העלפען ווען זי וועט עפּיס דאַרפען. 
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עלף אוהר פופצעהן, פּונקט צו דער מינוט, האָט דער סיגנאל- 
פּאָסט אויף דעם בריק , דעדלא-אייראָפּ" דערלאַנגט צוויי פייף, אז 
דאָס הייסט, אַז דער שנעל-צוג פון האַוור איז שוין אַרױס פון 
דעם באַטיניאָלער טונע? ; און באַלד האָבען זיך די סיגנאל-צירק- 
לען א דרעה נעטחון און דער צוג איז אריין אין דער סטאנציע, 
פייפענדינ יעדע סעקונדע, קרעכצענדיג און קריצענדיג מיט די 
צייהנער פון זיינע צוים-קעטען ; ס'האָט פון איהם געקאַפּעט 
פון נעץ פון דער שלאגס-רעגען, װאָס האָט ניט אויפגעהערט צן- 
געהען פון רואַן אָן. 

די קאַנדוקטאָרס פון דעם צוג האָבען נאָך קיין צייט ניט גנעד 
האָט צו עפענען די טהירלאך פון די װאַגאָנעס, ווען איינער פון 
די װאַגאַנעס האָט זיך געעפענט, און סעווערינע אין האַסטיג 
אַראָפּנעשפּרינגען אויף דער פּלאַטפאָרמע נאָך איידער דער צוג 
האָט זיך אָבגעשטעלט. איהר ואַגאָן איז געווען דער לעצטער, און 
זי האָט זיך געאיילט צוצוקומען צו דעם לאָקאַמאָטיו, שטופּענדיג 
זיך צווישען די פּאַסאַזשירען, וועלכע זיינען אין דער צייט שוין 
אויך ארויס פון די װאַנאָנעס, מיט זייערע קינדערלאך און באנאזש. 
זשאק איז נעשטאנען ביי דער מאַשין, אויף'ן טרעפּעל, ווארטענ- 
דיג אויף א פרייען ווענ אין דעפּאָ ; און פּעקע האָט דערווייל מיט 
א שמאטקע געווישט די מעש ביי דער מאשין. 
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--- אלזאָ, בלייבט עס אזוי, --- האָט זי נעזאָגט, שטעלענדיג 
זיך אויף די שפּיץ פינגער, --- פּונקט דריי אוחר על איך זיין אויף 
דער גאַס קאַרדינע, און איהר וועט אַזױ פריינדליך זיין און מיל 
פאָרשטעלען אייער שעף, איך זאָל איהם קאַנען פּערזענליך דאנ- 
קען. 

רובאָ האָט עס אויסגעטראכט דעם אויסרעד, אן זי דארף 
דאַנקען דעם דעפאַדמייטטער פון באטיניא? פאַר אַ עפִים א שט- 
קעל טובה פון אַ מאָל, און אויף דעם אופן האָט זי געדארפט אַנָקוֹ- 
מען צו די פריינדליכקייט פון דעם מאַשיניסט, ווערען מיט איהם 
נאָהענטער בעקאנט און ווירקען אויף איהם. 

אָבער זשאק, פֿאַרשװואַרצט פון די קוילען, פארנעצט פון דעם 
רעגען, אן אויסגעמאטערטער פון רעגען און פון ווינד, האָט אויף 
איהר א שטייפען בליק געטחון, און איחר ניט געענטפערט. דעם 
מאַן איהרע האָט ער ניט געקאַנט ענטפערען בשעת'ן ארויספאָהרען 
פון חאוור ; און דער געדאנק, אז ער וועט דארפען זיין מיט איהר 
איינער אליין האָט איהם ניעדערנעשלאָגען, ווייל יעצט האָט ער 
שוין געוואוסט, אז ער װועט דורשטען נאָך איהר, 

--- אַלזא, בלייבט עס אזוי ? -- האָט זי ווידערחאלט, שמייב- 
לענדיג מיט איהר שטילען לאפטשענדען בליק, נִיט קוקענדינ 
אויף איהד פערוואונדערונג, וואָס ער איז אזוי שמוציג, אן זי 
האָט זיך אַזש געמיאוסט און האָט איהם קוים געקאַנט דערקאַנען, 
--- וי זאָנט איחר ? מעג איך זיך אויף אייך פארלאָוען ? 

און אזוי וי זי איז נאָך אלץ געשטאנען אויף די מינגער, 
האָט זי זיך געװואָלט מיט דער האנד, פארצויגען אין א הענדשקע, 
אָנהאַלטען פאַר די אייזערנע הענטעל ; פּעקע האָט זי פריינר- 
ליך געווארענט. 

--- חהיט זיך, איהר וועט זיך אויסשמירען. 

און דאָ האָט זשאק שוין געמוזט ענטפערען,. און ער האָט 
געענטפערט מיט א ברוגז'ען טאָן : -- 

--- גוט ; אין דער גאָס גאַרדינע,.. דער פאַרפלוכטער רע- 
גען זאָל מיך כאָטש ניט צונעצען ביז נאָר, ס'א חזיר'שער װועטער! 

סעווערינע'"ן האָט געריחרט זיין מיזעראבלער אויסזעהען, און 
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זי האָט געזאָגט, נלייך זוי געליטען האָט ער נור פון איהרעטווענען. 

--- אַך, זוי איהר האָט זיך אָננעמאַטערט און מיר איז געווען 
אזוי גוט !..,. ווייסט איהר, כ'האָב דאָך פון אייך געטראכט, ווען 
כ'בין געווען אויסער זיך אויף דעם רענען.. און איך בין דאָד 
געווען אזוי צופריעדען פון דעם געדאנק, אן איהר פיהרט מיך 
אָפּ אין דער פריה, און אויף-דער-נאַכט וועט איהר מיך צוריק אָב- 
פיהרען, מיט'ן שנעל-צונ ! 

אָבער איהר ליעבליכע גוט-ברידערשאפט, אזא צערטליכע, 
האָט איהם נאָר נאָך מעהר בעאונרוהיגט. און איהם אין מיט אַ 
מאָל געװאָרען גריננער, ווען אימיצער האָט געגעבען דעם בע- 
פעה? ; --- , צוריק !" ער האָט האַסטיג אַ ציה געטהון דאָס הענ" 
מע? פון דעם פייפער און דער הייצער האָט האַסטיג אָבגעשטופּט 
די יוננע פרוי, 

- --- דריי א זייגער ! 

--- יא, דריי א זיינער ! | 

און דער לאָקאָמאָטיוו האָט גענומען נעהען ; סעווערינא 
האָט די לעצטע פאַרלאָזען די פּאַסאַזשיר פּלאַטפאָרמע, 

אין דרויסען, אין גאַס ד'אַמסטערדאַם, האָט זי געװאָלט פונ- 
אַנדערעפענען איהר רענען-שירם ; האָט זי אָבער מיט פערגעניגען 
בעמערקט, אז עס רעגענט שוין ניט. זי איזן צוגעגאנגען ביז צו 
דעם סקווער די האַװור, האָט זיך זוי איבערלייגט געגען א מינוט 
און בעשלאָסען גלייכער באַלד אַריינגעהן עפּעס אָבעסען. ס'איז 
געווען פינף-און-צוואנציג מינוט אויף צוועלף, און זי איז אריינ- 
גענאנגען אין א רעסטאָראן אין עק קווארטאל פון דער גאס סען- 
לאַזאַר, און האָט זיך נגעהייסען דערלאנגען א פיינקוכען און א 
קאַטלעט. נעגעסען האָט זי פּאַמעלאך ; זי האָט זיך וידער 
פארטראכט דערפון װאָס מאַטערט זי שוין צייט איינינע װאָכען ; 
איהר פּנים איז געװאָרען בלאַס און אנגסטליך ; און האָט פאַר- 
לֿאָרען דעם שטילען, חן'עוודינען שמייכעל איהרען. | 

אַ טאָג פאר דעם און צוויי טעג נאָך דעם פאַרהער אין רואַן 
האָט רובא בעשלאָסען, אַז עס ווערט שוין נאָר געפעהרליך וויי- 
טער צו ווארטען און ער האָט דאָס ווייב אַװעקגעשיקט קיין פּאַריז 
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אויף אַ וויזיט צו מ'סיע קאמי-לאמאָט, אָבער ניט אין דעם האף 
פון מיניסטעריום, זאָנדערן צו איהם א היים, אין נאָס דע ראָשע, 
וואו ער האָט געװואָהנט איינער אליין אין די צווייטע הוין צו 
גראַנמאָרען'ס. זי האָט געוואוסט, אז זי וועט איהם טרעפען אין 
דער חיים איינס א זייגער, און זי האָט זיך ניט געדארפט איילען ; 
זי זועט בעסער זיך אָננגרייטען, װאָס איהם צו זאָנען, בעמיהענ- 
דיג זיך צו טרעפען, װאָס ער װועט איהר פרעגען, כדי זי זאָל דער- 
פון דערנאָך נים ווערען ביי זיך צומישט. מיט א טאָנ פריהער 
האָט נאָך עפּיס אווינס פּאַסירט, װואָס האָט זי אוֹנטערגעאיילט 
צו פאָהרען קיין פּארין : זיי האָבער דערהערט פון די רעדערייען, 
װאָס זיינען אָנגעגאַנגען אויף די סטאנציאָן, אז מאדאם לעבלע און 
פילאַמענע דערצעהלען אומעטום, אז די קאָמפּאַניע װעט רובאָץ 
אָבזאָגען פון דער שטעלע, ווייל ער האָט זיך דאָ מיאוס פאַר- 
דרעהט ; און דאָס ערנסטע איז, אז מ'האָט וועגען דעם א פרעג 
געטהון ביים סטאנציאָן-מייסטער מ'סיע דאַבאדי, האָט ער ניט 
געזאָגט, אז ניט, --- װאָס דאָס האָט דעם קלאַנג צוגענעבען נאָך 
מעהר וויכטיגקייט,. ס'איז, אלזאָ געװאָרען נויטיג, זי זאָל װאָס 
שנעלער זיין אין פּאַריז זיך צו פאַרטהיידיגען און צו בעטען די 
פּראָטעקציאָן פוֹן אַזא מעכטיגע פּערזענליכקייט, װוי ס'איז פיר זיי 
אַמאָל געווען דער הויפּט-ריכטער,. אָבער חינטער דער בקשה, 
וועלכע איז געווען א גוטער תירוץ צו קומען מיט אַ וויזיט, איז 
געיוען בעהאלטען א וויכטיגערע אורזאכע, די ברענענדע, טיעפע 
דורשט געװאָהר צו ווערען, -- א דורשט, וועלכע שטופּט אָפט 
דעם פארברעכער זיך בעסער אליין צו מסר'ן, איידער צו בלייבען 
אין צווייפעל, דאָס האָט זי נאָר אַראָפּנענומען דעם קאָפּ, ספּעציעל 
איצט, אז זיי האָבען דערשפּירט, פון זשאָק'ס רעד, אז ס'איז נע- 
ווען נאָך אַ צווייטער מערדער, זיי האָבען זיך געמאטערט פון 
צווייפעל, צו האָט מען געפונען איהר צעטעלע, צי ווייסט מען די 
פאַקטען ; פון מינוט צו מינוט האָבען זיי ערװאַרטעט, אז אָט 
זוכט מען זיי, אָט כאַפּט מען זיי, און זייער מאטערניש אין זיי 
געװואָרען אזוי אונערטרענליף, אז דער מינדעסטער פאקט וועגען 
זיי איז געווען אזוי מורא'דיג גרויס אין די אוינען, אז זיי האָבען 
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שוין כעסער געװאָלט זעהען א סוף דערפון, איידער אַזא אונענד- 
ליכע ציטערננש... זאָל שוין זיין װאָס עס וויל זיך, אבי וויסען, 
אבי נים ליידען אזוי. : 

פעווערינע האָט אָבגענעסען, זייענדיג אזוי צוטראָנען, אז 
! זי האָט זיך וי אויפנעכאפּט פון שלאָף, אז זי איז נאָר אין א רעס- 
טאָראַן,. ‏ א יעדער ביסען איז געווען ביטער און חאָט זיך איהר 
געשטעלט אין האלן ; און די קאָפע האָט זי ניט געקאַנט טרינ- 
קען. און אִבוואָה? געגעסען האָט זי זעהר לאנגזאם, איו ערשט 
געווען קוים אַ פיערמעל אייף איינס, ווען זי איז ארויס פון'ם רעס- 
טאָראַן,. נאָך גאנצע דריי-פיערטעל שעה צו װאַרטען ! און זי, 
װאָס האָט אזוי געליעבט פּאַריז און האָט אַזאַ פערגנינען געהאט . 
פריי ארומצונעהען אויף די טראַטואָרען, יעדעס מאָל װאָס זי 
פלענט האָבען די זעלטענע געלעגענחייט צו קומען אין שטאָדט, --- 
זי האָט זיך איצט געפיהלט א צושראַקענע, אַ פּערלאָרענע און 
אונגעדולדיג שוין צו מאכען א סוף און צו אנטלויפען. די טראָ- 
טואַרען האָבען זיך שוין אויפגעטריקענט ; א װארעמער ווינד 
האָט שוין צוטריבען די װואָלקענם, 

זי האָט זיך גענומען מיט דער נאָס טראָנשע, און איז צונעי 
קומען ביז צום בלומען-מאַרק דעדלאַדמאדעלין, --- דאָס איז געווען 
איינער פון יענע מארק-טעג אין מאָנאט מערץ, ווען די בלאַסע 
טעג פון דעם געענדינטען ווינטער ווערען וי בערעקט מיט די / 
אלערליי געבראַכטע בלומען,. א האַלבע שעח האָט זי זיך ארומנע- 
דרעהט אין דעם דאָזינען פריהלינג פאר דער ציים, א צוטראָגענע 
פון איהרע אונקלאָהרע געדאנקען, טראכטענדיג פון זשאק'ן, וי 
פון א שונא. סמיט וועלכען מען מוז זיך איבערבעטען. זי האָט 
זיך צופאנטאזירט, אַז זי איז שוין געווען אין דער נאָס דע ראָשע, 
ביי מ'סיע קאמי-לאַמאָט, און האָט שוין דאָ אַלעס געפּועלט, און 
איצט דארף זי זיך נור פאַרזיכערען, אז דער זשאק זאָל שווייגען. 
און דאָס איז געווען א שווערע זאך, און זי האָט זיך געדרעהט 
דעם קאָפּ, און איהר האָבען זיך פאָרגעשטעלט אלץ אזוינע ראָ- 
מאַנטישע פּלענער. אָבער דער טראכטען האָט זי קיין מיה ניט 
געקאָסט, און זי ניט נעשראָקען, זאָנדערן זי זאָנאַר זוי פּאַמעלאך 
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בערוהיגט.,. פּלוצים האָט זי דערזעהן א זייגער אויף א קלייט אין 
מאַרק : --- ס'איז שוין געווען צעהן מינוט אויף צוויי, און דעם 
וויזיט האָט זי נאָך ניט געמאכט {; די װאַהרע ווירקליכקייט האָט 
איהר א קלעם געטהון, און זי איז מיט האַסטיגע טריט אַװעק אין 
די גאַס דע-ראָשע. | 

די װאחנונג פון מ'סיע קאמי-לאמאָט איז געווען אויף'ן עק 
פון די גאס דעדראַשע און פון די גאס דע-נאפּל, סעווערינע האָט 
געמוזט פאַרביינעהען פאר די וואָהנונג פון גראנמאָרען'ען, ווע?- 
כע איז געווען וויסט, שטיל, מיט פארמאכטע לאָדען,. זי האָט 
אויפנעהויבען די אויגען, און גענומען געהען שנעלער. זי האָט 
זיך דערמאַנט, וי זי איז דאָ געווען צום לעצטען מאָל,. דאָס הויז 
איז איהר געשטאַנען פאר די אוינען -- גדויס, שרעקליך, זי איז 
אָבגעגאנגען אייניגע טריט ווייטער ; אינסטינקטיוו האָט זִי זִיך 
אומגעקוקט צוריק, וי איינער װואָס איהם יאָנט זיך נאָך א נאַנ- 
צער עולם,. און זי האָט דערזעהן, איבער'ן וועג, דעם אונטער- 
זוכונגס-ריכטער פון רואן, מ'סיע דעניזעי, קומענדיג -מיט איהר 
אין דער זעלבער ריכטונג. זי האָט זיך דערשראָקען. האָט ער, 
דער ריכטער, אפשר בעמערקט, וי זי. האָט א בליק נעטהון אויף 
דעם הוין ? אָבער ער געהט זיך גאנץ געלאַסען. פעווערינע האָט 
גענומען געהען נאָך לאננזאמער און, אז ער האָט זי איבערגעיאָגט, 
איז זי איהם נאַכגעגאננען אין גרויס אננגסט,. און ס'האָט איהר אַ 
האַק געטהון אין הארצען, ווען זי האָט דערזעהען, אז ער איז צו 
צום עק-הויז פון דער גאס דע נאַפּל און האָט אָנגעקלינגען ביי 
מ'סיע קאמי-לאמאָט, : 

און א פּחד האָט איהר גענומען פאַר'ן האַרצען,. איצט, וי 
וועט זי דאָס זיך דערווענען אויך אריינצוגעהען אהין ; 

און זי האָט זיך אומגעקעהרט און איז אוועק מיט דער נאם 
ד'עדינבורג, ביז זי איז צוגעקומען צום בריק דע ?'אייראָפּ, דאָ 
האָט סעווערינע זיך ערשט אביסע?ל כערוהיגט,. און ניט וויסענ- 
דיג, װואָס איצט צו טחון און וואוהין צו געהן, א צומישטע, האָט 
זי זיך אָנגעשפּאַרט אָן איינע פון די פּאַרענצעס און האָט ארונ- 
טער געקוקט, צווישען די אייזערנע שטאנגען, בעטראכטענדיג די 
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גרויסע שטרעקע פון דער סטאנציע, וואו עס האָבען געהאלטען אין 
איין ארומדרעהען זיך פיעלע צונען. און זי האָט נאָכגעקוקט מיט 
איהרע צושראקענע אויגען די לויפענדע װאַגאָנעס, און דער גע- 
דאַנק איז איהר דערווייל ניט ארויס פון קאָפּ, אז דער ריכטער איז 
געוויס נעקומען צו פאָהרען וועגען דעם מאָרד, און די צוויי מענער 
זיצען איצט און רעדען פון איהר, און איהר שיקזאל ווערט בע- 
שלאָסען פיעלייכט אין דיעזער מינוט,. און יעדע פּיצעלע האָפנונג 
איז אַװעק פון איהר, און ס'האָט זי אָנגעכאפּט דער שרעקליכער 
וואונש זיך בעסער אנידער צו ווארפען אונטער די רעדער פון א 
לויפענדען צוג איידער זיך אומצוקעהרען אין די גאַס דע-ראָשע. 
און אָט קומט טאקי ארויס א צוג פון אונטער דעם הענג-דאַך פון 
איינעם פון די הױפּטזװאָקזאַלען, און דער צוג רוקט זיך צו צו איהר 
און געהט ווייטער אונטער דער בריק, וואו זי שטעהט, און רויכט 
איהר אריין אין פּנים א װאַרימען װאָלקען פון ווייסען דאמפּף. און 
דאָ האָט זי פּלוצים דערזעהען, אז איהר גאנצער קומען קיין פּאריז . 
איז ארויסגעװואָרפען, און זי האָט זיך פאָרגעשטעלט די שרעקליכע 
אַנגסט, װאָס זי װעט מיט זיך פון דאנען ארויספיהרען, אוב זי 
וועט ביי זיך ניט האָבען די גבורה זיכער עפּיס געוואָהר צו ווע" 
רען, אז ס'האָט איהר גענומען פולע פינף מינום איידער זי האָט 
ווידער געפונען איהר פריהערינען מוטה, די לאַקאָמאַטיווען האָ- 
בען געפייפט ; און זי האָט נאָכגעקוקט איין קליינע וואקזאל- 
מאַשין, וועלכע האָט געהאלטען אין פונאנדערנעמען אן אָרטיגען 
צוג. און אַביסעל ווייטער, ארויף לינקס, האָט זי דערזעהן, ווען 
זי האָט אויפגעהויבען די אויגען, דער מומע װיקטאָריא'ס פענס-. 
טער, איבער די פּאָסט-געביידע, אין דעם אויבערשטען עטאזש, --- 
דאָס פענסטער, וואו זי איז דאן געשטאנען מיט איהר מאן, פאר 
דער עקעלהאפטער סצענע, פון וועלכע ס'איז ארויסגעקומען זייער 
גאַנצער אוננליק. = און זי האָט זיך דערמאַנט אָן איהר גרויסע 
סכנה, און ס'האָט זי אָנגעכאפּט אַזאַ שאַרפער וװועהטאָג, אז זי 
האָט מיט א מאָל דערפיהלט, אז זי איז בערייט אוה אלעס, אבי 
אן עק זאָל עס נעמען... 

א קלאַנג פון די סיננאַלדרעהרלאַך און אַן אונגעהויערער רויש 
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האָט זי פארטויבט, און א געדיכטער רויך האָט פארשטעלט דעם 
האָריזאָנט, איינהילענדיג דעם גרויסען העלען הימעל פון פּאריז. 
און זי האָט זיך ווידער אומגעקעהרט צו דער גאַס די ראָשע, געה- 
ענדיג אהין, וי צו איהר זעלבסט-מאָרד ; פּלוצלינג האָט זי נע- 
נומען געהען שנעלער, זיי זאָלען זיך דערווייל חלילה פון דאָרט 
ניט צוגעהען, און זי װועט קיינעם ניט טרעפען. 

אַז סעווערינע האָט ענדליך אָנגעריהרט דאָס קנעפּעל פון דעם 
גלאָק, האָט זי װוידער אָנגעכאפּט די מורא. אָבער דאָ האָט דער 
דיעגער זי שוין אריינגעפיהרט אין ווארטונגס-זאאַל און איהד 
געפרעגט איהר נאָמען. דורך די האלב-אַפענע טיהר, האָט זי 
גאַנץ דייטליך געהערט דעם לעבהאפטען געשפּרעך פון צוויי מע- 
ניר ; און באלד איז געװאָרען שטיל, מיט א מאָל, װוי אין א קבר. 
און זי האָט שוין מעהר ניט געהערט, בלויז, װוי עס האַקט איהר 
אין די שלייפען ; און זי האָט זיך געטראכט, אז דער אונטערזו- 
כונגס-ריכטער איז נאָך מסתמא דאָרטען, און אז מען װועט זי דאָ 
לאָזען ווארטען א שעהן ביסעל און אז דאָס ואַרטען נעמט איהר 
אַרױיס די נשמה. פּלוצים, נאָר מיט אַ מאָל, אן איבערראשונג : --- 
דער דיענער האָט זי א רוף נגעטהון און זי אריינגעפיהרט אין קא- 
בינעט. נעוויס, איז דער ריכטער נאָך דאָ ; ער פוז דאָ זיין 
ערגיץ הינטער דער פּאָרטיערע. 

דאָס צימער איז געווען א גרויסער ארבייטס-קאבינעט, מיט 
אַ דיקען דעק אונטער די פיס און מיט שווערע פּאָרטיערעס, און 
אזא פאַרמאַכטער און שטרעננער, אז קיין פּיפּס האָט זיך פון דרוי- 
סען ניט געהערט, און דאָך זיינען דאָ געוען בלומען, -- 
בלאַסע רויזען, און א בראָנזענעם קאשיקעל, און אין דעם האָט 
זיד ארויסגעוויזען דעם מאן'ס גוסט פיר דאָס ליעבליכע -- א 
מעלה, װאָס ער האָט געװאָלט פאַרבאַרגען הינטער זיין שטרעננ- 
קייט. דער בעל-הבית אליין איז געשטאַנען אין מיטען צימער, 
זעהר קאָרעקט איינגעשנורעוועט אין זיין ראָק ; זיין מאָגערער 
פּנים, מיט עטװאָס גרויע באקענבאַרדען, האָט אויך אויסגעזעהען 
שטרענג אָבער נאָך אַלץ שעהן, און דער נאַנצער פּאַרשױן האָט 
אויסגעזעהען וי א פיינער מאן פון דער הויכער געזעלשאפט, אִב- 
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װאָה? ער האָט זיך געהאַלטען מיט דעם גאנצען אָפיציעלען 
שטאָלץ פון אַ בעאַמטען, אין דער האלב דונקעלהייט פון דעם 
קאַבינעט האָט ער אויסנעזעהען גאנץ נרויסווירדינ. 

אַז זי איז אריין אין קאַבינעט, האָט זי באלד דערפיהלט די 
וואַרעמע לופט אָנגעפילט מיט פּערפומען ; זי האָט קיינעם פאר 
זיך ניט געזעהען אחוץ מ'סיע קאמי-לאמאט, וועלכער האָט אויף 
איהר געקוקט. ער האָט זי נים געלאדען זיך זעצען, און האָט 
בכיון געשווינען, ואַרטענדיג, אז זי זאָל אומנעפרעגט ערקלערען 
צו װאָס זי איז נגעקומען, די פּויזע איז דערפון געװאָרען נאָך לענ- 
גער ‏ און אין איהר שרעקליכען נעפאהר, האָט זי, פאַרקעהרט 
דורך אַ געװאַלדינע ענטקעגענווירקונג, זיך גענצליך בעהערשט, 
ווערענדיג רוהיג און זעהר קאלטבלוטיג, 

--- מ'טיע, -- האָט זי געזאָגט, -- איהר וועט מיר ענטשו?- 
דינען, װאָס איך נעהם מיר די פרייהייט זיך צו פארלאָזען אויף 
אייער גוטסקייט,. אייך אין בעקאנט דעם שרעקליכען פארלוסט, 
װאָס איך האָב געליטען, און אין מיין יעצטינע שלעכטע לאנע 
האָב איך געוואנט צו דענקען, אַז איהר וועט אונז ניט פארלאָזען 
און איהד װועט אונז אויך שענקען אַביסעל פּראָטעקציע, וי דאָס 
פלעגט טהון אייער פריינד און אונזער בעשיצער, וועלכען מיר האָ- 
בען פאַרלאָרען. 

זי האָט דאָס אַלֶעס ארויסנערעדט מיט א פאָלקאָמען ריכטי- 
גע שטימע, לויט איהר איינגעבאָרענעם קונסט פון ווייבליכע 
צבוע'אַטסטװאָ, ניט איכערטרייבענדיג ניט איהר טרויער און ניט 
איחר געבעט.. און מ'סיע קאמי-לאמאָט האָט שוין געמוזט זי 
איינלאדען זיך זעצען --- מיט א מאך פון זיין האנד ; רעדען האָט 
ער צו איהר נאָך אַלץ ניט נערעדט ; ער האָט זיך אַליין אויך 
געזעצט און האָט ווייטער נגעווארט, און זי האָט װוייטעד גערעדט 
אנזעהענדיג, אז זי מוז עס בעסער ערקלערען. 

--- איךד נעהם מיר די ערלויבניס אויפצופרישען אייער זכרון, 
דערמאַנענדינ אייך, אז איך האָב געהאט די עהרע אייך צו זעהען 
אין דואנווי?, אך, ס'א גליקליכע צויטען דאָס זיינען דאן געווען 
פיר מיר!... יעצט זיינען געקומען די שלעכטע צייטען, און א 

18 








עמיל זאָ לא 199 


חוץ אייך, מ'סיע, האָב איך קיינעם ניט, און איך בעט אייך אין 
נאָמען פון איהם, --- װאָס מיר האָבען פאַרלאָרען. איהר, װאָס 
איהר האָט איהם אזוי געליעבט, זעצט פאָרט זיין גוטסקייט, און 
זייט צו מיר, װאָס ער איז מיר געווען. 

ער האָט זי אויסגעהערט ; ער האָט זי בעטראכט ; און 
אַלע זיינע חשד'ען זיינען אָבגעשוואכט געװאָרען, --- אזוי נא- 
טירליך איז זי געווען, אזוי בעצויבערענד אין איהר טרויער און 
איהר געבעט. דאָס צעטעלע, װאָס ער האָט נעפינען צווישען 
גראַנמאָרען'ס פּאַפּירען, --- די צוויי שורות אָהן אן אונטערשריפט; 
--- אויז ער געווען זיכער, האָט געמוזט זיין פון איהר און ניט פון 
קיין אנדערען ; ער האָט עפּיס געוואוסט פון איהרע פערהעלט- 
ניסע צום הויפּט-ריכטער, און איהר יעצטינער וויזיט האָט איהם 
נאָך מעהר איבערצייגט, און ער האָט אונטערבראָכען זיין גע- 
שפּרעך מיט דעם אונטערזוכונגס-ריכטער, בלויז נור צוֹ בעשטע- 
טינֶען. זיין זיכערהייט. אָבער װוי קאָן מען עס זי האַלטען פאר 
שולדיג, אז מ'זעהט, װוי זי איז אזוי שטי? און אזוי רוהיג ? 

און קאמי-לאַמאָט האָט זיך געװאָלט די זאך קלאָהר מאכען, 
מיט זיין שטרענגען בליק אויף איהר, האָט ער זי געפרעגט. 

-- רעדט דייטליכער, מאדאם,.,. איך נעדענק אייך שוין 
זעהר גוט, און איך פאַרלאַנג גאָר קיין בעסערס ניט וי צו קאָנען 
זיין ניצליך פיר אייך, אויב קיין אָבהאַלט װועט דאָ ניט זיין. 

און ספעווערינע האָט איהם זעהר קלאָהר איבערגעגעבען אלע 
איינצעלהייטען, פאַר װאָס איהר סאַן קאָן נאָך פארליערען די 
שטעלע. ערשטענס איז מען איהם שטאַרק מקנא, װאָס ער האָט 
זיד אזוי שעהן דערדיענט און האָט ביז דאָ ניט לאנג געהאט אזא 
טהייערע פּראָטעקציע. אָבער איצט, אז קיין בעשיצער האָט ער 
שוין ניט. האָבען זיינע שונאים זיך אָננענומען מיט נייעם מוטה 
און בעמיהען זיך נאָך מעהר,. קיין נעמען וועט זי, פון דעסטווע- 
גען, ניט דערמאַנען ; און וועט איינהאַלטען איהר שפּראך אין 
געוויסע גרענצען, אִבוואָהל דאָס געפאַהר איז גרויס ; אָבער אז 
ס'איז שוין געקומען אזוי ווייט, אַז זי האָט געמוזט פאָהרען קיין 
פּאַריז, איז דאָס נור אויס פאָלקאַמענער איבערצייגונג, אז אבלע- 








104 די צוויי-פיסיגע חיה 








גען אויף שפּעטער טאָר מען שוין גיט. ווער ווייס װאָס : מאָר- 
גען קאָן שוין אויך זיין צו שפּעט. שטיצע און טרויסט בעט זי 
זאָפּאָרט. און די אלע איהרע רייד האָט זי אונטערשטיצט מיט 
אַזױ פיע? לאָגישע פאַקטען און ריכטיגע אורזאכען, אז פ'האָט 
ווירקליך אויסנגעזעהען, אז מיט איהר קומען האָט זי קיין אנדער 
צוועק נאָר ניט געקאַנט האָבען. 

מ'סיע קאמי-לאַמאָט האָס בעטראכט איהר פּנים ביז דעם 
מינדעסטען קוים בעמערקזאמען ציטער פון איהרע ליפּען,. פּלן- 
צים דערלאננט ער איהר דעם ערשטען זעץ איבער'ן מח. 

-- אָבער פאַר װאָס זאָל גאר די באהן-קאָמפּאַניע וועלען 
אָבזאָגען אייער מאן 4 וואָס קאָן זי פאָרט האָבען עפּיס וויכטי- 
געס גענען איהם ? 

זי האָט פון איהם אויך קיין אויג ניט אַראָפּנעלאָוט, בעמער- 
קענדיג די מינדעסטע קנייטשעלע פון זיין פּנים, און אלץ טראכ" 
טענדיג, צי ער האָט געמינען דאָס צעטעלע ; און ניט קוקענדיג 
אויף די אונשולדיגקייט פון אַזאַ פראנע, אין אין איחר מיט א מאָל 
אַריין די איבערציינונג, אז דאָס צעטעלע געפינט זיך ערניץ דא. 
אין דעם צימער ; און ער וייסט אלעס, און וויל איהר בלױיז 
אונטערשטעלען אַ פּאַסטקע, ווייל איהם ווילט זיך זי אויספּרן- 
בירען, צי װועט זי האָבען דעם מוטה, זיך מודה צו זיין אין דער 
אמת'ער אורזאכע פאר װואָס איהר מאן זאָל פערליערען די שטע- 
לע און דערצו נאָך האָט ער צו שטאַרק בעטאָנט זיינע ווערטער, 
און זי האָט דערפיהלט, אז זיינע בלאַסע מיעדע אויגען קוקען איהר 
אַריין אין דער טיעפעניש פון איהר נשמה, 

אָבער מוטהיג געהט זי ענטקעגען דעם נעפאהר. 

--- אך, מיין גאָט, מ'פיע, -- ס'איז דאָך עטװואָס שרעקלי- 
בעס ; --- אונז בעשולדיגט מען, אז מיר האָבען ערמאַרדעט אונזער 
װואָה?טהעטער ! --- צו ליעב די מיזעראבלע ירושה. ס'איז אונז 
ניט שווער געווען צו בעווייזען אונזער אונשולד. אָבער, עס 
בלייכט דאָך שטענדיג איבער עפּיס א חשד פון אזוינע בעשולרי- 
גונגען, און די קאָמפּאַניע האָט, אֶהן צוויימעל, מורא פאַר א סקאנ- 
דאַל. 
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און ער איז ווידער א מאָל איבערראַשט געװאָרען, און צו" 
מישט געװאָרען פון אַזאַ אָפּענהערציגקייט, און נאָך מעחר פון 
דעם טאָן, װוי זי רעדט עס װוי פון האַרצען. דערצו נאָך האָט 
איהם סעווערינע, וועלכע איז איהם פון ערשטען בליק אויסנעקומען 
אַ נאַנץ געוועהנליכע פּארשוין, יעצט אויסגעזעהען נאָר צוציהענד, 
מיט די ליעבליכע ווייבליכקייט פון איהרע בלויע אויגען אונטער די 
שעהנע שווארצע האָאָר איהרע. און ער האָט זיף דערמאַָנט אָן 
זיין פריינד גראנטאָרען, װוי אן אייפערזיכטינער אין זיין בע- 
זואונדערען די יונגע פרוי : װוי קומט ער, צום טייוועל, אזא'ן 
אַלטער, שטענדיג צו האָבען אזוינע ווייבעלאך, ביז'ן טויט אריין, 
אין דער צייט װאָס ער, יונגער פון איהם מיט צעהן יאָהר, מוז 
זיך שוין אָבזאָנען פון אזוינע שפּיעלכלאך, כְדי אין נאנצען ניט 
צו פאַרשווענדען זיין ביסעל כח ? זי איז דאָך ווירקליך זעהר בע" 
צויבערענד, זעהר פיין ; און ער האָט ביי זיך ניט געקאָנט איינ" 
האַלטען זיין שמייכע? פון דעם ליעבהאָבער פון דער קונסט, אִב- 
װואָה? היינט צו טאָג איז ער שוין אליין אין דעם נִיט פאראינטע- 
רעסירט, --- ער, דער שטרענגער בעאמטער, מיט זיין קאלטען 
גרוים-ווירדינען אויסזעהען, בעלעסטיגט פון אזא'ן אונאנגענעהמע 
געשיכטע. 

אָבער סעווערינע, מיט די געוואגטקייט פון דער פהוי, װאָס 
פיהלט איהר קראפט, האָט אונפאָרזיכטיג בעמערקט ; -- 

--- אזוינע מענשען וי מיר, הרג'ענען ניט צוליעב נעלד. אַ 
פִיע? וויכטיגער אורזאַכע װואָלט דאַ בעדארפט זיין, און ס'אין 
אָבער ניט געווען. 

ער האָט זי אָנגעקוקט; ער האָט בעמערקט א ציטער אין 
די ווינקלען פון איהר מויל, יא, זי איז דאָס! איצט וייס 
ער שוין, זיכער, און בעמערקענדינ, אַז ער האָט אויפנעהערט 
צו שמייכלען, און האָט נערוועז צוזאמענגעדריקט די ליפּען, האָט 
סעווערינע באַלד פּערשטאַנען, אַז זי האָט זיך פערראטהען, זי 
האָט דערפיהלט אַזאַ מין שוואכקייט, וי אלע איהרע קרעפטען 
וואָלטען זי פערלאָזען,. פון דעסטווענען איז זי נעבליבען זיצען 
אויפ'ן שטוח? נלייך זוי ופריחער, זי האָט געהערט, אַז דער טאָן 
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פון איהר שטימע. איז נגראדע אַזױ רוהיג, וי פריהער, און אַז 
זי רעדט גראדע דאָס, װאָס געהעריג איז. דער געשפּרעך האָט 
אָנגעהאַלטען, אָבער איינער פון דעם צווייטען האָט שוין נאָר ניט 
געקאָנט געװואָהר וװווערען ; : װאָס די ווערטער זאָלען ניט געווען 
זיין, אָבער גערעדט האָבען זיי נור דערפון, װואָס זיי האָבען ניט 
ארויסגעזאַנט. ער האָט איהר בריעף, זי האָט איהם געשריבען, 
דאָס האָט מען געקאָנט ארויסזעהען אפילו פון זייער שוויינען. 

--- מאַדאַם, --- האָט ער ענדליך געזאָגט, --- איך ענטזאג זיך 
ניט פאר אייך זיך צו בעמיהען פאר די קאָמפּאניע, אויב איהר 
פערדיענט זיך ווירקליך מען זאָל זיך מיט אייך אינטערעסירען. 
גראדע היינט אַבענד ערווארט איך דעם הויפּט פון דער קאָמ- 
פּאניע.... צוליעב אַן אַנדער געשעפט..,. אָבער איך דארף האָבען 
אייניגע אויסקינפטע. אט װאַרט! שרייבט סיר אָן דעם נאָמען, 
די יאָהרען און די שטעלע פון אייער מאַן, --- און ענדליך אַלץ, 
וואָס קען מיך בעקאנט מאכען מיט אייער לאנע. 

און ער האָט צו סעווערינע'ן צוגערוקט א קליין טישעל, און 
האָט אויפנעהערט אויף איהר צו קוקען, אום ער זאֵל זי ניט 
צופיעל איבערשרעקען. זי האָט אַ ציטער געטהון: ער האָט 
נעװאָלט א מוסטער פון איהר האַנדשריפט, אום עס צו פערנליי- 
כען מיט דעם צעטעלע. געגען א מינוט האָט זי פערצווייפעלט 
געזוכט אַן אויסרעד, אום זיך דערפון צו ענטזאנען, אָבער זי האָט 
זיך באַלד בערעכענט : צו װאָס? ער וייסט דאָך שין אלץ 
איינס. און. מען קען דאָך אימער קרינען איהרע איינינע נע- 
שריבענע ציילען,... אָהן א שום אויסערע אויפרענונג, גאנץ איינ- 
פאך, האָט זי אָנגעשריבען, װאָס מען האָט פון איחר געפאָדערט. 
שטעהענדיג הינטער איהר האָט קאמילאַמאָט באלד דערקענט 
איהר האנדשריפט, וועלכע איז געווען אביסעל מעהר לענגליך, ניט 
אזוי א צוטרעסעלטע וי אין דעם צעטעל, ער האָט זיך ניט געקענט 
אָבוואונדערען אויף די אונערשראַקענהייט פון דיעזער קליינענ- 
קער פרוי  ;‏ איצט, ווען זי האָט אויף איהם שוין ניט געקוקט, 
האָט ער אויף זיינע ליפּען װיעדער געהאַט דעם שמייכע? פון אַ 
מאַן, אויף וועלכען שעהנהייט האָט נאָך עפּיס אַ ווירקונג, אָבער 
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וועלכער איז פון ערפאהרונג נלייכגילטיג צו יעדע זאַך. אין דער 
ווירקליבקייט לוינט זיך נאָר ניט די מיה צוֹ זיין װאַהרהאַפט. 
ער האָט ינור געזוכט אבצוהיטען די געזעלשאפטליכע ארדנונג, 
צו וועלכע ער האָט געדיענט. 

--- אַלזאָ! מאַדאַם, גיט דאָס מיר איבער, איך וועל אָנ" 
קלויבען אויסקינפטע, און װועל זיך בעמיהען צו טהון אלעס, װאָס 
פון מיר הענגט אֶב. 

--- איך בין אייך זעהר דאַנקבאַר, גגעדיגער הערר ! אַלזאָ, 
איהר װועט שוין העלפען מיין מאַן, מעג איך עס שוין בעטראכ" 
טען װי בעשלאָסען ? 

--- אךּ, ניין ! איך פערשפּרעך גאָר ניט,,. איך מון נֹאֶךְ 
זעהען, בעדענקען... | 

און ווירקליך, ער האָט זיך נאָך געקוויינקעלט, ער האָט נאֶך 
ניט געוואוסט וי זיך צו בעגעהן מיט דעם פֹּאֶר פאָלק, 

סעווערינע'ן האָט פאַרקלעמט ביים האַרצען ביים געדאנק, אז 
זי איז אין זיין מאַכט, און אַז ער קען זי רעטען אָדער פערניכטען. 
זי האָט ניט געוואוסט די רעזאָנען, וועלכע קענען ווירקען אויף 
דעם ערשטען אָדער דעם צווייטען בעשלוס. 

-- אך ! מיין הערר, בערעכענט נור אונזער מאטערניש,,, 
איהר וועט דאָך מיך ניט לאָזען אַװעקפאָהרען, ניט געבענדיג מיר 
עפּיס אַ פערזיכערונג, 

--- צום בעדויערען, מאַדאם! איך קען גאָר ניט טהון. 
װואַרט אויס. | 

ער האָט זי לייכט גערוקט צו דער טיהר,. סעווערינע האָט 
זיך געלאָזט געהן, א פערצווייפעלטע, אַן אויפנערענטע, פארטיג 
אלעס צו דערצעהלען. זי האָט געפיהלט אַ שטאַרקע נויטיגקייט 
איהם צו צווינגען קלאָהר ארויס צו זאָגען, װי ער דענקט מיט 
זיי צו האַנדלען,. אום נאָך צו פערבלייבען אַ מינוט, און האָפענ- 
דיג אויסצוגעפינען וי זיך אויסצודרעהען, האָט זי א געשריי 
געטהון : 

--- איך האָב נאָר פערנעסען, איך האָב געװואלט אייך פרע- 
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גען אַן עצה וועגען דער אונגליקליכער צואה.,... דענקט איהר אַז 
מיר װאָלטען זיך געדארמט אָבזאָגען פון דעם געשאַנק ? 

--- דער געזעץ איז מיט אייך, --- האָט ער פאָרזיכטיג נע- 
ענטפערט, -- דאָס ווענדט זיך שוין וי מען קוקט אויף דער זאך 
און װי די אומשטענדען זיינען. 

זי איז שוין געשטאַנען אויף דער שוועל, אָבער זי האָט נאָך 
געמאַכט די לעצטע בעמיהונג ; 

--- מיין הערר, איך בעט אייך, לאָזְט מיך אַזױ נים אַװעק 
געהן, זאָגט מיר צו מעג איך האָבען אַ האָפנונג. 

אַלֵיין ניט וויסענדיג, האָט זי אָנגעכאַפּט זיין האנד. ער 
האָט די האַנד אַוועקנענומען. אָבער זי האָט אויף איהם נעקוקט 
מיט איהרע שעחנע אויגען, וועלכע זיינען געווען פו? מיט הייסען 
געבעט, און ער איז ווייכער געװאָרען. 

-- נו { קומט אריין ארום פינף אַ זיינער, פיעליינט על 
איך אייך האָבען עפּיס צו זאָגען, | 

זי איז אַוועקגעגאנגען ; זי האָט פערלאָזען דאָס הויז נאָך 
מעהר בעאונרוהינט וי ווען זי איז געקומען. די לאנע איז 
|קלאַהרער געװאָרען, און איהר שיקזא? אין נאָך געווען אונבע- 
שטימט ;--- פיעלייכט װועט מען זיי באַלד ארעסטירען, וי אַזױ 
דערלעבט מען ביז פינף אַ זיינער ? פּלוצלונג האָט זי זיך דער- 
מאַנט אָן זשאק'ן, אן וועמען זי האָט גאָר געהאט פערגעסען : 
נאָך איינער, װאָס קען זי פערניכטען, ווען מען זאָל זי ארעסטירען! 
און אבוואָה? עס איז ערשט נגעווען האַלב דריי, האָט זי זיך דאָך 
געאיילט און איז גענאננען איבער ראשע גאס צו דער נאס 
קאַרדינע. : 
ווען קאַמײ-לאַמאָט איז איבערנעבלינען אַליין, איז ער צו- 
געגאננען צו זיין קאַנטאָרעל,. זייענדיג א נאָהענטער צו טיולערי, 
וואוהין זיין בעשעפטינונג אַלס נענעראלדסעקרעטאר פֿון דעם 
יוסטיץ-מיניסטעריום פלענט איהם כמעט יעדען טאָג ברענגען, 
און זייענדיג כמעט אַזױ מעכטינ װוי דער מיניסטער אַלֵיין, ווייל, 
ער מלעגט דורכפיהרען די געהיימניסטע בעפעהלען, האָט ער גוט 
געוואוסט אויף װוי פיע? דיעזע גראַנמאָרען נעשיכטע האָט נע- 








עמיל זאָלאַ 109 


שטאַכען די העכערע ספערען,. די אָפּאָזיציאָנס פּרעסע האָט גע- 
חאַלטען אין איין ליאַרעמען ; / אייניגע האָבען בעשולדיגט די 
פּאַליציי, אַז זי אויז אַזױ בעשעפטיגט מיט פּאָליטישען שפּיאָנירען, 
אז זי האָט קיין צייט נִיט צו געפינען די מערדער, אַנדערע האָ- 
בען געהאלטען אין איין נאָכזוכען אין דעם לעבען פון דעם הױיפּט 
ריכטער, געבענדינ אָנצוהערען, אז ער האָט געהערט צום הויף, 
זואו עס האָט געהערשט די נידרינסטע אויסגעלאסענהייט,. דיע- 
זער ליאַרם האָט ווירקליך אָנגעהויבען צו ווערען געפעהרליך, װאָס 
נעהענטער עס אין געקוּמען צו די וואהלען. דארום האָט מען 
דעם גענעראל-סעקרעטער אויסגעדדיקט א פאָרמעלען וואונש, אַז 
ער זאָל װוי עס אין און װוי אם שנעלסטען מאכען אן ענדע צו 
דיעזער נעשיכטע. דער מיניסטער האָט אויף איהם ארויפנעלעגט 
די דעליקאטע אויפנאבע, און אָט פון איהם אַליין האָט איצט 
אָבגעהאננען אויף זיין איינענער פעדאנטװאַרטליכקייט אֶנצור 
נעמען איינעם אָדער אַן אַנדערען בעשלוס,. דאָס האָט מען גע- 
דארפט גוט בעקלעהרען, וויי? קאמי-לאַמאָט איז געווען זיכער, 
אַז אין פא? פון אַ דורכפא?, װועט ער דער איינצינער דאָס דער- 
פיהלען אויף זיינע ביינער, 

נאָך אַלץ טראַכטענדיג, האָט ער געעפענט די טיהר צום 
צווייטען צימער, וואו דעניזעי האָט געװוארט, און האָט זיך פון 
דאָרט געהאַט צוגעהערט צום נעשפּרעך, און האָט אויסגעשריען : 

--- איך האָב אייך געזאַנט, אז אומזיסט בעשולדינט מען 
דיעזע לייטע.... דיעזע פַרוֹי טראכט בלויז פון דעם, אַז מען זאָל 
איחר מֵאַן ניט אָבזאָנען,, זִי האָט ניט ארױיסנעלאָזען קיין איין 
פערדעמטיגעס װאָרט. | 

דער גענעראל-סעקרעטער האָט ניט באַלד נעענטפערט. 
פארטראָנען, אנבליקענדיג דעם אונטערזוכונגס-ריכטער, דאָס 
גראבע געזיכט און די דינע ליפּען, פון וועלנען עס האָבען איהם 
איבערראשט, האָט ער יעצט זיך פארטראכט פון דער 
מאגיסטראטור, פון וועלכע ער איז אין דער שטיל און אין דער 
אמת'} געווען דער הױפּט, און ער האָט זיךף אליין געוואונדערט, 
װאָס זי איז נאָך אזוי ווירדיג אין איחר ארמוטה און זאָנאַר אזוי 
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גוט ענטוויקעלט אונטער דעם פּראָפעסיאַנעלען יֹאֶךּ. אָבער דער 
דעניזעי, מיט זיינע שווערע הויט-ברעמען און מיט זיין גרויסע 
מיינונג פון זיך, איז אַזױ שרעקליף פאר'עקשנ'ט, ווען איהם 
דוכט זיך נאָר אויס, אַז ער האָט עס דערטאַפּט דעם אמת ביי די 
מיכ...., | 

--- איהר בעשטעהט, אַלזאָ, אויף אייערען, -- האָט מ'סיע 
קאמי-לאַמאָט געזאָגט ; --- דער שולדינער איז ביי אייך אַלץ דער 
קאַביש. 

מ'סיע דעניזעי האָט זיך פערוואונדערט, 

-- נו, געוויס... אלעס איז געגען איהם, איך האָב דאַ פאר 
אייך שוין אויסנגערעכענט אלע בעווייזע--- קלאסישע בעוייוע, 
לאָמיך אייך מעלדען, -- און ס'פעהלט אי איינע ניט... איך 
האָט גוט נאָכנעזוכט, צו האָט ער ניט געהאט קיין ארויסהעלפערין 
אין דעם מאָרד, --- עפּעס א פרוי אין די קופּע, װוי איהר האָט מיר 
געגעבען אָנצוהערען. אַזױ האָט דאָס געזאָלט אויסקומען, -- 
לויט די ערקלעהרונג פון א מאַשיניסט, -- אַ מאַן װאָס האָט 
געזעהען די סצענע פון מאָרד; אָבער, אַז איך האָב דעם מאַן 
גוט אויסנעפרעגט, האָט ער בלויז זיך געהאַלטען ביי זיינע ערשטע 
ווערטער, און ער האָט זאָגאַר דערקענט די רייזעקאָלדרע, אלס די 
שווארצע מאסע, װאָס ער האָט דערמאָנט,,.. נו, יא. זיכער : -- 
קאַביש. איז דער שולדינער, און נאָך מעהר: -- אב ניט ער, 
קאָן שוין אויף קיינעם קיין חשד גאָר ניט זיין, 

ביז אַהער האָט דער גענעראלדפעקרעטער זיך אבנעהאַלטען 
פון צו ווייזען איהם דעם געשריבענעם בעווייז, װאָס ער האָט 
ביי זיך געהאַט,. און איצט, אַז דער אונטערזוכונגס-ריכטער איז 
געווען אַזױ זיכער, האָט ער זיך נאָך ווענינער געאיילט איהם 
אויפצו-ווייזען דעם אמת, צו װאָס פיר אַ צוועק נעמען און צער- 
שטערען דעם פאלשען שפּור ביי דער אונטערזוכונג, אז דער ריב" 
טיגער שפּור קאָן נאָך פיהרען צו פיע? אונאַנגענעהמערע זאַכען ? 
דאָס דארף מען זיך ערשט נאָך גוט איבערלעגען. 

--- מיין נאָט, --- האָט ער געענטפערט מיט זיין שמייכעל 
פון איינעם, װאָס איז מיעד, --- איך בין בערייט צוצוגעבען, אַז 
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איהר האָט דערשמעקט דעם אמת..,. איך האָב אייך אַהער בלויז 
איינגעלאדען אום מיט אייך צוזאמען קלאָרער צו מאַכען איינינע 
וויבטינע פּונקטען. מיר האָבען דאָ אַן אויסערגעוועהנליכען פאל, 
וועלכער האָט שוין בעקומען אַ פּאָליטישע בעדייטונג, וי איהר 
אַליין פערשטעהט עס דאָך, -- ניין סיר וועלען דאָ, וואר- 
שיינליף, מוזען האַנדלען אלס פאָרשטעהער פון דער רעגיערונג.... 
לאָמיר זיך נור ניט נאַרען, אָבער דעם אמת ; --- פיט אייערע 
אונטערזוכונגען איז די מיידעל, קאַביש'ס ליובאָווניצע, דאָך גע 
ווען פערנוואלטיגט, אַה ?... | 

דער אונטערזוכונגס-ריכטער האָט געמאַכט אַ מינע פון 
גרויס טיעפזיניגקייט, און די אוינען זיינע האָט ער האַלב פאר- 
דוקט אונטער די הויט-ברעמען, 

--- נו, ס'פראנע ! איך זאָל מיר דענקען, אַז דער הויפּט- 
ריכטער האָט דאָ אָבגעטהון ניט קיין שעהנע זאַכען, און ביים 
געריכט װאָלט זיך דאָס ארויסגעוויזען.... דערצו דארף מען ניט 
פערנעסען, אַז די פערטחיידיגונג זאל אריינקומען אין די הענד 
פון אַן אַחװאָקאַט פון דער אָפּאָזיציע, קאָן מען ערווארטען אַ 
באַרג סקאַנדאַליעזע געשיכטעלעך --- זיי פעהלען ביי אונז ניט, 
אַזױנע געשיכטעלאף ! 

דער מ'סיע דעניזעי איז נאָר ניט געווען אַזאַ נאַר, ווען ער 
פלעגט נאָר ארויסקריכען פון די רוטינען פון זיין פּראָפּעסיאָן 
און פלעגט פערגעסען אויף אַ מינוט ס'אַ מאַכט און אַ געוואלדינען 
ווייטען בליק ער האָט. און ער האָט פערשטאַנען, צו װאָס 
מ'האָט איהם גערופען ניט דירעקט אין יוסטיץ-מיניסטעריום, 
זאָנדערן אַהער, אין פּריוואט װואַהנונג פון דעם גענעראל- 
סעקרעטאף. 

--- און, ענדליך, -- האָט ער ווייטער געזאַנט, זעהענדינ 
אַז יענער עפענט ניט דאָס מויל, --- ס'וועט דאָך מוזען אויסקומען 
אַ גאַנץ אומפּאסענדע געשיכטע, 

מ'סיע קאמי-לאַמאָט האָט בלויז אַ נייג געטהון מיט'ן קאָפּ + 
ער האָט געהאלטען אין איכערלעגען ביי זיך אין געדאַנקען די 
מענליכע רעזולטאטען, ווען משפּט'ען זאָל מען דארפען די רובאָס, 
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זיכער, וי דער טאָג, אַז ווען רובאַ װועט פאָרקומען פאר'ן גנע" 
ריכט, וועט ער אלעס דערצעהלען, וי זיין פרוי איז דעמאָראליזירט 
געװאָרען, ווען זי איז נאָך געווען אַ קינד, און אויך די שפּעטערע 
פערהעלטניסע זייערע, און וי זיין אייפערזוכט און רציחהח האָט 
איהם געטריבען צו בענעהן דעם מאָרד ; און דאָ האַנדעלט זיךף 
שוין ניט בלויז פון עפּיס אַ דיענסט-מיידע? און פון אַ געוועזענעם 
אַרעסטאַנט, זאָנדערן רובאָ, דער אָנגעשטעלטער אויף די איי- 
זענבאהן-ליניע, און זיין שעהנע פרוי, וועלען דאָ אריינשלעפען אַ 
היבש ביסעל מענשען פון די העכערע בורזשואַזיע און פון די 
אייזענבאהן-קאַמפּאניע, און, נאָך אַלעמען, ווער קאָן עס וויסען, 
וי טיעף מ'קאָן נאָך אריינקריכען מיט אַזא חברה-מאַן װוי דער 
הויפּט-ריכטער !... ווער ווייס, אין װאָס פיר אַן אונערווארטעטען 
זומפּ מ'קאָן נאָך דאָ אריינפאלען. אך, ניין, ניין ! די געשיכטע 
מיט די רובאָס, די ריכטינע מערדער, איז נאָך פיעל שמוצינער, 
גיין  {;‏ ער טאָר דאָס ניט דערלאָזען, --- ער מון עס פארשטיקען. 
אויב שוין יא אַ געריכט, טאָ זאָל מען שוין בעסער אֶנהאַלטען 
די אונטערזוכונג פון דער אונשולדיגען קאַביש, 

--- איך נייג זיך אויך צו אייער מיינונג, --- האָט ער ענד- 
ליך געזאַנט צו מ'סיע דעניזעי ; -- דעם אמת געזאָנט, זיינין 
ווירקליך דאָ גענוג סברות גענען דעם שטיין-ברעכער, אָננעמענדיג 
אַז ער האָט געהאט גוטע אורזאכען צו זוכען ראכע.... אָבער, אך, 
וי טרויעריג דאָס איז, מיין נאָט ! און ס'א זומפּ מיר וועלען עס 
דארפען אויפריהרען !... געוויס, געוויס, דארף דער געריכט זיין 
גלייכנילטיג צו די מענליכע רעזולטאַטען און שטעהען העכער פון 
די אינטערעסען.... 

געענדיגט האָט ער ניט; ער האָט נור א מאַך געטהון מיט 
דער האַנד; און דער אונטערזוכונגס-ריכטער, ניט רעדענדיג אַ 
װאָרט, האָט געווארט אויף די בעפעהלע, ואָס ער האָט דער- 
שמעקט פון ווייטענס. בל זמן מ'האָט נור אָנגענומען זיין אירעע 
און אנערקענט זיין טיעפ-זיניגקייט, איז ער שוין געווען בערייט 
אויפצואָפּפערען די פאַדערוננען פון גערעכטינקייט אויף דעם 
מזבח פון דעגיערונגס-נויטווענדינקייט, אָבער דער גענעראל- 
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סעקרעטאר, וועלכער האָט געוועהנליך גאנץ פלינק אבגעארבייט 
אזוינע מינים זאכען, האָט זיך יעצט אונטערגעאיילט און האָט 
אויף אין דער ניך אָבגעכאַפּט, וי ער גיט עפּעס אַ בעפעהל, 
-- אין קורצען, עס ווערט פערלאנגט א ,ניטאָ קיין בע" 
ווייזע"... זעהט, אז ס'זאָל אלעס ארויסקומען נלאַט, 
--- פּאַרדאָן, מיין הערר,--- האָט מ'סיע דעניזעי געענטפערט, 
|--- די געשיכטע איז שוין נים מעהר ביי מיר אין די הענד, --- 
דאָ האַנדעלט זיך וועגען מיין געוויסען. 
און באַלד אויפ'ן אָרט האָט מ'סיע קאמי-לאמאָט א שמוו" 
בעל געטהון מיט זיין ליעבליכען, העפליכען און קאָרעקטען שמיי- 
בעלע, מיט וועלכען ער האָט זיך אויסגעלאכט, דאכט זיך, פון 
דער גאנצער וועלט. 
--- נו, געווים, און דעדפאר ווענדע איך זיך טאַקי נור צו 
אייער געוויסען. איהר וועט זיך געוויס אויסקלייבען דעם וענ, 
װאָס אייער געוויסען וועט אייך אַטווייזען, און איך בין זיכער, 
אז איהר וועט גענוי אָבווענען אלעס נענען דעם און פאר דעם. 
אַז געווינען זאָל די עפענטליכע מאָרא? און די ריכטינע אידעען,., 
איהר ווייסט אַליין, און נאָך בעסער פון מיר, אַז אַמאָל אין. בע" 
סער איינצונעהמען דאָס שלעכטע כדי אויסצומיידען דאָס ער" 
גערע.... און ענדליד ווענדען מיר זיך צו אייך נור וי צו אַ גוטען 
בירנער, וי צו אַן עחרעך-מאַן, און קיינער װוי? אייך גאָר ניט 
שטערען אייער זעלבסטשטענדינקייט, און דערפאר זאָג איך טאקי, 
אז איהר זיינט דער נאנצער בעליהבית איבער דער גאנצער 
אונטערזוכוננ, וי דאָס געזעץ פאָדערט עס אויך, ' 
זייענדינ זעהר גייציג נאָך זיין אונבעגרענצטע מאכט, ספּע" 
ציעל ווען ער האָט דיעזע מאַכט געװאָלט מיסברויכען, האָט דער 
אונטערזוכונגס-ריכטער געשלונגען יעדע פראזע, צופרידען צו" 
שאַקלענדיג מיט'ן קאָפּ. 
--- און א חוץ דעם, -- האָט דער גענעראל-סעקרעטאר. 
פאַרטנעזעצט, רעדענדיג מיט נאָך מעהר געטאַקטע פיינקייט, 
אַזױ אַז ס'האָט אַזש נעשמעקט מיט איראָניע, --- ווייסען מיף 
דאָך צו וועמען מיר ווענדען זיךּ. שוין ניט פון היינט אָן האַלטען 
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מיר אייער טהעטיגקייט אין אויג, און איך מעג זיך ערלויבען אייך 
צו מעלדען, אַז ס'זאָל זיך נור מאַכען אַ װאַקאַנקיע אין פּאריז, 
שיקען מיר נלייך נאָך אייך. 

מ'סיע דעניזעי האָט ניט ווילענדינ אַ ציטער געטהון. וי ! 
אַז ער זאָל זאָגאר טהון װאָס מען פערלאננט פון איהם, הייסט 
עס, ווערט זיין זיספע האָפנוננ, זיין טרוים צו וואָהנען אין פּאריז 
נאָך אַלץ ניט ערפילט ? אָבער מ'סיע קאמי-לאמאָט האָט גלייך 
פערשטאנען און צונעזעצט : 

--- אייער פּאָסטען אין פּאריז איז שוין געזיכערט... ס'איז 
בלויז אַ פראנע פון צייט,,. און אָט װאָס, אַז איך האָב שוין יא 
אָנגעהויבען צו דערצעהלען פון חדר, לאָמיך שוין אויך האָבען 
דעם פערגעניגען אייך צו לאָזען וויסען, אַז דעם קומענדען פונפם- 
צעהנטען אױיגוסט ווערט איהר פּרעזענטירט מיט אַן אַרדען, 

און דער אונטערזוכונגס-ריכטער האָט זִיך פארטראכט נע- 
גען אַ מינוט. ער װאָלט בעסער געװאָלט אַ העכערע שטעלע, 
װאָלט דאָס איהם אַריינגעבראכט, האָט ער אויסנערעכענט, אַרום 
הונדערט און זעכציג פראנק אַ מאָנאַט מעהר געהאלט, --- װואָס 
דאָס וואָלט איהם זעהר צונוץ געקומען אין זיין אנשטענדינען 
אָרימען שטאַנד, װוי ער לעבט, און ער װאָלט זיך געקאָנט בעסער 
אויסקליידען און זיין גוטע מעלאניע װאָלט זיך אַביסעלע אונ- 
טערנעפּאשעט, װאָלט זי זיך וועניגער געקריענט. אָבער אַן אַר- 
דען איז דערווייל אויך ניט שלעכט, דערצו האָט ער דאָך נאָך 
אַ פערשפּרעכען, און ער, װאָס ער װאָלט זיך ניט פארקויפט; 
װאָס איז ערצויגען געװואָרען אין די עהרליכע טראדיציאָנען פון 
דעם מיטעלמעסינען ריכטער-קלאס, -- ער האָט זיך נלייך גע- 
לאָזט פארפיהרען בלויז פון אַ האָפנונג, בלויז פון עפּים אַן אונ- 
קלאָהרען פארשפּרעכען, אַז די רעגיערונג װעט איהם א טוכה 
טהון,. די ריכטערשע פּראָפּעסיאָן איז פּונקט אַזא מלאכה, וי 
יעדע אַנדערע, און דער אָרימער דעניזעי האָט געפיהרט אַ נע- 
מאַטערטען לעבען, ווארטענדיג אויף אַ העכערע שטעלע, זי א 
חונגערינער בעטלער, װאָס איז שטענדינ בערייט צו בויגען דעם 
רוקען פאר די, װאָס האָבען די מאכט, | 
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-- איך בין זעהר געריהרט, --- האָט ער געמורמעלט, --- 
בעמיהט זיך דאָס צו מעלדען דעם הערר'ען מיניסטער. 
- = און ער האָט זיך אויפגעהויבען, פיהלענדיג אַז איצט וועלען 
אלשי ווייטערע רעד זיי ביידען נור מאכען אונבעקוועם. די 
אויגען זיינען ביי איהם וי פארלאַשען געװאָרען, דאָס פּנים וי 
פארשטיינערט געװאָרען, און ער האָט, צום שלוס, געזאָגט ; 

--- הייסט עס, איך וועל אָבשליסען די אונטערזוכוננ, ניםט 
אױיסלאָזענדיג פון זינען די אלע אייערע שווערינקייטען. נאַטיר" 
ליך, אויב מיר וועלען דאביי ניט אויסגעפינען קיינע אבסאָלוט 
זיכערע בעווייזע נעגען קאַביש'ן, איז אודאי גלייכער גאָר אין 
גאַנצען ניט צו ריזיקירען מיט דעם אונניצליכען סקאנדא? פון 
| אַ פּראָצעט אין געריכט,.. דערוויי? איז גלייכער איהם ארויס 
צו לאָזען, און איהם ווייטער גוט נאָכשפּירען. 

און שוין ביים ארויסגעהן, אויט'ן שוועל, האָט דער גענערא?- 
סעקרעטאר צונעלענט נאָך אַ שטיקעלע פיינקייט : 

--- מ'סיע דעניזעי, מיר פערלאָזען זיך פאָלקאָמען אויף 
אייער גרויסען טאַקט און אייער הויכע עהרליכקייט. 

און אַז ער איז געבליבען איינער אַליין ביי זיך אין קאַבינעט, 
האָט זיך איהם שטאַרק פּערװאָלט, --- װאָס איצט איז דאָס שוין 
געווען גאָר נוצלאָז, --- פארנלייכען די האַנדשריפט אויפ'ן בלע" 
טעל, װאָס סעווערינע האָט דאָ פאר זיינע אוינען אויפגעשריבען, 
מיט דעם צעטעלע אָחן אַן אונטערשריפט, װאָס ער האָט געפונען 
צווישען די פּאַפּירען פון דעם הויפּט-ריכטער גראַנמאָרען, די 
האַנדשריפט איז געווען פאַלקאָמען דיזעלבע, און דאָס זאָרגעפעל- 
טיג צוריק פארשלאָפען, ווייל ער האָט דאָך דעם אונטערזוכונגם- 
ריכטער דערפון קיין איינציג װואָרט ניט דערמאַנט, טאַקי דער" 
פאַר, װאָס דאָס קאָן נאָך אַמאָל ווערען אַ גוט שטיקעל געוועהר, 
און פאר איהם איז װויעדער אויפגעשטאַנען די פינור פון דער 
קליינינקער ווייבעלע, -- אַזאַ דעליקאַטע און דאָך אַזאַ שטאַרקע 
אין איהר נערוועזען אָבלייקענען, --- און ער האָט מיט נוטמוטהיגע 
איראָניע אַ ציה-געטהון מיט די פּלייצעס ; -- אַך, די פרויען, --- 
זיי קאָנען אלעס... 


וָּ 
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צוואנציג מינוט פאר דריי איז סעווערינע אריינגעקומען צו 
פריה אין די גאַס קארדינע, זיך צו טרעפען סיט זשאַק'ען אויף 
דעםט בעשטימטען פּלאץ, ער האָט דאָ געװאָהנט אין א קליין, 
שמאָל צימערע? אויף אַ העכערען עטאַזש אין אַ גרויסע חויז, 
ווא ער פלעגט בלויז קומען איבערנעכטיגען; און צויי מאָל 
אַ װאָך פלעגט ער שלאָפען אין האוור צווישען דעם שנעל-צוג 
פון ביי-נאַכט און דעם שנעל-צוג אין דער-פריה, דאָס מאָל איז 
ער אָבער געווען אַזױ צובראָכען פון מיעדקייט און אַזױ פארנעצט 
פון רענען, אז ער איז ארויף צו זיך אין שטוב און זיך צוגעלעגט 
אויפ'ן בעטעל, אויף אַזאַ'ן אופן, װאָלט סעווערינע אויף איהם 
געקאַנט ווארטען און ווארטען; האָבען זיך אָבער צום גליק 
צושלאָנען אַ פּאָר פאָלק, און ס'איז געװאָרען א געפּילדער ביי די 
שבנים, --- אַ מאַן האָט געשלאָגען זיין ווייב, --- און זשאַק האָט 
זיך אויפגעכאַפּט. ער האָט זיך ארומגעוואשען און איבערגעטהון, 
אין זעהר אַ שלעכטען מוטה; ער האָט זי דערקענט, װי זי 
שטעהט אונטען אויפ'ן טראָטואַר און קוקט ארויף צו זיין פענ- 
סטער אונטער'ן דאך, 

--- ענדליך, זיך דעהווארט ! -- האָט זי אויסגעשריען, אַז 
זי האָט איהם דערזעהען פאר'ן טויער פון הויז. -- איך האָב 
שוין געמיינט, אַז איך האָב אייך ניט ריכטיג פּערשטאַנען.. 
איהר האָט דאָך מיר דייטליך געזאָנט, --- עק פון די גאס סאָריר,,, 

און ניט ואַרטענדיג אויף זיין ענטפער, האָט זי אויפגעהוי- 
כען די אוינען צו דעם הויז : 

--- דאָ וואָהנט איהר, אַלזאָ ? 

ער האָט אייגענטליך בכיון איהר געהייסען קומען אַהער, 
כמעט צו זיין שיהחר, וויי? די דעפּאַ, וואו זי האָט מיט איהם 
בעדארפט געהן, איז געווען כמעט איבער'ן וועג. אָבער פון איהד 
פראנע איז איהם געװאָרען ניט אנגענעהם, טאָמער ווי? זי איהר 
גוט-ברורערשאפּט טרייבען אַזױ וייט, אַז זי קאָן איהם נאָך 
בעטען איחר ווייזען זיין צימער, װואָס איז געווען אַזױ אָרִים 
מעבלירט און אַזױ ניט אין אַרדנונג, אַז ער האָט זיך אוש גע- 
שעחמט. | 
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--- אָח, איך װאָהן דאָ ניט, -- האָט ער געזאָגט, --- איך 
קום נור אַמאָל אריין, אָבער לֹאָמיר זיך צואיילען, ווייל דער 
שעף קען נאָך אַװעקגעהן. 

און ווירקליך, אַז זיי זיינען צוגעקומען צו דעם קליינעם 
חייזע?, וואו דער שעף האָט געװאָהנט, הינטער דעם דעפּאָ אויף 
דעד סטאַנציע, האָבען זיי איהם שוין דאָרט ניט געטראָפען; 
און אומזיסט האָבען זיי איהם געזוכט, געהענדיג פון איין באַהן- 
שטאַל צום אַנדערען ; אומעטום האָט מען זיי געזאָגט זיי זאָלען 
סומען האַלב פינף אין שאפּ, ווא מען פארריכט די מאַשינען, 
וועלען זיי איהם געוויס טרעפען. 

-- גוט, סיר וועלען קומען, -- האָט סעווערינע ערקלערט, 

זי זיינען אַרוסגעגאננען און זי איז ווידער געווען איינע 
אַליין מיט זשאַק'ן אין נאַם. 

--- אויב איהר זיינט ניט פארנומען, --- האָט די יוננע פרוי 
צו איהם געזאגט, --- װעט אייך ניט אַאַרען מיר זאָלען אויס" 
ואַרשען ביידע צוזאמען ? 

ער האָט איהר ניט געקאָנט אָבזאָנען; ניט קוקענדינ אויף. 
די פארשטיקטע אונרוחיגקייט, װאָס זי האָט איהם פארשאפט, 
האָט זי אָבער אויך נגעהאט פאר איהם אַזאַ שטאַרקען צויבער 
און אַזא צוציהענדען, אַז זיין גאַנצער געמאכטער רונז, חינטער 
וועלכען ער האָט זיך געװאָלט בעהאלטען, איז זיך צגאנגען 
אונטער איהרע ליעבליכע בליקען, זי, מיט איהר אויסנעצויגענע 
פינור, אַ שרעקעדינע, האָט געקאַנט ליעבען מיט די טרייהייט 
פון אַ הונט, וועלכען מ'האָט קיין האַרץ אַפילו ניט אַ זעץ צו טחון. 

--- געוויס, אַליין װועל איך אייך דאָ ניט אָבלאָזען, --- האָט 
ער געענטפערט שוין מיט אַזאַ אָנגע'ברוגז'טען טאָן. --- מיר דאר" 
פען דאָך פארוויילען בלוין איין שטונדעי... ווילט איהר אריינ" 
געהן אין אַ קאפע 3 / 

זי האָט צו איהם אַ שמייכעל נעטהון, צופרידען, װאָס ער 
רעדט ענדליך פריינדליך צו איהר, און זי האָט פרעהליך אויס" 
נעשריען ; | 

-- אֶח,. ניין, ניין } איך וויל זיך ניט פארשפּארען אין 
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שטוב.... לאָמיר בעסער מיט אייך שפּאצירען, געארמט, אין גאס, 
וואו איהר ווילט נור. 

און זי האָט איהם אַלֵיין גענומען געאַרמט, גאַנץ ליעבלין, 

-און איצט, אַז ער איז שוין מעהר ניט געווען פארשמיערט 
פון'ם וועג, האָט ער איהר אויסנעזעהען זעהר אנשטענדיג. זיין 
אויסזעהען פון אַ װואָהלהאַבענדען בעאמטען, זיין שטאָלצע פריו- 
הייט אין די קערפּערליכע בעוועגונגען, װאָס קומט געוועהנליף 
פון דער געװואָהנהייט צו דער פרישער לופט, און פון דעם טעגלי- 
כען קאמפּף מיט געפאהרען, האָבען איהם צונענגעבען אַ בורזשו- 
אַזען אויסזעהען,. זי האָט נאָר פריהער ניט בעמערקט, אז ער 
איז אַזא שעהנער יונג; אַ רונדע געזיכט, מיט רעגעלמעסיגע 
געזיכטס-ציענע, טונקעלע װאָנצען אויף דער ווייסער הויט. נור 
זיינע לויפענדע אויגען, אָנגעשאָטען מיט נאָלדענע פּינטעלאך, און 
וועלכע האָבען זיך אַלץ אַװעק געקעהרט פון איהר, האָבען זי 
בעאונרוהיגט, אויב ער מיידעט אויס איהר צו קוקען נלייך אין 
געזיכט, קאָן הייסען, אַז ער װוי? זיך ניט פערבינדען, אום ער זאָל 
קענען האַנדלען וי איהם געלוסט זיך, אפילו געגען איהר ? און 
סעווערינע, וועלכע איז געווען געפּײינינט דורך דער אונזיכערהייט, 
אין וועלכער זי האָט זיך איצט געפונען, און וועלכע עס האָט 
אָנגעכאַפּט א ציטער יעדעס מאָל ווען זי האָט אַ טראכט נעטהון 
פון די ראָשע נאַס, זואו איהר לעבען איז געשטאַנען אין קאָן, האָט 
פון איצט אָן געהאָט איין ציע? : -- דער מאן, אויף וועמעס אָרעם 
זי האָט זיך איצט אָנגעשפּאַרט, זאָל געהערען צו איהר, צו איהר 
אליין, און אז ווען זי וועט אויפהויבען דעם קאָפּ, זאָלען זיינע 
אוינען אריינקוקען טיעף אין איהרע איינענע, דאן װעט זי איהם 
בעהערשען. זי האָט איהם נאָר ניט געליעכט, זי האָט אַפילן 
ניט געדענקט דערפון,. זי האָט זיך איינפאך בעמיהט, אז ע- 
זאָל ווערען איהרע אַ זאַך, אום זי זאָל פאר איהם ניט מורא 
האָבען. 

אייניגע מינוטען זיינען זיי געגאנגען שווייגענדיג צווישען 
דעם שטענדיגען שטראָם פון דורכנעהער, וועלכער פילט אָן די" 
זען בעמעלקערטען קווארטאל?, איינינע מאָל האָבען זיי געמוזט 
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פארלאָזען דעם טראָטואר און הורכגעהן די גאס צווישען די 
װואַגאָנעס, דאן זיינען זיי צוגעקומען צום באַטינאָל סקווער, 
וועלכער איז כמעט אַ לעדיגער אין דיעזע צייט פון יאָהד, אָבער 
דער הימעל, וועלכער איז אָבגעוואשען געװאָרען פון דעם פריה- 
מאָרגענדיגען רעגען, איז געווען פון אַ זעהר אנגענעהמע בלוי- 
קייט;. און פון די ווארימקייט פון דער מערץ זון האָבען די 
קנאָפּסען פון בוימלאך גענומען ארױיסשפּראָצען, 

--- אפשר װאָלטען מיר אריינגעגאנגען ? -- האָט סעווערינע. 
געפרעגט, --- דער קאָפּ דרעהט מיר פון די פיעלע מענשען. 

זשאַק אַליין האָם אויך געװאָלט אַהין אריינגעהן, דעהווייל 
נאָך אונבעוואוסט פון דעם וואונש צו זיין נעהענטער צו איהר 
און ווייט פון די מעננע מענשען. 

--- אַהין, אָדער ערגיץ אַנדערש, -- האָט ער געענטפערט, 
--- קומט אריין. 

לאַנגזאם האָבען זיי שפּאצירט איבער די לאָנקעס צווישען 
די נאַקעטע בוימער, איינינע פרויען האָבען געשפּאצירט מיט 
איינגעוויקעלטע קינדער, און דורכנעהער האָבען איילענדיג רורב" 
געשניטען דעם נאָרטען אום צו מאכען דעם וענ קורצער., זיי 
זיינען אריבער געגאנגען דעם טייכעל און האָבען זיך אויפגעהויבען. 
בען צווישען די פעלזען ; זיי זיינען צוריק ארונטער און האָבען 
זיך ארומנעדרעהט צווישען די געדיכטענישען פון די סאָסנעס, 
וועמעס נאָדלען האָבען אין דעם נלאנץ פון דער זון געהאט אַ 
טונקעלע גרינקייט,. און אין דיעזען איינזאמען ווינקעל איז נע" 
שטאַנען אַ באַנק, דערווייטערט פון די בליקען ; זיי האָבען זיךף 
אַנידער געזעצט, ביידע אויף איין מאָל, נלייך װוי זיי האָבען זיך 
פריהער צוזאמען גערעדט. 

--- עס איז פאָרט אַ שעהנער טאָג, -- האָט זי געזאָגט 
נאָך א קליינער פּױזע. 

--- יא, -- האָט געענטפערט זשאַק, --- די זון איז שוין 
ויעדער דאָ. | 

אָבער זייערע געדאנקען זיינען ניט געווען ביי דעם, זשאַק, 
וועלכער פלעגט אַנטלױיפען פאר פרויען, האָט געטראכט פון די 
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אומשטענדען, װאָס האָבען איהם צוזאמען געפיחרט מיט דיעזער. 
אָט זיצט זי, זי ריהרט זיך אָן אין אֵיהם, װועט פיעלייכט פאר- 
באַפּען זיין גאנץ לעבען, און ער האָט ניט אויפנעהערט זיך צו 
וואונדערן, זייט דעם לעצטען פערהער אין רואַן, האָט זשאק 
ניט געצווייפעלט, אַז דיעזע פרוי איז געווען אַ מיטשולדיגע אין 
דעם סאָרד פון קרוא-דע-מאַפרא. וי אַזוי ? צוליעב וועלכע 
אומשטענדען ? אַ ליידענשאפט אָדער עפּיס אַן אינטערעס האָט 
זי געטריבען דאצו ? -- זשאַק האָט זיך געשטעלט דיעזע פראנען, 
אָבער ער האָט זיי ניט געקענט פערענטפערען צופרידענשטעלענד. 
דאָך, האָט ער אין זיין קאָפּ פאָרט אויפנעבויט א געביידע: אַ 
גייציגער, גרויזאמער מאן, װאָס ווי? װוי אם שנעלסטען קריגען די 
ירושה ; די מורא אז די צואה זאָל ניט געענדערט ווערען זיי 
צו שאדען; און עס קאָן נאָר זיין, אַן ער האָט געװאָלט צו- 
בינדען צו זיך זיין פרוי מיט אַ בלוטיגען טהאַט. און ער האָט 
זיך ניט געקאַנט אבריימען פון דער טראנעדיע, יעדער טונקעלער 
ווינקעל? פון וועלכער עס האָט איחהם אינטערעסירט און געצזינען 
צו זיך, אבוואָהל דעם קלאָרען אמת האָט ער ניט געזוכּט. איהם 
האָט אויך ניט געלאָזט רוהען דער געדאַנק, אַז ס'איז זיין פליכט 
צו דערצעהלען פאר'ן גערימט אלעס װואָס ער ווייסט. און איצט, 
דאָ אויף דער באַנק, אַזױ נאַהענט צו איחר, אַז ער האָט אויף 
זיך געפיהלט די ווארימקייט פון איהר קערפער, האָט איהם 
דער דאָזיגער עדאַנק ניט געלאָזט רוהען. 

-- ס'איז נור צו בעוואונדערען, -- האָט ער געזאָגט, --- 
זוי מען קאָן עס אין מאָנאַט מערץ זיצען דרויסען, וי זומער, 

-- אֶח, -- האָט זי געזאַנט, --- ווען די זון שיינט, דען- 
פיהלט מען עס גלייך, ' 

און זי, פון איהר זייט, האָט זיך נעטראכט, אַז דער יונג 
מוז זיין ניט אַנדערש, װוי אַ פּשוט'ע בהמה, אַז ער זאָל זיך ניט 
אָנשטױסען, אַז זיי זיינען עס די שולדינע. זיי האָבען זיך צופיעפ 
אָנגעשלאָגען אָן זיין פריינדשאפט ; זאָנאר איצט, דאָ אויף דער 
מאַנק, דריקט זי זיך צו איהם צו שטאַרק, און זיי האָבען ווידער 
געשווינען, בלויז פון צייט צו צייט איבערווארפענדיג זיך מיט 
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אַ קורצע פראזע, און זי האָט געטראכט : פון װואָס טראכט ער ? 
און זייערע בליקען האָבען זיך בעגעגענט, און אין זיינע אוינען 
האָט זי דערזעהען, אַז אָט נעהמט ער און פרעגט זי, צי אין זי 
דאָס ניט געווען די שווערע שווארצע מאַסע, וועלכע ער האָט 
געזעהען ארונטערדריקען די פיס פון דעם ערמאַרדעטען. װאָס 
טהוט מען 4 װאָס זאָנט מען עפּיס אזוינס, אן דאָס זאָל זיי. 
פארקניפּען מיט אַן אונצערשטערבארען קנים ? 

--- אין דער פריה איז היינט געווען זעהר קאַלט אין האַוור, 
--- האָט זי געזאָגט, 

--- און היינט דער רעגען, וואָס האָט אונז דורכנענעצט, -- 
האָט ער געזאָגט, 

און אין דער מינוט איז סעווערינע'ן פּלוצים אריין אין קאָפֿ 
אַ געדאנק. זי האָט דאָס ניט בעטראכט ; זי האָט זיך ניט בע- 
רעכענט ; ס'איז איהר אַדיין אִין קאָפּ, וי אַן אינסטינקטיווער 
געפיה? פון ערנעץ אין טונקעלסטע טיעפעניש פון איהר האַרץ 
און פערשטאַנד ; וװאָרום, וואָלט זי נור איין טראכט געטהון, 
װאָלט זי ניט גערעדט א װאָרט, אָבער נעטיהלט האָט זי, אַן 
ס'איז גוט אַזױי װאָס זי װי? זיך פאר איהם אויסרעדען, אַן 
דערמיט װועט זי איהם פאנגען. | 

און זי האָט איחם שטי? גענומען פאר דער האנד, און אויף 
איהם אַזאַ בליק געטהון.... 

די געדיכטע גרינע בוימער האָבען זיי פארשטעלט פון די 
פארביינעהער אין די ארומיגע גאסען ; בליז פון ווייטענס האָט 
זיך צו זיי דערטראַנען דער רויש פון די פארביי פאָהרענרע עקי- 
פּאַזשען, וועלכער האָט שוין אַזױ ניט געהילכט אויף דעם איינ- 
זאמען, פון דער זון פארנאָסענעם סקווער. אויף דעם עק. פון 
דער אַלעע האָט זיך געשפּיעלט, איינער אַלֵיין, א קינר, מיט אַ 
לאָפּעטקעלע, אַנשיטענדיג זאַמד אין זיין העמערעל, 

און אָהן שום פאָררעדעס, גלייך, פון הארצען, האָט זי איהם 
שטיל געפרענט : | 

|--- איהר רעכענט מיך פאר די שולדיגע ? 
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ער האָט אַ לייכטען ציטער נעטהון, און ער האָט איהר 
אריינגעקוקט אין די אוינען. 

ייא יא. 

זיין שטימע איז אויך געווען אַזױ שטי? און אויפנערעגט. 

און זי האָט איהם זיין האַנד, װאָס זי האָט פון איהר האַנד 
ניט אַרױפגעלאָזט, אַ דרוק געטהון נאָך פעסטער, נאָך ענגער, 
אָבער ענטפערען האָט זי נלייך ניט געענטפערט; זי האָט דער- 
פיהלט, אַז ס'איז זיי ביידען אַריבער אַ ציטער, און דער ציטער 
זוערט איינער. 

--- איחר האָט אַ טעות ; איך בין ניט שולריג. 

און געזאָגט האָט זי דאָס, ניט אַזן ער זאָל איהר גלויבען, 
נור אַז ער זאָל וויסען, אַז פאר דער וועלט דארף מעז אַזױ זאָגען, 
דאָס האָט זיך אין איהר אַזױ מודה געווען אַ פרוי, װאָס זאָנט 
מניין" און וויל, אן ,ניין" זאָל עס בלייבען אויף אייביג און 
אייביו. 

--- איך בין ניט שולדיג..,. איחר זאָלט מיך שוין מעהר ניט 
ערגערען, דענקענדיג, אַז איך בין שולדינ, 

און זי האָט זיך געפיהלט אַזױ גליקליך, װאָס זשאַק'ס אוי" 
גען האָבען זיך טיעף איינגעקוקט אין איהרע. קיין צווייפעל ניט : 
ער זעהט, אַז זי איז בערייט זיך אין נאנצען פאר איהם אוים- 
צואָפּפערן, װאָרים, האָט זי זיך דערמיט דען ניט איבערנענעבען 
צו איהם ? און אז ער זאָל זי פאָדערען, וי װועט זי איהם קאָנען 
ענטזאנען ? און זיי זיינען פארבונדען געװאָרען דאָ, יעצט, 
מיט אַ באַנד, װאָס מ'קאָן שוין ניט צעררייסען; זאָל ער איצט 
געהן דערצעהלען; איצט איז ער איהרער, וי זי איז זיינע. 
איהר מודח-זיין-זיך האָט זיי בייד? פעראייניגט. 

--- איהר וועט סיך שוין מעהר נים ערנערען, איהר 
גלויבט מיר ? 

--- יא, איך נלויב אייך, -- האָט ער געענטפערט מיט אַ 
שמייכעל. 

צו װאָס זאָל ער זי ברוטאַל צווינגען יעצט צו רעדען פון 
דער שרעקליכער געשיכטע ? שפּעטער צו, װועט זי איהם אַמאָל 
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אליין אלצדינג דערצעהלען, ווען זי וועט דערפיהלען א בעדירפניס 
דערצו, און איהם האָט באמת געריהרט, די אַרט וי זי האָט 
זיך מודה געווען, איהם נאָרניט זאָגענדיג און איהם בערוהיגענד, 
דאָס איז איהם אויסגעקומען אַזױ אונענדליך צאַרט. זי איז דאָך 
אַזאַ דעליקאַטע, און פארטרויט איהם אַזױ, מיט איהרע שטילע, 
בלויע אויגען. און זי האָט איהם אויסגעזעףען אַזױי ווייבליך, אַזױ 
איבערנעבען און בערייט זיך צו אונטערווארפען, אום צו נע- 
פינען דאָס גליק! אָבער װאָט איהם האָט בעצויבערט מעהר 
פון אלצדינג איז געווען די זיכערחייט, אז איצט, וי זיי האלטען 
זיך עס אזוי ביי די הענד און זיי קוקען זיך איין איינער אין די אַנ- 
דערע, פיהלט ער אין זיך ניט זיין קליפּה, זיין שרעקליכען פיבער 
צו וועלען בעגערען דאָס לעבען פון דער פרוי, צו וועלכער ער 
ווערט נאַהענט. אַ חוץ איחר, האָט ער זיך צו קיין אַנדער פרוי 
ניט געקאָנט צוריהרען סאַידען ס'האָט זיך אין איהם דערוועקט 
דער דורסט נאָך מאָרד, דער שרעקליכער בעגער צו דערווארנען 
זי. ‏ און זי װועט ער אפשר קאָנען ליעבען, ניט דענקענדיג פון 
מאָרר,... | 
--- איחר ווייסט גוט, אַז איך בין אייער פריינד און אַז איהר 
האָט פאר מיר ניט װאָס מורא צו האָבען, -- האָט ער איהר 
געזאָנט אויפ'ן אויער. -- איך וויל? גאָרניט וויסען פון אייערץ 
געשעפטען, זאָל זיין װוי איהר ווילט אייך. פערשטעהט איהר מיך ? 
טחוט פיט מיר װווי איהר ווילט, 
| ער האָט זיך אזוי נאָהענט צונערוקט צו איהר געזיכט, או 
ער האָט אויף זיינע װאָנצעס דערפיהלט איהר ווארעמען אטהעם. 
היינט אין דער פריה נאָך װאָלט ער דערפאר געציטערט, אויס 
מורא טאר זיין בארבארישע חולאת. ואָס-זשע האָט דאָ אזוינם 
פּאַסירם, װאָס ער איז יעצט אַזױ רוהיג און פיהחלט בלוין די 
מחיה'דיגע מיעדקייט, גלייך וי ער װאָלט אױפגעשטאַנען פון 
אַ קרענק? דער פארדאכט, אַז זי איז דאָס די מערדערין, איך 
איצט געװאָרען א זיכערהייט ; און זי איז ביי איהם אין די אוי- 
גען דערפאר נאָר אויסגעוואקסען, נאָר אַן אַנדערע, אֶהן אַ גלייכען 
צו זיך,. עס קאָן דאָך נאָך אויך זיין, אַז זי האָט ניט נור גע- 
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האָלפען אין מאָרד, זאָנדערן האָט אַליין דערלאנגט דעם טויט- 
קלאפ. ניין; ער איז זאָגאר זיכער אין דעם, גאר אִהן שום בע" 
ווייזע. און דעריבער אין זיין סעווערינע ביי איהם איצט וי 
א הייליגע, װאָס שטעהט העכער פון אלע איבערלענוננען, און צו 
וועלכע עס ציהט איהם מיט אַזאַ ציטערענדע אַנגסט, 

און זיי האָבען זיך ביידע אַזױ איצט פרעהליך געשמועסט, 
זוי צוויי פערליעבטע אין די ערשטע טעג פון דער ליעבע. 

--- איחר מוזט מיר געבען די אַנדעױע האַנד אויך, איך זאָל 
} אמווארעמען. 

-- אֶה, ניין; ניט דאָ; מ'/עהט דאָך. 

--- ווער ? מיר זיינען דאָך אַליין.... און אַז מ'זעהט, איז 
אויך קיין אונגליק ניט. פון זאָנען ווערט מען ניט טראָגען, 

--- איך מיין אויך אַזױ ! 

און זי האָט פרעהליך נעלאַכט פון נליק, װאָס זי איז גערע- 
טעט. געליעבט האָט זי איהם ניט -- דעם יוננען מאַן; אין 
דעם איז זי, דאַכט זיך, זיכער. און אויב זי האָט זיך איהם 
פארשפּראַכען, האָט זי איצט שוין געטראכט פון מיטלען, וי 
איהם ניט צו בעצאָהלען. ער זעהט אויס אַ גוטער, ער וועט זי 
ניט פלאגען, און ס'וועט שוין אויסקומען גוט, 

--- הייסט עס, אַזױ בלייבט עס: -- מיר זיינען גוטע 
פּריינד, קאַמעראדען און קיין פערדעכטינעס איז אין דעם פיר 
קיינעם ניטאָ, --- אפילו ניט פיר מיין מאַן.... דערװויי? לאָזט מיר 
אָפּ די האַנד און קוקט אויף מיר ניט אַזױ, אַז ניט קאָנען אייך 
די אוינען נאָך חלילה אָנהויבען וועה סהון. 

אָבער ער האָט ניט אַרױסגעלאָזט איהרע דעליקאטע פינגער 
פון זיינע הענד; זעהר שטיל, האָט ער אויסגעמורמעלט: 

--- איהר ווייסט, איך ליעב אייך, 

אין אַ מאַמענט האָט זי זיך לויז געריסען מיט אַ לייכטען 
שטופּ. זי האָט זיך אויפגעהויבען {י ער איז נאָך געבליבען זיצען. 

--- דאָס הייסט זיך אַביסעל נאַריש געמאכט ! -- האָט זי 
געזאָגט, --- זיצט רוחיג, מ'געהט. 

און ווירקליך, אַן אַם מִיט אַ קליין קינד שלאָפענד ביי איהר 
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אויף די הענד, איז געגאננען צו זיי צן, און אַ קליין מיירעלע 
איז פארביי געגאננען זעהר אַ צוטראַנענע. די זון האָט זיך 
ארונטערגעלאָזט, בעגיסענדיג דעם האָריזאָנט סיט װאָלעטאָװע 
װואָלקענס, און די זונעןדשטראהלען האָבען זיך פאנאנדער געלאָזט 
איבער די וואטערלאך און האָבען ארונטער געבליאסקעט פון די 
גרינענדע שפּיץ בוימער װווי טראָפּען גי גאָלד,. און דער רויש 
פון די עקיפּאזשען איז אויך וי פארשטומט געװאָרען אויף דער 
מינוט. אויף אַ שטאָדטזיינער, דאָ דערביי, האָט נעקקנ- 
גען פינף. | 

--- אך, טמיין נאָט, --- האָט סעווערינע אויסגעשריהען, --- 
פינף אוהר, און איך מוז נאָך זיין אין די גאס דע-ראַשע ! 

און איהר פרייד איז איחר פארשטערט געװאָרען; און זי 
האָט וויעדער דערפיהלט ידעם שרעקען פאר דעם, װאָס קאָן נאָך 
! זיין, װואָס זי ערווארטעט דאָרט ; -- און זי האָט זיך דערמאָנט, 
אַז גערעטעט אין זי נאָך ניט. זי איז מיט אַמאָל געװאָרען בלייך ; 
די ליפּען האָבען איהר געציטערט, 

--- איהר האָט אָבער געוואָלט זעהען דעם סטאַנציאָן-מייס- 
טער ? -- האָט זשאַק איבערנעפרעגט ; ער האָט זיך אויפנעהוי- 
בען פון דער באנק און געװאָלט זי נעמען געארמט. 

--- אָבער װאָסט קאָן איך טהון ? ס'מון בלייבען אויף אַן 
אַנדערס מאָל,... הערט מיך אויס, מיין פריינד. איהר קאָנט 
מיר איצט מעהר ניט העלפען; לאָוזט מיך געשווינט געהען אין 
וועג. איך דאַנק אייך נאָך אַמאָל א דאַנק אייך פון גאנצען / 
האַרצען. | 

זי האָט איהם געדריקט די האַנד, זי האָט זיך געאיילט. 

--- שוין? וען זעהען סיר זיך וױעדער? אין 
באַהן ? | 

-- יא, אין באַהן. 

און זי איז אוועק מיט שנעלע טריט, און זי איז באלד פער- 
שוואונדען צווישען די בוימער פון דעם סקווער, זשאַק האָט זִיך 
גענומען, לאַנגזאם, מיט'ן וועג צו דער גאס קארדינע. 

ביי מ'סיע קאמי-לאַמאָט אין דער היים איז נור װאָס געווען 
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דער הױיפּט פון דער מערב ליניע פון דער אייזענבאהן-קאָמפּאניע, 
און ער האָט מיט איהם געהאַט אַ לאַנגען געשפּרעך. אַרויסנע- 
רופען צום גענערא?ל סעקרעטאר כלומרשט צוליעב עפּיס אַנדערש, 
האָט ער סוף כּל סוף ערקלעהרט, וי דיעזע גראנמאָרען געשיכטע 
איז דער קאַמפּאניע זעהר ניט אננענעהם. ערשטענס, האָט מען 
אין די צייטונגען גענומען זיך בעקלאָנען, אַז אויפ'ן באַהן איז 
מען ניט זיכער אפילו, אז מ'פאַהחרט ערשטע קלאַסס,. און, צווייד 
טענס, זיינען אלע אָנגעשטעלטע פערמישט אין דעם ; אויף איי- 
נינע בעאמטע איז זאָגאר דאָ אַ חשד, שוין ניט רעכענענדיג רו- 
באָ'ן, וועלכער אין שוין פאַדרעהט און וועלכען מ'קאָן נאָך 
ארעסטירען --- איז ניט היינט, מאָרנען, און ענדליך, די מיאוסע 
קלאנגען װאָס געהען ארום וועגען דעם הויפּט-ריכטער, און ער איז 
געווען א מיטנליעד פון דעם פערוואלטונגס-ראטה ביי דער באַהן- 
אַדמיניקטראציע --- דאָס בעשמוצט דאָך דעם פערוואלטונגס- 
ראטה אליין אויך, און אזוי געהט זיך דאָס ; - א פארברעכען 
פון עפּיס אַן אונוויכטינען סטאַנציאָנס-ארויסהעלפער, עפּיס אַ 
געמיינע, לומפינע, מיאוסע געשיכטע פארכאַפּט דעם גנאנצען 
קאָמפּליצירטען מעכאַניזם, אריינציהענדיג דעם גאנצען געוואל- 
דיגען געשטע? פון אַ גרויסער אייזענבאהן-טהעטיגקייט און דער" 
גרייכט אַזש ביז די העכסטע אדמיניסטראציע,. און דער קלאפּ 
פיהלט זיך זאָגאר נאָך העכער, אַזש אין מיניסטעריום, און בע- 
דראָהט דעם שטאאַט אַליין אין דעם יעצטיגען פּאָליטישען גע- 
טומעל. דער מאָמענט אין אַ קריטישער! דער גרויסער גע" 
זעלשאפטליכער קערפּער קאָן נאָך פון דעם מינדעסטען פיעבער 
אין גאנצען צופאלען ווערען ! און דערפאר, אַן מ'סיע קאמי"- 
לאמאָט האָט דערהערט פון זיין גאַסט, אַז די קאַמפּאניע האָט נאָך 
אין דער פריה בעשלאָסען אֶבצוזאָגען רובאָ'ן פון זיין שטעלע, 
האָט ער זיך זאָפאָרט נעשטעלט געגען דעם. 

--- ניין, ניין ! דאָס װואָלט געווען דער גרעסטער פעהלער, 
דאָס װאָלט נור נאָך מעהר אויפנעריסען דאָס מויל דער פּרעסע, 
אויב איהר װאָלְט זיך נור פארגלוסט ארויסצושטעלען רובאַ'ן 
אַלס אַ פּאָליטישען קרבן. און עס װואָלט גענומען קראַכען פון . 
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דעם נידריגסטען ביז'ן העבסטען, און איין נאָט ווייס, װאָס פאר 
אַן אונאַנגענעהמע זאכען ס'קאָנען נאָך דאָ אויפנעדעקט ווערען 
אי אונטען, אי אויבען! דער סקאנדאל ציהט זיך שוין אַזױ 
אויך צו לאנג, און מ'דארף דערפון מאכען אַ סוף װוי אם שנעל- 
סטען !; און דער הוױיפּט פון דער אייזענבאהן, איצט אן איבער- 
צייגטער, האָט זיך אונטערגענומען צו בעשיצען רובאָ'ן, אַז מען 
זאָל איהם זאָנאַר ניט איבערפיהרען פון האַוור אויף אַן אַנדער 
פטאנציע.. און זאָלען אלע זעהען, אז אין דער קאָמפּאַניע זיי- 
נען ניטאָ קיין אונעהרליכע מענשען, און אַזױ בלייבט עס. די 
זאך מוז זיך אַזױ ענדיגען צו גוטען. 

אַז סעווערינע, קוים אַטהעמענדיג, איז מיט א שטאַרק קלא- 
פּענדינ הארץ אריין אין דעם שטרעננען קאַבינעט פון אין דעד 
גאס די ראִשע, האָט מ'סיע קאמי-לאַמאָט, פאר וועמען זי אין 
יעצט געשטאַנען, זי גענען אַ מינוט בעטראכט, ניט רעדענדיג 
אַ װאָרט; איהם איז געווען אינטערעסאנט צו זעהען, וי זי 
שטרעננט זיך אָן זיך צו מאכען רוהינ. און דעם אמת געזאָגט, 
איז זי איהם געווען ווירקליך סימפּאטיש, די דעליקאטע מער- 
ברעכערין, מיט איהרע בלויע אוינען. 

--- נון, מאַדאַם..., 

און ער איז געבליבען שטעהן, אום זיךף צו שפּיעלען מיט 
איהרע אננסטען אַ פּאֶר סעקונדען נאָך מעהר, אָבער זי האָט 
צו איהם אויפנעהויבען אזא טיעפען בליק, און מיט אַזא מורא- 
דיגע בעדירפניס צו וויסען אלעס, האָט זי זיך אַזױ אויסנע- 
שטרעקט צו איהם, אַז איהם האָט אָנגענומען אַ רחמנות. 

--- נון, מאַדאַם ; איך האָב געזעהען דעם הויפּט פון דער 
אַדמיניסטראציע פון דער ליניע, און כ'האָב גע'פּועל'ט, אַז אייער 
מאַן בלייכט אויף זיין שטעלע.... אַלעס איז שוין אבנעמאכט. 

סעווערינע אין שיער ניט געבליבען אין אונמאַכט פון צו 
פיעל פרייד, װאָס איז איהר מיט אַמאָל פארלאפען איבער די 
נשמה, איהרע אוינען זיינען פול געװאָרען מיט טרערען, און 
זי האָט ניט געקענט רעדען ; זי האָט נור געשמייכעלט, 

און ער האָט װוידערהאָלט די ווערטער, בכיון איבער'חזר'ענ- 
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דיג די זעלבע פראזע, אַז זי זאָל גוט פערשטעהן זיין ריכטי- 
גען מיין. 

--- אלעס איז שוין אָבגעמאַכט.... איהר מענט זיך רוהיג 
פאָהרען צוריק אין האַוור. 

סעווערינע האָט גוט פּערשטאַנען, װאָס ער מיינט; ער 
האָט איהר געזאָגט, אַז מען װועט זי ניט אַרעסטירען, אַז מען 
שענקט זי דאָס מאָל, און ניט נור װועט רובאַ אָנהאלטען די שטע- 
לע, זאָנדערן די גאנצע טראגעדיע מוז פערגעסען ווערען, מוז וי 
אין דער ערד אריין. מיט אַן אינסטינקטיווע בעוועגונג פון לאַסקע, 
וי א שעהן שטוב-הינטעלע, װאָס דאנקט און לאסטשעט זיך, האָט 
סעווערינע אַ כאפּ נעטהון זיינע הענד, זיי נעקושט און זיי דער- 
נאָך צוגעדריקט צו איהרע באַקען. און דאָס מאָל האָט ער פוז 
איהר זיינע הענד ניט צוריק געריסען; איהם האָט געריהרט 
די בעצויבערענדע צערטליכקייט פון אַזאַ דאַנקבאַרקײט, 

--- איינס נור, -- האָט ער געזאָגט, בעמיהענדיג זיך ווידער 
צו ווערען שטרענג, --- נגעדענקט עס נוט און פיהרט זיך גוט אויף. 

-- אֶה, מיין הערר ! 

אָבער ער האָט געװואָלט זיי ביידען האלטען אין זיינע הענד, 
אין דעם מאן אין די פרוי און ער האָט איהר נענעבען אן אֶנצו- 
הערעניש ווענען דעם צעטעלע. 

--- מערגעסט נור ניט, אַז דער פּראַטאָקאָל געפינט זיך דאָ, 
און אַז ביי דאָס מינדעסטע פון אייער זייט, קאָן די גאנצע גע- 
שיכטע ווידער פאָרגענומען ווערען.... און פריהער פאר אלעס, 
זאָגט אָן אייער מאַן ער זאָל זיך ניט מישען אין פּאָליטיק. דאָ 
געהט ביי אונז קיין רחמנות ניט אָן ! איך ווייס גאַנץ גוט, אַז ער 
האָט זיך שוין איין מאָל קאָמפּראָמענטירט ; מ'האָט מיר דער" 
צעהלט פון זיינע היצינע װוערטער צום סוב-פּרעפעקט; און אַ 
חוץ דעם איז ער נאָר אַ רעפּובליקאנער, זאָגט מען, -- דאָס איז 
שוין גאָר מיאוס.... בקיצור, זאָל ער האָבען שכל, אלא ניט, נעה- 
מען מיר און שאפען איהם פַּשוט אָפּ, פערשטעהט איחר ? 

פעווערינע איז קוים איינגעשטאַנען; זי האָם נענאַרט צו 
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זיין אין דרויסען, צו קאָנען פאַנאַנדערלאָזען זיך מיט איהר 
גרויסע פרייד, וועלכע האָט זי דאָ געשטיקט. 

--- מ'סיע, מיר וועלען אייך פאָלנען ; סיר וועלען טהון, 
װאָס איהר וועט וועלען.... װוי און וואו --- ס'מאַכט ניט אויס ; 
איהר דארפט אונז נור בעפעהלען : --- איך בין אייערע. 

און ער האָט וויעדער א שמייכע? געטהון מיט זיין מיעדען 
שמייכע? און מיט צונענעסענע פעראַכטונג, װוי א מאַן, װואָס האָט 
שוין גענוג פערזוכט פון דעם הב? הבלים, 

-- אֶה, איך מיסברויך ניט, מאַדאַס; כ'מיסברויך מעהף. 
גיט, | 

און ער האָט איהר אַליין געעפענט די טיהר פון דעם קאַבי- 
נעט. און ביי די טרעפּ האָט זי זיך צו איהם נְאָך צוויי מאָל 
אומגעקעהרט, מיט איהר שטראהלענדען געזיכט און איהם אַלץ 
געדאַנקט. | 

אין נאָס די ראַשע איז סעווערינע אַװעק װווי צומישט. זי 
האָט שעפּטער בעמערקט, אַז זי האָט זיך גענומען מיט דער גאַס 
אַרױף, נאָר אָהן אַ צְוועק. און זי האָט זיך אומגעקעהרט און גע- 
לאָזט געהן אַראָפּ, אַריכערגעהענדיג אין מיטען גאָס צוטראָגע- 
גערחייט, ניט טראכטענדיג אז מ'קאָן זי איבערפאָהרען. זי האָט 
זיך גענויטינט פתם אין בעוועגונג, --- נעהן, טהון, שרייען... זי 
האָט אָבער ענדליך פּערשטאַנען, פאַרװאָס מ'איז זיי מוחת? גע- 
ווען, און זי האָט זיך אַליין געכאַפּט ביי די ווערטער : -- 

--- זעהסטו !,.,. זיי ציטערען דאָך נאָר אַליין, ניטאָ װאָס 
מורא צו האַבען זיי זאָלען װוידער אויפהויבען די גאַנצע געשיב- 
טע... איך בין געווען א שעהן שטיק נארעלע, װואָס איך האָב זיך 
גאָר אַזױ פיע? געפּלאגט... ס איז דאָך קלאָהר,,, אַך, ס'אַ גליק ! 
גערעטעט, גערעטעט, גערעטעט אין דער אמת'ן, דאָס מאָל!.. 
עח, נישט קשה ; מיין מאַן על איך נאָך גוט אַנשרעקען, זאָל 
ער זיך האַלטען אַ ביסעל שטילער. ניצו? געװאָרען!... ס'א 
גליק ! ס'אַ גליק !.. 

אַז זי האָט פערקירעוועט אין נאָס סעינטטלאַזאָר, האָט זי 
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דערזעהען אויף דעם זיינער ביי אַ יואוועליר אין קראָם, אַז ס'איז 
געווען צוואנציג מינוט פאַר. זעקס, 

-- אָט װאָס ; --- איד װעל זיך טראַקטירען מיט אַ גוטען 
מיטאָג. 2'האָב נאָך גענוג צייט, 

און טעווערינע האָט זיך אבגעקליבען דעם פיינסטען רעס- 
טאָראַן, גענגענאיבער דעם װואָקזאַל, און זי האָט זיך אַועקגע- 
זעצט, איינע אַלֵיין, לעבען אַ קליין ווייס טישעלע, גענען אַ פענ- 
סטער פון געשלייפטע שפּיעגעל-גלאָז, און האָט מיט פערגניגען 
אַרױסגעקוקט אין דרויסען. זי האָט זיך געהייסען דערלאַנגען אַ 
פיינעם מיטאַג : אויסטריצעס, דעם עק פון אַ קאַמבאַלאַ, און אַ 
פיערטעל געפּרעגעלטע היהנדעלע. דערמיט ועט זי זיך אִם וע- 
נינסטען בעצאָהלען פאר איהר שלעכטען פריהשטיק. זי האָט 
גענעסען אויף ביידע באַקען, האָט זיך מחיה געווען מיט דער גער- 
שטענער ברויט אין האָט זיך געהייסען דערלאַנגען נאָך אַ נאַ- 
שעריי -- אַ געבעקס אויף שמאַנט, און אַז זי האָט פאַרטרונקען 
מיט קאַווע, האָט זי זיך גענומען איילען, וויי? ס'איז איהר גע- 
בליבען בלויז איינינע מינוט צו נעהמען דעם עקספּרעס-צוג. 

אַז זשאַק איז אַװעק פון איהר, איז ער צוערשט אַוועק צו 
זיך אַהיים זיך איבערטהון אין זיינע אַרבײיטס-קלײדער; און 
איז דערנאָך גלייך אַװעק אויפ'ן װאָקזאַל, וואו ער פלעגט גע- 
וועהנליך קומען ניט פריהער וי אַ האַלבע שעה פאַר'ן אַרוספאָה- 
רען. ער האָט זיך געוועהנליך פּערלאָזט אויף פּעקע'ן, אַז ער זאָל 
בעקוקען דעם לאָקאָמאָטיוו פאַר'ן אַרױספאָהרען, אָבװואָה? דער 
הייצער פלעגט אָפטער זיין שכור וי ניכטער. אָבער יענעם טאָג 
האָט ער ביי זיך געשפּירט עפּעס אַזאַ צערטליכקייט, און ס'האָט 
איהם אָנגענומען אַזאַ אונבעוואוסטזיניגע זאָרגפעלטינקייט, אַז 
ער האָט אַליין געװאָלט גוט איבערקוקען יעדעס פּיצעלע אין דער 
מאַשין ; און נאָך מעהר דערפאַר, װאָס אין דער פריה נאָך, 
אויף'ן וועג פון האַװר, האָט זיך איהם אָבגעדוכט, אַז די מאַשין 
פאַרברויכט צו פיעל פּאַרע לויט די אַרבײיט ביים געהן פּאַמעלאַך. 

אין די גרויסע פאַרמאַכטע סטאַנציאָן-שטאַלען, שװואַרץ פון 
רויך און קוים בעלויכטען דורך די הויכע פארשטויבטע פענסטער, 
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איז געווען, צווישען די אַנדערע אָנגעגרייטע מאַשינען, אויך 
זשאק'ס לאָקאָמאָטיו, צונעשטעלט אויף די רעלסען פאָראויס, 
כדי צו קאַנען אַרױסגעהן דער ערשטער. אַ װואָקזאַל-הייצער האָט 
שוין צולענגט אַ גוט-פייער, און די גליהענדע שטיקלאַך קוילען 
זיינען געפאַלען אַרונטער אין דעם פייער"גרוב אונטער'ן מאַשין. 
דאָס איז געווען אַ שנעל-צוג לאַקאָמאָטיו, אַן עלענאַנטער 
און מעכטיגער, מיט צוויי פּאֶאָר אקסען, מיט גרויסע דאָך לייכטע 
רעדער, געקעטעלט מיט שטאהלענע טרייב-אָרעמס און מיט אַ 
מעכטיגער ברוסט און לאנגע, קרעפטיגע ריפּען, --- איין שטיק 
לאָגיק און אויסגערעכענטקייט, װאָס אין די אמת'ע שעהנקייט 
פון די שטאָהלענע בעשעפענישען, --- בקיצור, די פּינקטליבקייט ' 
אין דער מאַכט, און וי אַלע אַנדערע מאַשינען פון דער מערב- 
אייזענבאַהן קאָמפּאַניע, האָט זשאַק'ס לאָקאָמאָטין אַ חוץ אַ 
נומער נאָך געהאַט אַ צױנאַמען נאָךּ דער סטאַנציע ליזאָן, װאָס 
איז אויף'ן וועג פון קאָטענטען. אָבער זשאַק האָט אויס ליעבע 
צו זיין מאַשין פאַרקירצט קיזאָן אוה דעם ווייבערשען נאָמען 
ליזאַי, וועלכען ער פלעגט זאָגאַר אויסרעדען מיט ליעבשאַפט. 
און ס'איז טאַקי אמת ; ער האָט זיין מאַשין ווירקליך ליעב 
געהאט, זייט ער האָט זי דערקענט מיט פיער יאָהר צוריק. ער 
האָט געהאַט צו פיהרען גענוג אַנדערע מאַשינען אויך, אי שטילע, 
אי אונרוהיגע, אי געהער, אי קריעכער, און זשאַק האָט גוט 
געזעהען, אַז יעדע איינע פון די מאַשינען האָט זיך געהאָט איהר 
אייגענעם כאַראַקטער, און איינינגע פון זיי זיינען טאַקי געווען 
גרויסע טויגעניכטסען, וי פּשוט'ע בשר-ודם'ניצעס ; און דערפאַר 
טאַקי, אַז ער האָט שוין יאַ געליעבט זיין ,ליזאַ'ן", איזן דאָס 
ווירקליף געווען דערפאַר, ואָס זי האָט געהאט די מעלות 
פון אַ זעקטענע פרוי. די מאַשין איז געווען אַ שטילינקע און האָט 
געפאָלנט, און זיך שנעל געריהרט, לייכט און רענעלמעסיג אין 
גאַנג, איינגעהמענדיג פּאַרע זעהר גרינג. מ'האָט זיך אםילו נע- 
װאָלט איינרעדען, אַז אויב זי ריהרט זיך פון אָרט אַזױ לייכט, 
קומס דאָס איהר פון איהרע באַנדאַזשען ביי די רעדער און די 
אויסגעצייכענטע, פּינקטליך-געשניטענע באַללאַנס-שרויפען ; און 








299 די צוויי-פיסיגע חיה 


דאָס וואָס זי נעהמט לייכט איין אַ סך פּאַרע, האָט מען ער" 
קלעהרט מיט די גוטסקייט פון די מעשענע רעהרלאַך און װאָס 
דער הייץ-אויווען איז אַזױ גוט געשטעלט; אָבער ער, זשאַק, 
ווייס בעסער, װאָרים האָט ער דען ניט געפיהרט קיין אַנדערע 
מאַשינען, פּונקט אַזױ געבויט וי , ליזאַ", און צוזאַמען געשטעלט 
פּונקט אַזױ פאָרזיכטיג ? האָנען זיי דען אַזױױינע מעלותת? די 
נשמה האָט זיי געפעהלט, דער יסוד פון דער פאַבריקאַציאָן, --- 
אָט דאָס פּינטעלע, װאָס דער צופאַל שענקט אַ מאָל דעם בעל- 
מלאכה ביים שמיעדען די שטיקער און ביים צזאַמען שטעלען 
די מאַשין : איהר נשמה, איהר פּערזענליכקייט, 

און ער האָט זיין , ליזאַ'ן" געליעבט מיט די דאַנקבאַרקײיט 
פון אַ מאַן, דערפאַר װאָס זי געהט לייכט און שטעלט זיך אִפּ 
שנע?, װוי אַ גנוטער שטאַרקער פערד ; און ער האָט זי אויך נע- 
שעצט דערפאַר, װאָס אַ חוץ זיין נעשטעלטען געהאַלט, האָט ער 
אָן איהר נאָך גענוג פערדיענט אָן די קוילען, װואָס זי האָט איהם 
פאַרשפּאָרט. און ער האָט צו דער מאַשין קיין טענות ניט געהאַט, 
אַחוץ װאָס זי האָט געפאָדערט צו פיעל שמיעראַכץ. ספּעציעל די 
צילינדערס ; זיי פלענען פאַרצעהרען אונגעהייער פיעל בוימעל, 
אין זייער שטענדינע דורשט, וי אמת'ע שכורים. אומזיסט האָט 
ער זיך בעמיחט, זי זאָל ניט זויפען אַזױ פיע?: זי. פלענט באַלד 
אָנהויבען סאפּען; א פּנים, ס'איז א טעמפּעראַמענט אזוינער. און 
ער האָט געמוזט זיין צופרידען מיט איהר זויפערשע תאוה, וי 
מען מאַכט זיך, אַ שטיינער, ניט זעהענדיג די שלעכטע זייטען פון 
מענשען מיט גוטע מעלות. און ער פלענט בלויז אויף שפּאַס זאַ- 
גען צום הייצער, אַז זיין , ליזאַ", וי פיעלע שעהנע פרויען, האָט 
אויך ליעב אַ סך אייל. 

דאָס צוליינטע פייער אין דער מאַשין האָט זיך אַלץ פונאַנ" 
דער געברענט, און , ליזאַ" האָט זיך אַלֵץ מעהר אָנגענומען מיט 
פּאַרע. און זשאַק איז דערוויי? ניט אָבנעטראָטען פון זיין לֹאַ" 
קאָמאָטיוו און איהם בעקוקט יעדעס פּיצעלע. ער האָט געװאָלט 
פערשטעחן, פאַר װאָס , ליזא" האָט אין דער פריה אויפגעפרע- 
סען מעחר שמֿיעראַכץ, וי געוועהנליך. און ער האָט אין איהר 
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גאָרניט געפונען ; יעדעס פּיצעלע איז געווען װוי געהעריג און 
האָט געבליסטשעט, וי אין די הענט פון אַ גוטען און פעהיגען 
מאַשיניסט. ער האָט זי אימער געהאַלטען אין איין פּוצֹען, אין 
איין ווישען, אֶהן אן אויפהער, ספּעציעל נאָך א רייזע, פּונקט וי 
מען װוישט אַרום די פערשוויצטע פערד נֹאָך אַ לאַננען געיעג, 
פלענט ער זי גוט אַרומרײיבען, וויי?ל זי איז נאָך געווען הייס און 
ט'איז לייכטער געווען פון איהר ארויסצונעהמען די פלעקען שמויץ 
אָדער שוים. און זשאק פלענט זיין , ליזא'ן" קיין מאָל ניט טריו- 
בען ; ער פלענט זי אימער לאָזען געהן מיט איהר רענעלמעסינען 
נאַנג, בעמיהענדיג זיך קיין מאָל ניט צו פערשפּעטינען, כדי 
זי שפּעטער ניט צו דאַרפען אונטערטרייבען. און זשאַק מיט , לו- 
זא" זיינען געווען וי א נום פּאאר פאָלק, און אין פערלויף פון 
די פיער יאָהר, װואָס ער האָט זי געקאַנט, האָט ער געגען איהר 
אי איין מאָל ניט פארשריעבען אין רי מאַשיניסטען-ביכער פון 
דעפּאָ אי קיין קלאַנע, װוי די אנדערע מאַשיניסטען קאַליקעס, 
פוילענצער אָדער שכורים, װואָס בעקלאָנען זיך אימער אויף זייערע 
מאַשינען און פאָדערען מ'זאָל זיי פאַרריכטען אַלע וויילע, אָבער 
יענעם טאָג איז זשאַק באמת געווען הערצליך ברונז װאָס זי האָט 
אויפנעזויפט אַזױ פיעל איי? { און ער האָט געפיה?ט עפּעס נאָך, 
עפּעס אַן אונזיכערהייט, אַן אונבעשטימטע און טיעפע, װאָס ער 
אַליין האָט נאָךף ריכטינ ניט פארשטאנען ; עפּעס אַן אונרוהינ- 
קייט, אַ צווייטע? אין איהר, נלייך וי ער קאָן זיך אויף איהר 
היינט ניט פערלאָזען און ער מוז זיך ערשט גום פאָרבערייטען, 
אַז זי זאָל זיך אוים'ן וועג אויפפיחרען ניט שלעבט. 

פּעקע איז נאָך אַלץ ניט געקומען, און זשאַק האָט איהם 
האָט גוט נענעבען, ווען יענער האָט זיך ענדליך בעוויזען, קוים ריה- 
רענדיג מיט די פים און מיט'ן צונג, ווייל ער האָט מיט א נוטען 
ברודער עפּעס גענומען אין מוי? אַריין. נעוועהנליך האָבען זיף 
די צוויי מענער זעהר גוס פארטראָנען אין זייערע לאַנגע מיטאַר- 
בייטערשאַפט פון איין עק ליניע ביז די אנדערע, אַרבייטענדינ 
שולטער צו שולטער, מעדאייניגט דורך די זעלבע טהעטיגקייט 
און די זעלבע געפאַהר, און אֶבוואָה? זשאַק אין געווען אינגער 


א 
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מיט אַ יאָהר צעהן, האָט ער זיך צו זיין הייצער געהאַלטען וי אַן 
עלטערער, און פלענט פארדעקען זיינע חסרונות, און פלעגט איהם 
זאָגאַר לאָזען שלאָפען אַ שעה, ווען יענער פלעגט שוין זיין צו 
שכור. און פּעקע איז איהם דערפאַר געווען טריי װוי א הונט ; 
דערצו איז ער נאָך געווען אַן אויסגעצייכענטער אַרבייטער און 
אַ געניהטער אין זיין פאַך, װוען ער איז נור ניט געווען בעזויפען. 
און ער האָט אויך ליעב געחאַט ,ליזאַ'ן", און דאָס דאַרף מען 
ניט טאַרגעסען, איז געווען גענוג פיר נוטע פערשטענדעניס. זיי 
ביידע און די מאשין זיינען געווען אן אמת'ע גוטע פאַמיליע, 
אָהן שום קריעגעריי. און דערפאַר, אַז זשאַק האָט איהם אָבנענע- 
בען אַזא ברוך-הבא, האָט זיך פּעקע באמת'ן פערוואונדערט, 
און זיך נאָך דאָפּעלט פארוואונדערט, ווען ער האָט דערהערט 
זשאַק'ס ברונז'ען צווייפעל געגען זייער ,ליזאַ?. 

-- װואָס איך הער ! זי לויפט דאָך וי אַ וואַסער. 

--- ניין, ניין ! איך בין עפּעס אונרוהינ. 

און ניט קוקענדיג אויף דעם גוטען צושטאַנד פון יעדען 
פּיצעלע, האָט ער ניט אויפגעהערט צו שאָקלען פערצווייפעלט 
מיט'ן קאָפּ, ער האָט אַ נעהם געטהון דאָס הענטעל, אױסצופּרן- 
כירען דעם קלאַפּאַן ; = איז אליין ארויף אויף'ן גאַניקעל און האָט 
אליין אַרײינגענאָסען איי? אין די גלעזלאַך ביי די צילינדערס ; 
און דער הייצער האָט דערווייל געפּוצט דעם דאַמפּף-קאַפּולעש 
ביים קעסעל, וואו עס האָט זיך קוים בעוויזען אַ פלעק זשאַוער, 
כקצור דאָס ציננע? ביים ווייזער האָט זיך ריכטיג גערוקט, און 
זשאַק האָט זיך געמעגט פערלאָזען. דער אמת איז אָבער, אַן ביי 
איהם אין האַרצען איז שוין נגעווען ניט נור ליזאַ" אַליין. אן 
אַנדער ליעבשאַפט איז דאָרט אױיסגעװואַקסען, --- דיעזע שװאַכינ- 
קע, צערטליכע בעשעפעניש, װאָס איז איהם דעם גאַנצען טאָג 
פאַר די אוינען, װי ער זיצט מיט איהר אויף דער באַנק אין 
סקווער, אַזאַ ליעבענדע און שװואַכינקע, װאָס בעט זיב מ'זאָל זי 
בעשיצען און ליעבען ! ווען ער פלענט זיך אַמאָל פערשפּעטיגען,--- 
ניט איבער זיין שולד, --- און פלענט מוזען לאָזען דעם לאָקאַ- 
מאָטיוו געהן מיט אַ שנעלקייט פון נאַנצע אַכציג קילאַמעטר, 

12 
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פלעגט ער גאָרניט טראַכטען פון דער סכנה פיר זיינע פּאַסאַ- 
זשירען. און איצט אַז ער מוז צוריק אַהיים פיהרען קיין האַוור די 
פרוי, וועלכע ער האָט אין דערפריה נאָך פיינט געהאַט און בע- 
גלייט מיט פארדרוס, --- מוטשעט איהם גאָר דער געדאַנק און 
די מורא, אַז עפּעס זאָל זיך חלילה ניט טרעפען, און איהם ידוכט 
זיך, אַז אָט איז זי, דורך זיין שולד, אַ פערוואונדעטע און אַ 
שטאַרבענדע אין זיינע אָרעמס. פון היינט אָן האָט ער שוין אויף 
זיך אַ ליעבע. און , ליזאַ", די פאַרדעכטינע, וועט שוין מוזען זיך 
אויפפיהרען זעהר קאָרעקט, אויב זי װוי?ל ניט פערלירען איהר נאַ- 
מען אַלס אַ גוטע לויפערקע, 

דער זיינער האָט געקלוננען זעקס, זשאַק און פּעקע זיינען 
אַרױף אויף'ן בריקעל, צווישען קױילװואָגען און דעם לאַקאָמאָ- 
טיוו. זשאַק האָט מיט אַ סיגנא? געהייסען פּעקע'ן א דרעה טהון 
דעם קלאַפּאַן, און אַ װואָלקען ווייסער רויך האָט אָנגעפילט דעם 
פאַררויכערטען מאַשין-שטאָל, און פאַלנענדיג דעם בעפעה? פון 
רעגולאַטאָר, ואס דער מאַשיניסט האָט געעפענט, האָט זיך , ליזא" 
אַ ריהר געטהון און איז ארויס פון דעפּאָ, און האָט מיט א פייף נע- 
בעטען אַ פרייען ווענ. און זי האָט שוין געזאָלט אַריין אין באטיי 
ניאָלער טונעל ; אָבער לעבען בריק דע. ?'אייראָפּ האָט זי געמוזט 
אָבואַרטען; און ערשט ווען ס'איז געקומען די ריכטינע צייט, 
האָט דער רעלסען-קירעווער איהר דערלאננט דעם וװוענ צום שנעלב 
צוג פון זעקס אוהר דרייסינ, און צוויי װאָקזאל-אַרבייטער האָבען 
,ליזא"'ן נוט פאַרקעטעלט מיט די װאַנאָנעס, 

מ'האָט שוין געדאַרפט אַרױספאָהרען, ס'איז קוים געבלי- 
בען ניט מעהר וי פינף מִינוט ,און זשאַק האָט'זיך אַרױסגעבױ- 
גען אין פערוואונדערונג, װאָס ער זעהט ניט סעווערינע'ן אין 
דעם דראַנג פון די פּאַסאַזשירען. ער איז געווען זיכער, אַז זי 
װועט פריהער צו איהם זיך בעוייזען, איידער זי וועט זיך 
אַריינזעצען. ענדליך האָט ער זי דערזעהען, במעט לויפען, אַ 
פאַרשפּעטיגטע, און ווירקליך, זי איז אָבגעלאָפען די גאנצע לענג 
װואַגאָנעס, ביז זי איז צו צום לאָקאָמאָטיוו, אַ פאַרפלאַמטע און 
מלא שמחה. | | 
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זי האָט זיך. געשטעלט אויף די שפּיץ פינגער, האָט פאַרריסען 
דאָס פּנים, שמוילענדיג, 

--- זייט רוהיג, כ'בין דאָ ! 

און ער איז געווען גליקליך, װאָס זי איז דאָז און ער האָט 
אויך געשמייבעלט. 

--- גוט גוט, אַזױ איז שוין נוט. 

אָבער זי האָט זיך נאָך מעהר אויסנעצוינען און האָט איהם 
געזאָגט אין אַ שטילערען טאָן ; 

--- מיין פריינד, איך בין צופרידען, זעהר צופרידען... איך 
האָב געהאַט אַ נגרויסען שאַנס,.. אַלֶעס וי געוואונשען. 

און ער האָט פאָלקאָמען פאַרשטאַנען ; און עס האָט איהם 
זעהר הנאה געטהון. און זי האָט שוין געװאָלט לויפען צו איהר 
װאַגאָן, האָט זי זיך אָבער אומגעקערט און האָט אויף שפּאָס נע- 
זאָגט : 

--- זעהט-זשע. איצט היט מיר מיינע ביינער. 

און ער האָט אויסנגעשריען מיט אַ פרייליכען קול : 

--- אֶה, אודאי ! האָט קיין מורא ניט ! 

מ'האָט שוין אָנגעהויבען פטאַרמאַכען די טיהרלאַך פון די 
װאַגאָנעס. סעווערינע האָט קוים צייט געהאָט אַריינצוזעצען זיך. 
זשאַק האָט אויף דעם סיגנאַל פון'ם הוױיפּט-קאָנדוקטאָר, א פייף 
געטהון, און דערנאָך אַ דרעה נגעטהון דעם רענולאַטאָר. דער צונ 
איז אַװעק. פּונקט אַזױ איז אויך אין מאָנאַט פעברואַר אַרוֹיס 
דער טראַנישער צוג, אין דער זעלבער צייט, אין דעם זעלבען 
געטומעל פון דער סטאַנציע, מיט'ן זעלבען גערויש און דעם זעל- 
בען רויך, אָבער היינט אין נאָך געווען ליכטינג, דער פאַרנאַכט 
האָט זיך נאָך ניט אָנגעפאַנגען, און ס'איז עפּעס אַזױ אונענד- 
ליך מילד. סעווערינע האָט אַרױסגעשטעלט דעם קאָפּ און אַרױס- 
געקוקט. 
װאַרם געקליידעט אין הויזען און אַ בלוזע פון װאָלל, אין 
זשאַק געשטאַנען רעכטס ביים לאָקאָמאָטיוו, ניט אַראָפּלאָזענדיג 
אַן אוינ פון דעם װענ פאר איהם און אַרױסבױנענדיג זיף יעדע 
וויילע פון דעם שוץיפענסטעריל, כדי בעסער צו קענען זעחן, 
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- די אוינען זיינען איהם געווען בעשיצט סמיט די געוועהנליכע 
בריללען אין טוכענע זייטען-דעקלאַך, וועלכע ער האָט פאַרבונ- 
דען צוריק אויפ'ן קאָפּ אונטער'ן היטעל, דאָס שנעלע פֿאָהרען 
האָט איהם שטאַרק געטרייסעלט ; ער האָט דאָס אָבער ניט בע- 
מערקט ; די רעבטע האַנט האָט ער ניט אַראָפּגענומען פון דעם 
טרייב-רעדעל צו רענולירען דעם לויף פון דער מאשין, פּונקט 
וי דער שיף-פיהרער אויף'ן ים האַלט דאָס רעדעל צו קירעווען ; 
און ער האָט געפֿיהרט דעם צוג מיט אַ בעשטענדינען, אֶבוואָהפֿ 
אונבעמערקזאמען דרעה פון דער האַנט, איינהאלטענדינ אָדער 
פערגרעסערענדיג די שנעלקייט ; און מיט דער לינקער האַנט האָט 
ער ניט אויפגעהערט צו שלעפּען דעם פייפער פאַר'ן צינגעל, ווייפ 
דער ווֹעג אַרױיס פון פּאַריז אין זעהר א שווערער, פול מיט 
סכנות. און ער האָט געפייפט ביי יעדען שלאָנ-בוים, ביי יעדע 
פטאַנציע, ביי יעדען טונעל, ביי יעדען גרויסען קירעווע פון וועג. 
אַ רויטער צייכען איז איהם שטעהן נעבליבען אין װעג, אַז 
|ס'האָט שוין געזאָלט ווערען נאַכט, און ער האָט לאַנג געפייפֿט, 
פאָדערענדיג א דורכגאַנג, און איז דאָרט פֿאַרביינעפלויגען זי 
אַ דונער,. בלויז פון צייט צו צייט האָט ער א בליק געטהון אויף 
דעם מאַנאָמעטר, און האָט אונטערנעדרעהט דאָס קליינע רעדעפ 
פון דעם אינזשעקטאָר, ווען נור די פּאַרע האָט געפּועסט ביז אויף 
צעהן קילאַנראַם ; און נלייך אויף'ן אָרט ווידער אנשטעלענדיג 
| דעם בליק אויף דעם וועג, האָט ער פון אויג ניט אַרױסגעלאָזט די 
מינדעסטע קלייניגקייט ; ער איז נעווען אַזױ אַריינגעטחון אין 
דעם, אַז. ער האָט קיין שום זייטיגע זאך נאָר ניט בעמערקט, -- 
זאָגאַר דעם שטאַרקען ווינט, װאָס האָט געבלאָזען זוי אַ שטורם, 
האָט ער אויך נים געמערקט. און צז דער מאנאמעטר האָט אָננע- 
וויזען אויף צו וועניג פּאַרע, האָט ער געעפענט דאָס טיהרע? פון 
דעם קויל-אויווען, אויפהויבענדיג דאָס שטענגעל פון דעם קעטעל, 
און פּעקע, צו דעם שוין צונעװואָהנט, האָט גלייך פערשטאנען און 
נענומען און צוקלאַפּט שטיקער קויל און זיי מיט דער לאָפּעטע 
אַריינגעװאָרפען, פונאַנדערשאַרענדיג די קוילען, זי אַ דינעם 
צודעק איבער דעם גאַנצען פּייער-פּלאַץ צונלייך. אַ שרעקליכע 
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חיץ האָט זיי ביידען דערווייל געברענט די פיס, און אַז דאָס 
אויווען-טיהרע? איז צוריק פּערהאַקט געװאָרען, האָט זיי וויעדער 
דורכגענומען דער אייזדקאַלטער ווינט, : 

ס'איז געװאָרען נאַבט. 

זשאק האָט פערגרעסערט זיין פאָרזיבטיגקייט. זעלטען ווען 
ער האָט געפיהלט, אַז זיין , ליזא" פאָלנגט איהם אַזױ; זי אין 
געווען ביי איהם אין די הענט ; ער האָט מיט איהר רעגיערט נאָך ' 
זיין וואונש, מיט די פאָלקאָמענע מאַכט פון אַ מאָנאַרך ; און דאָך 
איז ער אויף א האאר ניט געװאָרען וועניגער ברוגז אויה איהר, 
ווען ער האָט זי בעטראַכט װי אַן אויסגעלערנטע װוילדע חיה, 
װאָס מען טאָר פון דעסטוועגען פון די הענט ניט אַרױסלאָזען. 
דאָרט, הינטער זיינע פּלייצעס, אין א װואַנאָן פון'ם צוג, װאָס 
פליהט מיט אַזא שנעלקייט, זעהט ער זי מיט איהר איידעלע 
פיגור, וואָס פערלאָזט זיך אויף איהם, און גלויבט איהם און 
שמייכעלט, און עס געהמט איהם אָן אַ לייכטער ציטער, און זיין 
האַנט גרייפט פעסטער דאָס רעדעל צו רעגולירען דעם גאנג פון 
דעם לאַקאָמאָטיוו, און שארפער דרינגט אַריין אין דער ואַק- 
סענדע פינסטערניש זיין פאָרשענדער בליק, וואָס זוכט די רויטע 
סיננאַלען,. נאַך די צװײינדסטאַנציעס פון אַסניער און קאָלאָמב, 
האָט ער אַביסעל איבערגעכאַפּט דעם אָטהעם. בין מאַנט אין 
אַלעס צוגעגאננען גלאַט ; דער וועג איז געווען װוי אויף א אמת 
גלאַטע ברעטער, און דער צונ האָט זיך געקייקעלט זעהר לייכט, 
נאָך מאנט האָט מען {ליזאַ'ן" שוין געמוזט גוט אנטער- 
טרייבען, וויי? עס איז געוען א שװערער באר-ארויף 
כמעט פון אַהאַלבער ליעגע. און דערנאָך קומט דער וועג-טונעל 
ראָלבוא, צוויי מיט אַ האַלבען קילאַמעטר די לענג, אָבער עטװאָס 
באַרג-אַראָפּ ; און דער לאָקאָמאָטיוו, ניט איינגעהאַלטען פון 
זשאַק'ן, איז דאָס אָבגעלאָפען וועניגער וי אין דריי מינוט, און 
איצט איז מעהר ניט געבליבען וי בלויז איין טונעל, דער רואַ- 
לער, לעבען געיאָן, פון דער זייט סאָטעװויל, -- די שרעקליכע 
סטאנציע סאַטעװי?, וואו מ'איז אימער אין סכנה איבער דעם 
פּלאָנטער פון רעלסען און ווענען, דעם שטענדיגען געלאַף פון מאַ- 
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שינען, און די שטענדינע שטערונגען. און יעדער טראָפּען כח 
זיינער איז איצט ביי איהם געווען אין די אויגען, װאָס זיינען 
אויף דער ואך, און אין זיין האַנט, װאָס פיהרט דעם צוג. און 
, ליזאַ", פייפענדיג און רויכערענדיג, איז פאַרבייגעפלויגען סאַ- 
טעוויל מיט אלע כחות און האָט זיך ערשט אָבנעשטעלט ביי רואַן, 
פון װואַנען זי איז אַרױס שוין אַ ביסעל רוהיגער, אַרויפקריעכענ" 
דיג דעם וועג ביז צו מאַלאַנע, ניט געאיילט, 

די לבנה איז אויפגענאננען, זעהר אַ קלאָהרע, מיט אַ ווייסען 
שיין,, און זשאַק האָט דערפאַר געקאַנט בעמערקען יעדען קוסט 
און זאָגאַר די שטיינער אויפ'ן וועג, ניט קוקענדיג אויף דעם 
שנעלען גאַנג, און ביים אַרױסנאַנג פון טונעל פון מאַלאָנע, האָט 
זיך זשאַק בעאונרוהינט פון אַ שאָטען פון אַ בוים, וואָס האָט 
זיך איהם געלענט אוים'ן וועג, אין דערפרעכטער האַנד, ווען ער 
האָט זיך בעסער איינגעקוקט ; ער האָט דערקענט די געגענר, -- 
דעם וויסטען ווינקעל, .דאָס פעלר מיט די קוסטעס, וואו ער 
האָט געזעהען דעם מאָרד, די ווילדע, וויסטע געגענד איז פאַר- 
ביינגעלאַפען פאר זיינע אוינען : די בערגלאך, איינער נאָכ'ן אַנ- 
דערן, די פינסטערע שטיקער ואַלד, די גאַנצע ווילדע וויסט- 
קייט, און באַלד האָט זיך בעוויזען קרוא-דע-מאַפראַ ; אונטער 
דער שטילער לבנה-שיין שטעהט מיט אַ זייט דאָס איינזאַמע 
הויז, פינסטער און מורא'דיג, פון אַלעמען פערגעסען און פער- 
לאָזען, מיט די לאָדען שטענדיג פערמאַכט, און אַזױ שרעקליך 
מעלאַנבאָליש ! און עפּעס אַלֵיין ניט וויסענדיג פאַר װאָס, האָט 
זשאַק היינט, מעהר וי אַלֶע מאָל, געפיהלט, אַז עס האָט איהם 
פאַרקלעמט פאַר'ן האַרצען, נלייך וי עפּעס אַ קומענדער אונגליק, 

און באַלד נאָך דעם האָבען זיינע אויגען דערזעהען נאָר אַן 
אַנדער פינור. לעבען מיזאָר'ס שטוב, אָנגעשפּאַרט ביים שלאג- 
בוים, איז געשטאַנען פלאָרע, ודי לעצטע צייט זעהט ער זי דאָ אַ 
יערדעס מאָל, װאַרטענדיג, נאָכשפּירענדיג. זי האָט זיך ניט גע- 
ריהרט ; זי האָט בלויזן נאָכגעדרעהט דעם קאָפּ, איהם צו קאָנען 
װאָס מעהר נאָכקוקען אין זיין בליץדשנעלען פליה. איהר הויכער 
געשטאַלט האָט זיך װווי אַ שװאַרצע פיגור בעוויזען אין דער וויי- 
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סער שיין פון דער לבנח, און בלויז איהרע גאָלד-קאָלירטע האאר 
האָבען אָבגעשטראַהלט אין דעם בלאַסען גאָלד-שיין פון דעם הי- 
מעל-ליבט. 

און זשאַק האָט אונטערנעטריבען , ליזאַ'ן" זי זאָל בעסער 
געהן דעם בארג-אַרויף ביז מאַטטעװילל, און האָט זי געלאָזט אַ 
גיסעל אבדוכען דעם גאַנצען גראַדען װעג ביז באָלבעק און דער- 
נאָך פון סיינט-ראָמיין ביז הארפלער האָט ער זי ווידער א לאָז 
געטחון באַרנדאַראָפּ, --- דער ערגסטער באַרג-אַראָפּ איבער דער 
גאַנצער ליניע, דריי ליענעס די לענג, װאָס די לאָקאָמאַטיוען 
לויפען איין וי צואָנטע פערד װאָס דערפיהלען דעם שטאַהל. און 
צובראַכען און מיעד איז זשאַק ענדליך אַריין אויף דער סטאַנציע 
אין האוור און מיט דעם דראַנג און רויך פון דעם אָנגעקומענעם 
צוג איז סעווערינע, פאַר'ן אַהיים געהן, צוגעלאָפען צו איהם, און 
מיט איהר פרעהליכער און צערטליכער שטימע געזאַנט : 

-- אַ דאַנק. גוטע נאַכט ! 


6: 

עס איז אַועק א מאָנאָט און אַלעס איז וויעדער געװאָרען 
רוהיג אין רובאָ'ס קװואַרטיער, וועלכע איז געווען אין דעם צַוויי- 
טען גאָרען פון'ם װואָקזאַל, איבער די װואַרט-זאַאלען פון די פּאַ- 
סאַזשירען. אי ביי זיי, אי ביי די שכנים אין קאָרידאָר, און אין 
דעם גאַנצען קליינעם וועלטיל פון בעאמטע, װאָס לעבען אויף 
די שטונדען, לויט די צוטהיילונג פון זייער אַרבייטס-צייט האָט 
דאָס לעבען נגענומען לויפען אַזױ מאָנאָטאָן וי פריהער. עס האָט 
אויסגעזעהען, אז עס האָט נאָר ניט פּאַסירט עפּעס אוננאַרמאַ- 

לעס אָדער שרעקליכעס, 
די סקאַטדאַלעזע געשיכטע פון גראַנמאָרען, וועלכע האָט נע- 
האָט אָננעמאַכט אַזאַ. גרויסען רעש, האָט אָנגעהויבען 
פאַרגעסען צו ווערען, ווייזט אויס, צוליעב דער אונמעגליכקייט 
צו ענטדעקען דעם מערדער. פערהאלטענדינ קאַביש'ן נאָך אַ 
צוויי וואָכען, חאָט דער אונטערזוכוננס-ריכטער, דעניזעי, איהם 
| אַרױסגעלאָזט, ווייל מען האָט ניט געקענט געפינען, וי מען 
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דענקט, קיין מאָטיוו און קיין געניגענעד בעווייזע. עס איז זאָנאַר 
ערשיענען אַ פּאַליציייפערפאַסטע, ראָמאַנטישע לעגענדע פון אַ 
מערדער, װאָס מען קאָן ניט פֿאַנגען, אַ מין אונבעקאנטער אַװאַנ- 
טיוריסט פון פערברעכען, וועלכער וואַקסט אויס אומעדום אין 
דער זעלבער צייט, און וועמען מען שרייבט צו אַלע פערברעכען, 
אוֹן וועלכער ווערט פערשוואונדען, װוי רויך, אַזױ באַלד וי די 
אגענטען ערשיינען נאָר. און די אָפּאָזיציאָנס-פּרעסע, וועלכע אין 
איצט געווען בעשעפטיגט מיט די אָנקומענדע װואַהלען, האָט 
זעלטען ווען אָבגעלאַכט פון דיעזער לענענדע פון דעם מערדער, 
דאָס דריקען פון די הערשער, די געװואַלט פון די פּרעפעקטען האַָ- 
בען טענליך געליעפערט גענוג מאַטעריאל פיר ענטריסטעטע אַר- 
טיקלען. און אַזױ באַלד, ווי די גאַזעטען האָבען אויפנעהערט צו 
בעשעפטינען זיך מיט דיעזער זאַך, האָט דאָס אויפנעהערט צו 
דיענען אלס געגענשטאנד פיר דער ליידעשאפטליכער נייגערינ- 
קייט פון די מאַפען, און מען האָט שוין אפילו ניט גערעדט דער- 
פון. 

אין דער פאמיליע רובאָ איזן צוריק געװאָרען רוהיג, ווייל 
די שוויריגקייט, װאָס האָט געזאָלט אַרױסקומען פון גראנמאָרען'ס 
צואה איז נליקליך אויסגעמידען געװאָרען. דאָס פּאָר-פאָלק לאַ 
שענע האָבען געפאָלגט מאַדאַם באנעהאַן'ס ראַטה, האָבען איינ- 
געווילינט אויף דער צואה, מורא האָבענדיג אויפצוהויבען אַ 
סקאַנדאַל, און אויך דערפאַר, ווייל זיי זיינען ניט געווען זיכער 
אין די רעזולטאַטען פון דעם פּראָצעס, די רובאָס האָט מען אי- 
בערנעגעבען די בעזיצונג, און שוין זייט אַ וואָך אז מען האָט 
זיי געהאַלטען פאר די איינענטהימער פון קרוא-דע-מאָפראַ, פון 
די הייזער, גערטנער, װאָס מען האָט געשאַצט אין א פיערציג- 
טויזענד פּראַנק, זיי האָבען באַלד כעשלאָסען צו פערקויפען ראָס 
הויז פון אױיסנגעלאַסענהייט און בלוט, וועלכעס האָט זיי גע- 
שראַקען וי אַ בייזער חלום, וואו זיי װאָלטען אפילו ניט גע- 
קענט איינשלאַפען, מורא האָבענדינ פאר די געשפּענסטער פון 
דער פערגאַנגענהייט. זיי האָבען עס בעשלאָסען צו פערקויפען אין 
גאַנצען, זי עס שטעהט און געהט, מיט'ן מעבעל, ניט פערריב- 
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טענדיג עס און אפילו ניט אַרומװישענדיג דעם שטויב. נור 
אזוי וי אויף'ן אאָוקציאָן װאָלט דאָס הוין ניט אריינגעבראכט 
פיעל, ווייל ניט פיעלע װואָלטען געװאָלט ואָהנען אין אַזא ווים- 
טעניש, האָבען די רובאָס בעשלאָסען צו װואַרטען אויף אַ בעלן און 
האָבען אויפ'ן פּאַסאַד צוגעשלאָנען אַ גרויסען שיעלד, װאָס האָט 
געקענט געזעהען ווערען פון אַלע דורכלויפענדע צוגען. דיעזער 
אָנבאָט, אָנגעצייכענט מיט רויטע בוכשטאַבען, דיעזער פערצוויי- 
פעלטער וואונש צו פערקויפען האָט נאָך פערשטאַרקערט דעם 
טרויער, װאָס האָבען אַרױסגערופען די פערמאַכטע לאָדען און 
דער גאָרטען, בעװאַקסען מיט דערנער, און אַזױ וי רובאָ האָט 
זיד ענטשיעדען אָבגעזאָגט צו פאָהרען קיין קרוא-דע-מאפרא אום 
דאָרט צו מאַכען די נויטינע איינאָרדנונגען, האָט סעווערינע בע- 
שלאָסען אַלין אַהין אַװעקצופאָהרען אין אַ נאָכמיטאג. זי האָט 
איבערגעלאָזען די שליסעל ביי די מיזאַר'ן, און זי אָנגעזאָגט צו 
צייגען דאָס הויז, אויב עס וועלען קומען קונים. דאָרט האָט מען 
זיך געקענט אנשטאַלירען אין צייט פון א צוויי שטונדען, ווייל5 
דאָס הויז איז געווען פערזאָרגט מיט אַלעס נויטינעס : אפילו 
וועש איז געווען אין די שאַפעס. 


איצט האָט זיך שוין דאָס פּאַר פאלק נאָר ניט בעאונרו- 
היגט, און די צייט איז זידך געלאָפען מיט דער סאָנאַטאַנער ער- 
װאַרטונג פון דעם מאָרגענדיגען טאָג. דאָס הויז וועט מען 
אַמאָל פערקויפען, זיי וועלען אַװעקלעגען זייער געלט, און עס װועט 
זיין גוט, ענדליך האָבען זיי אָן זייער הויז פערגעסען און האָבען 
זיך געלעבט אַזױ גלייך ווי עס װאָלט זיי שוין גאָר ניט בעשערט 
געווען צו פּערלאָזען די דריי צימער װאָס זיי האָבען בעװואָהנט ‏ 
אַן עסס-צימער, די טיהר פון וועלכען איז אַרױסנעגאַנגען נלייך 
אין קאָרידאָר אַריין, אַ ציעמליך גרויס שלאָפּצימער רעכטס, און 
אַ קליינינקע קיך, אֶהן לופט, לינקס. זאָנאַר דער דאַך פון דעם 
װאָקזאַל פאר זייערע פענסטער, דיעזער צינערנער דאַך, וועלכער 
האָט זוי אַ געפענגניס-װואַנט זיי פאַרשטעלט די נאָס, האָט ניט 
גור אויפגעהערט זיי אויפרענען וי פריהער, נור פערקעהרט, 
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פלעגט זיי גאָר בערוהיגען, פלענט פּערשטאַרקען דאָס געפיה? פון 
אונענדליכע רוהע, און פון איינשלעפענדער שטילקייט. 

אַם וועניגסטענס זיינען ניטאָ פאר די אויגען די שכנים, מען 
זעהט ניט קיינע שפּיאָנען, וועלכע שפּירען דיר נאָך; עס אין 
אָנגעקומען דער פריהלינג און דאָס פּאָר פאָלק האָבען זיך נור 
בעקלאָנגט אויף די שטיקענדע היץ און אויף דעם בלענדענדען 
בליאַסק פון דעם צין, וועלכער איז דערהיצט געװאָרען פון די 
ערשטע פריהלינגס-שטראהלען פון דער זון, נאָך דער שרעקליכער 
ערשיטערונג, וועלכע האָט זיי געצוואוננען צו לעבען אין א 
שטענדיגען שרעק אין צייט פון צוויי מאָנאַטען, האָבען זיי זיך 
אָנגעזעטיגט מיט דיעזען שטילשטאנד, עס האָט זיך אפילו ניט 
געלוסט אַ ריהר צו טהאָן זיך, זיי האָבען זיך געפרעהט, װאָס זיי 
ליידען ניט און ציטערען ניט. נאָך קיין מאָל איז רובאָ ניט נע- 
ווען אַזא געװיסענהאַפטער און פּינקטליכער בעאַמטער : אין זיין 
װאָך פון טאָג-אַרבײט איז ער אַרױפגעגאַנגען אויף דער פּלאַמ- 
פאָרמע פינף אוהר פאַר-טאָנ; איז געקומען פריהשטיק עסען 
ערשט צעהן אוהר ; איז װויעדער געגאַנגען צו דער אַרבײיט אום 
עלף אוהר, און איז שוין פערבליבען ביז עלף ביינאַכט; עס איז 
אויסגעקומען גאַנצע עלף שטונדען אַרבײיט. אין צייט פון זיין 
נאַכט-אַרבײט, פלענט רובאָ זיין בעשעפטיגט פון פינף אוהר 
אנענדס ביז פינף אין דער פריה. ער האָט זיך אמילו ניט בע- 
נוצט מיט זיין מיטאג רוהע-שטונדע, און האָט געגעסען ביי זיב 
אין דער קאַנטאָר, און דיעזע שווערע ארבייט האָט ער געטראָנען 
זאָגאַר מיט אַ מין פערגעניגען; זי איז איהם קענטיג געפעלען. 
ער האָט ניט אױסגעלאָזען קיין קליינינקייט, אַלעס האָט ער גע- 
װאָלט זעהן, אַלעס מאַכען וי גלייך ער װאָלט געפונען פערגע- 
סענהייט אין דער מיעדקייט, אַן אויפלעבונג אין דעם נלייכנע- 
וויכט פון דעם נאָרמאַלען לעבען. 

סעווערינע, פון איהר זייט, פלענט שטענדינ בלייבען איינע 
אַליין, פלעגט פערבלייבען אַן אלמנה איין וואָך פון יעדֶע צויי, 
און אזוי װוי זי האָט אי אין דער ערשטער ואָך, אי אין דער 
צווייטער געזעהען דעם מאַן נור ביים פריהשטיק אָדער ביים מי- 
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טאַג, האָט זי זיך ליידענשאַפטליך איבערגעגעבען צו ודער ווירט- 
שאַפט. פריהער פלענט זי זיך געוועהנליך אַװעקזעצען מִיט אַן 
:אַרבײט אין דער האַנט, און האָט געהאַסט די װירטשאַפט. די 
אַלטע טאַנטע סימאָן האָט זיך דערמיט בעשעפטיגט און האָט 
בעדיענט פון ניין ביז צוועלף. אָבער זייט סעווערינע האָט זיך 
בערוהיגט, און זי האָט געקריגען די זיכערהייט, אַז זי װעט דאָ 
פערבלייבען, האָט זי ניט מעהר נעטהון, װוי נור געראמט און 
גערייניגט. זי האָט זיך ניט אַוועקגעזעצט ;ביז זי האָט פריהער 
ניט איבערנעקעהרט די קװאַרטיער מיט'ן קאָפּ אַראָב, איצט האָ- 
בען שוין דאָס פּאָר פאָלק געקענט שלאַפען שטאַרק, אין זייערע 
זעלטענע צוזאמענטרעפונגען, ביים עסען, און אויך ביי נאַבט, ווען 
זיי זיינען געשלאַפען צוזאַמען, פלענען זיי קיין מאָל ניט אָנפאַנ- 
נען רעדען פון דער געשיבטע; זיי האָבען זי געהאַלטען אַלס 
געענדיגט, בענגראָבען. 

איבערהויפּט סעווערינען האָט איצט דאָס לעבען אויסנעזע- 
הען זעחר אַנגענעהם, עס האָט זי וויעדער אָנגענומען אַ מין פוֹיל- 
קייט ; די ווירטהשאַפט האָט זי ווידער איבערגעלאָזט צו דער 
טאַנטע סימאָן, וי אַ פרייליין, װואָס איז בעשאַפען געװאָרען נור 
פאַר עדעלע האַנט-אַרבײט, זי האָט זיך פערנומען מיט אן אונ- 
ענדליכע ארבייט, -- א גאנצע אויסגעאייקעלטע קאָלדרע, -- 
װאָס האָט איהר געקאָנט קלעקען אויף'ן נאַנצען לעבען. אוים- 
שטעחן פלעגט זי איצט נאַנץ שפּעט, און אַ צופרידענע צואװאַל- 
גערען זיך אליין אין בעט, איינגעשלעפערט פון דעם קומען און 
אבנעהן פון די צונען, װאָס דאָס האָט איהר נעוויזען די צייט 
דיכטיג װוי א זיינער. די ערשטע צייט נאָךְ דער חתונה, האָט דער 
גרויסער געטומעל פון דער סטאַנציע, דאָס פייפעריי פון די מאַ- 
שינען, דאָס קלאַפּערײי פון די דרעה-צירקלען, דאָס אַלנעמיינע דו- 
נערען, דאָס טרייסלען יעדע וויילע װוי אין אַן ערד-ציטערניש, 
װאָס האָט נגעװאָרפּען מיט איהר און מיט'ן מעבע? אין שטוב --- 
דאָס אַלעס האָט זי וי בעווילדערט. אָבער שפּעטער האָט זי זיד 
צו דעם צונעוועהנט, און דער רוישענדער און טרייסלענדער 
וואקזאל איז געװאָרען אַ טהייל פון איהר לעבען ; און איצט האָט 
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דאָס איהר זאָגאַר נעמאַכט פערגענינען,, און פון דעם געטומעל און 
ליאַרם איז איהר אייגענטליך נעקומען איהר רוהע. ביז'ן פריה- 
שטיק האָט זי זיך יעדען טאָג אַרומנעדרעהט איבער די צימערען, 
מיט פארלעגטע הענד, שמועסענדיג מיט דער דיענסט, און דער- 
נאָך, דעם גאנצען לאנגען נאכמיטאג זיצט זי. איצט ביים מענ- 
סטער פון עס-צימער, און איהר אייקלען ליענט איהר מייסטענם 
אויף די קניע, און זי טהוט נאָרניט און איז צופרידען דערמיט, 
און אין די וװואָכען, ווען דער מאן קומט פון דער ארבייט פאר טאָנ, - 
הערט זי איהם כראָפּען ביז אויף דער נאַכט ; און דעם אמת גע- 
זאָגט, זיינען דאָס געווען די בעסטע װואָכען, און זי פלענט איצט 
לעבען וי פאר דער חתונה, איינע אַליין פערנעהמענדיג דאס גאנ- 
צע בעט, און דערנאָך טהוענדיג װאָס איהר הארץ נעלוסט, א 
פרייע דעם נאַנצען טאָנ. אַרויסנעהן נעהט זי איצט זעלטען ווען 
אַרױס, פון נאַנץ האַוור זעהט זי נור דעם רויך פון די פאבריקען 
אַרום דעם װאָקזאל, און די שווארצע װאָלקענס רויך פארשטעלען 
איהר דעם הימעל איבער דעם צינערנעם דאַך, װאָס האַקט איהר 
אִפּ דעם האָריזאָנט בלויז עטליכע מעטר פאר די אויגען. דאָרט, 
פון יענער זייט וואַנט איזץדי שטאָדט ; דאָס פיהלט זי שטענריג { 
איהר איז סקוטשנע, װאָס זי זעהט די שטאָדט ניט ; אָבער סוף 
כל סוף האָט זי זיך דערצו אַביסעל צוגעװואָהנט ; די פינף זעקס 
טעפּ מיט פערשיעדענע בלומען, װאָס זי האַלט אבגעהיט אויף 
די פענסטער, זיינען געװאָרען װוי איהר גאָרטען, װאָס פארלייכ- 
טערט איהר איינזאמקייט, און זי פלענט זיך אמאָל א טראכט 
טהון, אַז זי האָט זיך פּרש געווען פון דער וועלט און ואָהנט 
אין טיעפען וואלד איינע אַליין {; א חוץ װאָס רובאָ קומט אַמאָל 
אין די פרייע שטונדען און קריכט דורך דורכ'ן פענסטער, און 
דראפּעט זיך אַרױף ביז צום רוקען פון'ם צינערנעם דאך; און 
דאַן רוקט ער זיך איבער ביז'ן ענדע און זעצט זיך אַרױיף אוים'ן 
שפּיץ פלינעל איבער דעם בולוואר ,נאַפּאָלעאָן",. דאָרט פלעגט 
ער זיך פאַררויכערען די ליולקע, נענען דעם פרייען הימעל, און 
פלענגט ארונטערקוקען אויף די גרויסע שטאָדט, צולענט אונטער 
זיינע פוס, און ווייטער אין דעם טאָל בעזעצט מיט שיפען און א 
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װאַלד הויכע מאַסטעס, און נאָך ווייטער, אויף דעם גרויסען ים, 
בלאס-גרויען און אֶהן אַ ברעג. 

ס'האָט אויסגעזעהען וי די זעלבע שלעפעריגקייט האָט 
פארכאַפּט די איבערינע פאמיליעס, די שכנים פון די רובאָס. 
אין ודעם קאָרידאָר, וואו עס האָט געוועהנליך גערוישט אַ גאַנצער 
שטורם-ווינד פון פּלאָטקעס, אין מיט אַמאָל אויך פארשלאפען 
געװאָרען, אַז פילאָמענע פלעגט קומען צו מאַדאַם לעבלע, האָט 
מען קוים װאָס געהערט דעם מורמעל פון זייער שטיל רעדען. 
זיי זיינען ביידע געווען איבערראשט דערפון, וי די געשיכטע מיט 
די רובאָס האָט זיך געענדיגט; און איצט האָבען זיי פון דעם 
מ'סיע רובאָ גערעדט ניט אַנדערש וי מיט אַ בעליידיגענדען 
טאָן פון מיטלייד; ס'הייסט, וי קומט ער אֶנצוהאלטען די 
שטעלע; .. מסתמא איז זיין פרוי ניט גלאָט אַזױ אויס פרומ- 
קייט געפאָהרען אין פּאריז ; און יעדענפאלס האָט ער אויף זיך 
איצט אַ פלעק, און ער וועט זיך קיין מאָל ניט ריין-וואשען פון 
חשד'ען,. און די קאַסירשע איז שוין געווען זיכער, אַז פון איצט 
אָן און ווייטער וועלען די רובאָ'ס שוין קיין מאַכט ניט האָבען 
ביי איהר צו צונעהמען די קווארטיר, און זי האָט נגעגען זיי פאר- 
ריסען דעם קאָפּ, איז זיי פארביינעגאנגען מיט שטאָלץ און זיי 
ניט געגריסט ; און פילאַמענע'ן זאָגאר האָט זי אויך פון זיך 
דערווייטערט, און יענע פלענט צו איהר קומען אַלץ וועניגער און 
וועניגער, מערקענדיג אַז מאַדאַם לעבלע איז עפּיס צו גרויס ביי 
זיך און צוֹ סקוטשנע, דערפאר האָט מאַדאַם לעבלע, אום זיך צו 
געפינען אַן ארבייט, נאָך מעהר געזוכט אַן אינטריגע צווישען 
מאַדמואַזע? נישאָן און מ'סיע דאַבאַדי, דעם סטאנציאָן-מייסטער; 
אָבער געפונען האָט זי, נאָך אַלעמען, גאָרניט. אין קאָרידאָר 
האָט זיך מעהר ניט נגעהערט וי דאָס שטילע טרעטען פון איהרע 
װאָליקענע פּאַנטאַפעל, און אלעס איז ביסלעכווייז איינגעשלאַָ- 
פען געװאָרען אין דעם קאָרידאָר ; אַ גאַנצער מאָנאָט איז אַועק 
און ס'איז געווען שטיל און פריעדליך וי אין א טיעפען שלאָף 
נאָך אַ געוואלדינען שטורם, 

אָבער ביי די רובאָס אין הויז איז נעבליבען איין פּונקט, --- 
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אַ בעאונרוהיגענדער פּונקט, פול מיט שרעק; דאָס איז געווען 
איין אָרט אין דעם פּארקעט אין עס-צימער; און וען זייער 
בליק פלעגט אַמאָל יא פאלען אויף דעם אָרט, פלענט זיי ווידער 
אָנכאַפּען אַ שלעכטער נעפיה? פון אַנגסט, דאָס איז געוען 
לינקס פון דעם פענסטער, דאָרט וואו זיי האָבען אַרױיסגעריסען 
פון פּארקעט אַ דעמבענע קלעצע? און דאָס ווידער צוריקגעלעגט 
אויפ'ן אָרט װווי געווען, ווייל? זיי האָבען אונטער דעם בעהאַלטען 
דאָס זיינער? און די צעהן בילעטען צו טויזענד פראנק, װואָס 
זיי האָבען ארויסגענומען ביי דעם טויטען גראַנמאָרען אַ חוץ זיין 
בייטעלע מיט אַ דריי הונדערט פראנק אױן גאָלד,. דאָס זייגערל 
! און דאָס געלד װאָלט רובאָ ניט געווען גענומען, ווען ניט צו 
מאַכען דעם אָנשטעל פון רויב,. קיין גנב איז ער ניט געווען, און 
ער װואָלט בעסער געלענען טויט-קראנק פון הונגער, וי ער האָט זיך 
אויסגעדריקט, איידער זיך צו בענוצען מיט איין סענטים פון דעם 
געלד אָדער פארקויפען דאָס זייגער?, דאָס נעלד פון דעם אלטען, 
וועלכעס האָט בעשמוצט זיין פרוי, און וועמען ער האָט בעצאָהלט 
זיינס, --- דאָס געקד פון שמוץ און בלוט..., ניין ! ניין! דאָס 
איז ניט קיין ריין געלד, און קיין עהרליכער מענש קאָן זיך צו 
דעם ניט צוריהרען ! פון דעם הויז אין קורא-דע-מאָפרא, װאָס 
ער האָט בעקומען אַלס אַ געשאנק, האָט ער אפילו ניט געטראכט ; 
אָבער דער פאקט, אַז דעם ערמאַרדעטען האָט ער בעזוכט, און 
פון איהם צוגענומען די געלד-בילעטען אין דעם עקעלהאפטען 
מאַמענט פון דעם מאָרד, --- דאָס האָט איהם געשוידערט, דאָס 
האָט אין איהם ערװועקט זיין געוויסען מיט אַ געפיהל פון שרעק 
און עקעל,. און דאָך האָט ער ביי זיך ניט געפיהלט די נבורה / 
די בכילעטען צו פארברענען און אריין צו וואהפען דעם זייגער 
מיט'ן בייטעל אין ים אריין, אֶבוואָה? פון זיכערהייטס וועגען האָט 
איהם דעם שכל דאָס געהייסען טהון, האָט איהם אָבער דאָס 
האַרץ ניט דערלאָזט אַזא ת? מאַכען פון אַזאַ גוטס. ער האָט 
אין זיך געפיהלט עפּיס אַן אונבעוואוסטזינינען רעספּעקט צו 
געלד, און ער װעט קיין מאָל אַזאַ סומע ניט פערניכטען. פון 
אָנפאנג האָט ער נאָר קיין זיכער פּלאץ פאר דעם שאַץ ניט גע- 
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קאָנט געפינע; און ער האָט דאָס זיך געלעגט צו קאָפּען. און 
דערנאך האָט ער זיך געדרעהט אַ קאָפּ ווי צו געפינען אַנדערע 
זיכערע ערטער דאָס צו בעהאַלטען ; יעדען טאָג אַן אַנדער אָרט ; 
און פון דעם מינסטען שאָרך האָט ער געציטערט טאָמיר קומט 
עס די פּאַליציי ביי איהם זוכען אין הויז. זייט רובאָ קען זיך, 
האָט ער קיין מאָל זיך אַזױ ניט געדרעהט דעם מח. און ענדליך, 
ניט האָבענדיג מעהר קיין נייע פּלעצער און אויסגעמאטערט פון 
די שרעקעניש, האָט ער אַמאָל אין דער פריה, אי דאָס נעלד אי 
דעם זיינער איבערנעלאָזט אויף דעם זעלבען אָרט, וואו ער האָם 
עס אַ טאָנ פאר דעם בעהאלטען -- אונטער'ן דעמבענע קלעצעל 
פון פּארקעט ; -- און איצט קען ער דערצו זיך שוין ניט צו- 
דיהרען, פאר קיין שום זֹאַך ניט אין דער וועלט, גלייך װוי דאָס 
װאָלט געווען אין אַ קבר, אין אַ גרוב פון טויט און שרעס, פול 
מיט מתים, זאָנאַר אין געהען האָט ער אויסגעווייכט דאָס אָרט 
ניט ארויפצוטרעטען מיט א פוס; ער האָט עפּיס געהאַט דאביי 
א שלעכטען נעפיה?, נלייך װוי מוואָלט איהם פון אונטען דער- 
לאננט א צופּ אין פוס. און סעווערינע פלענט אויך נאָך מיטאג, 
ווען זי פלעגט זיך זעצען ביים פענסטער, אָברוּקען דאָס בענקעל, 
אַז איהר זאָל ניט אויסקומען צו זיצען פּונקט איבער'ן מת, װאָס 
פיענט ביי זיי אונטער ודי פּאָדלאַגע. רובאָ מיט'} ווייב האָבען 
צווישען זיך דערפון ניט גערעדט ; זיי האָבען זיך אלץ געװאָלט 
איינריידען, אז זיי וועלען זיך צוגעוואוינען ; צום סוף האָבען 
זיי זיך נור מעהר געשראָקען, װאָס ער, דער מת, איז דאָ ביי זיי, 
און זיי פיהלען איהם אַלץ מעהר און מעחר מיט יעדע שטונדע. 
דאָ, ביי זיי, אונטער זייערע פּיאַטעס. און דער פּלאגענדער גע- 
פיה? קומט אויס נאָך מעחר זאָנדערבאר דערמיט, ואָס פאר 
דעם מעסער האָבען זיי זיך נאָר ניט נעשראַקען, -- דעם שעהנעם 
נייעם מעסער, װאָס די פרוי האָט געקויפט און דער מאַן האָט 
אריינגעשטאַכען אין חאַלז אריין פון איהר ליעבהאָבער. דאָס 
מעסער האָבען זיי פּשוט ארומנעוואשען און עס איז זיך געלעגען 
אין אַ קעסטעל, און פרוי סימאָן פלענט מיט איהם אַמאָל שני- 
דען ברויט. 
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דערצו נאָך האָט רובאָ אַליין אריינגעפיהרט אין זייער שטי- 
לען לעבען גאר אַן. אַנדער צרה, וועלכער איז פון טאָג צו טאָג 
געװאָרען אַלץ גרעסער, --- ער האָט נור געװאָלט אַן זשאַק זאָל 
ביי זיי זיין אַן אָפּטער אריינגעהער. לויט דעם גאַנג פון זיין 
ארבייט, האָט דער מאַשיניסט געמוזט זיין אין האַוור דריי מאָלֿ 
אַ װאָך; סאָנטאג פון האַלב עלף אין דער פריה ביז צװאַנצינ 
מינוט אויף זיעבען אויף דער נאַכט ; דאָנערסטאג און שבת פון 
פינף מינוט אויף צוועלף ביז פיערציג מינוט אויף זיעבען אין 
דער פריה. און דעם ערשטען מאָנטאג נאָך פעווערינע'ס רייזע, 
איז רובאַ צו איהם צוגעשטאַנען : 

--- הערט נור, קאַמעראד, איהר וועט דאָך אונז ניט אבזאָגען 
עפיט צו נעהמען אין מוי? אריין ביי אונז.... צום טייווע? ! איהר 
זיינט געווען אַזױ פריינדליך צו מיין פרוי, --- לאָזט מיר אייך 
אָבדאנקען. | 

און אין פערלויף פון'ם ערשטען מאָנאַט האָט זשאק ביי 
זיי געגעסען פריהשטיק צוויי מאָל, ס'האָט אויסגעזעהען, וי 
רובאָ, וועלכער האָט זיך געקרענקט פון דעם שטענדיגען שווייגען, 
ווען ער איז געווען ביים טיש איינער אַלֵיין מיט'ן ווייב, האָט 
עפּיס געפיהלט אַן ערלייכטערונג, ווען מיט זיי איז געווען דער 
גאַסם. און רובאָ האָס באַלד געפונען װאָס צוֹ ודערצעהלען, און 
ער האָט געפּלױדערט און געזאָנט וויצען. 

-- קומט דאָך אָפּטער ! איהר זעהט דאָך, אַז איהר שטערט 
אונז גאָרניט, 

איין מאָל, אַ דאָנערשטאג אויף דער נאַכט, אַז זשאַק האָט 
זיך אַרומגעוואשען פון וועג און האָט געװאָלט געהן שלאָפען, 
האָט ער זיך אָנגעטראָפען מיט רובאַ'ן, וועלכער האָט זיך ארומ- 
| געדרעהט אַרום דעפּאָ; און ניט קוקענריג, וואָס ס'איז שוין 
געווען אַזױ שפּעט, האָט רונאַ דאָך ניט געװאָלט געהן אַלין 
אַהיים, און ער האָט מיט זיך מיטגעשלעפּטודעם יונגען מאַשיניסט 
ביז דער סטאַנציע, און דאָ האָט יער איהם שוין פארשלעפּט צו 
זיךּ. סעווערינע, וועלכע איז נאָךְ געווען אויף, האָט עפּיס נע- 
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לייענט,. מ'האָט גענומען צו גלעזלאך, און מ'האָט דערנאָך גע- 
שפיעלט אין קאָרטען ביז נאָך האַלבע נאַכט. 

און פון יענער צייט אָן זיינען דער פריהשטיק מאָנטאג אין 
דער פריה און דאָנערשטאַג און שבת אויף דער נאַכט געװאָרען 
ביי זיי א מין געװאָהנהייט. און אוב זשאק האָט אַמאָל פאר- 
פעהלט, פלענט רובאָ אליין איהם אָבזוכען און ברענגען צופיהרען, 
מאַבענדיג איהם פאָרווירפע פאר זיין נאַכלעסיגקײיט. רובאָ אין 
נעװאָרען מרה-ישחורה'דינער, און פלענט באמת אויפלעבען נור 
מיט זיין נייעם גוטען ברודער, דער זעלבער יונגען מאן, וועלכער 
האָט איהם פריהער פארשאפט אַזױ פיע? אנגסט, און וועלכער 
האָט ידאָך יעצט געדארפט זיין פאר איהם וי אַ פּלאג, אלס דער 
איינצינער עדות און לעבעדינע ערינערונג פון די אלע שרעקען, 
װואָס ער האָט אזוי געװאָלט פערגעסען, --- איז נאָר, פארקעהרט, 
געװאָרען אַ נויטווענדיגקייט פאר איהם, און טאקי דערפאר אפשר, 
װאָס וויסען האָט זשאַק געוואוסט, אָבער ער האָט ניט אויסנע- 
זאָגט. און דער פעקרעט בלייבט צווישען זיי, פּונקט װווי עפּיס 
אַ שטאַרקער באַנד, גלייך וי זשאַק װאָלט דאָ מיטגעהאָלפען אין 
דעם פטארברעכען. אָפט פלענט רובאָ איהם אָנקוקען מיט אַ בע- 
דייטענדען בליק, און פלעגט איהם פּלוצלונג דריקען די האַנד 
מיט אַ מין ליידענשאפט, וועלכע איז געווען שוין צו שטאַרק פיר 
דעם געוועהנליכען אויסדרוק פון פּשוט'ע גוט-ברודערשאַפט, 

דאָס וויכטיגסטע איז אָבער, װואָס זשאק איז ביי די רובאָ'ס 
אין דער פאמיליע געווען אַ געוואונשטער גאַסט,. סעווערינע אליין 
פלעגט איהם פרעהליך אויפנעהמען, אַרױסלאָזענדיג א לייכטען 
געשריי, ווען ער פלעגט אריינקומען, וי אַ פרוי, װאָס כאַפּט זִיך 
פרעהליך אויף פון שלאָף. און זי פלעגט באַלד אַועק לענען פון 
די הענד אלעס, איהר אייקלען, איהר בוֹך, און פלעגט זיך, מיט 
רעד און געלעכטער, ארויסרייסען פון די גרויסע סקוטשניקייט 
פון איהרע טאָניטעג. / 

--- אה, וי פיין דאָס איז װאָס איהר זייט געקומען } כ'האָב 
דערהערט דעם שנעל-צונ, האָב איך באַלד געטראכט פון אייך. 

אַז ער פלענט ביי זיי זיין צו פריהשטיק, אין דאָס ביי זיי 
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געווען א יום-טוב. זי האָט שוין געקענט זיין געשמאַק, און פלעגט 
אליין געהן איינקויפען, כדי צו קריגען פאר'ן גאסט פרישע 
אייער; און דאביי איז זי געווען זעהר ליעבליך, װי אַ גאסט- 
פריינדליכע ווירטהין, װאָס נעהמט אויף אַ פריינד פון הויז, און 
ער דאַרף דאָ ניט מערקען קיין אַנדער זאַך װוי נור דעם וואונש 
צו זיין פריינדליך צו איהם און אַ בעדירפניס צו פארבריינגען 
אַ שטיקעל צייט. | 

--- מאָנטאג, פארגעסט ניט, קומט! סיר ועלען האָבען 
שטאַנט.. | 

בלוין איינס ;: צום ענדע פון ערשטען מאָנאַט, װאָס ער 
איז ביי זיי געװאָרען אַן אָפּטער גאַסט, איז דאָס פֹּאָאֶר פאָלק 
צווישען זיך געװאָרען עפּיס מעהר פרעמד, זי האָט אַלץ מעהר 
און מעהר געהאַט פערגעניגען צו שלאָפען אַליין, און זי פלעגט 
אַלץ אויסמיידען איהר סאַן; און ער, װויעדער, װאָס ער אין 
געווען אַזױ ליידענשאפטליך, אַזױ ברוטאל די ערשטע צייט פון 
זייער פערהייראטען לעבען, האָט זיך ניט בעמיהט זי אָנצוהאלטען 
פיר זיך, ‏ ער האָט זי געליעבט אֶהן שום דעליקאטנעקייט, און 
זי האָט זיך איהם אונטערװאָרפען מיט די געדולדיגקייט פון דער' 
געהאָרכזאמעד פרוי, מיינענדיג אַז אַזױ דארף צו זיין, אָבער 
אליין דערפון ניט שעפּענדיג קיין פערגעניגען. אָבער צייט דעם 
פארברעכען, איז איהר דאָס געװאָרען אבשטויסענד, גאָר אֶהן 
אַ פאַרװאָס. זי האָט זיך דערפאר געשראָקען ; דאָס פלעגט זי' 
מאַכען נערוועז. איין מאָל ביי נאכט, ווען דאָס ליכט האָט גע 
ברענט, האָט זי מיט אַמאָל אַ געשריי געטהון ;: איהר האָט זיךְ 
אבגעדוכט, אַז אין זיין רויטען, צורייצטען געזיכט, האָט זי אי- 
בער זיך דערזעהען דאָס פּנים פון דעם מערדער. און פון יעמאָלט. 
אָן פלענט זי תמיד ווערען אַ דערציטערטע און פלעגט דערשפּירען 
דעם געפיה? פון מאָרד, גלייך ווי ער װאָלט זי אנידערגעשליידערט, 
האַבענדיג ביי זיך דאָס מעסער אין דער האנד. דאָס איז געווען 
נאַריש, אָבער דאָס הארץ האָט איהר געקלאפּט פון שרעק. און 
רובאָ האָט זי אַלץ וועניגער און וועניגער געצוואונגען, דעם אמת 
געזאַנט,. זי איז געווען צו אונרוהיג, און ער אין געווען אונצו- 
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פרידען. מיעדקייט, נלייכנילטינקייט און די קאַלטקײט, װאָס 
קומט מיט די יאָהרען, האָט זיך אריינגעכאַפּט אין זייער לעבען. 
געבראכט צו זיי פון דעם שרעקליכען קריזיס, צוזאמען מיט די 
פאַרגאָסענע בלוט, און ווען דאס מאן און וייב פלענט דאָך 
אויסקומען צו שלאָפען אין איין בעט, פלעגען זיי זיך אברוקען 
איינער פון/ם אַנדערען,. און זשאַק האָט געוויס נור געקאַנט וויי- 
טער פונאנדערטרייבען די אבגעזונדערטקייט פון דעם פֹּאֲאֶר פאָלק, 
וויי? מיט זיין קומען פלעגט ער זיי ארויסנעהמען פון דער איינ- 
זאמקייט, פון זיין אַליין, ער פלענט זיי בעמרייען איינעם פון 
אַנדערען. 

דערווייל האָט זיך רובאַ נגעלעבט אֶהן געוויסענס-ביסע. ער 
האָט אייגענטליך נור סמורא געהאט דערפאר, װאָס עס וועט איהם 
קומען, אויב מ'וועט געװואָהר ווערען ; און זיין גרעסטע סורא 
איז איצט איינענטליך געווען ער זאָל חלילה ניט פּארליערען די 
שטעל, יעצט האָט ער שוין אויף קיין שוֹם זאַך קיין הרטה 
ניט, און דאָך, ווען ער װאָלט איצט געדארפט ווידער אָנהויבען 
די נאַנצע טראגעדיע פון דאָס ניי, װאָלט ער די פרוי אמשר ניט 
אַריינגעצױגען, ווייל פרויען שרעקען זיך באַלד; און פעווערינען 
וועט ער איצט, דאכט זִיךְ, אָנווערען, ווייל ער האָט איהר ארוים- 
געלענט אויף דעם אַקסעל צו אַ שווערע לאַסט. ער װאָלט געווען 
דער בעלדהבית איבער איהר זוי פריהער, ווען ער װאָלט זיך ניט 
געווען ארונטערגעלאָזט צו איהר װוי צו אַ קאמעראד אין דעם 
שרעק און די קריגעריי פון דעם פארברעכען. אָבער איצט איז 
שוין פארפאלען ; איצט בלייבט איהם נור זיך צו צופּאסען צו 
די אומשטענדען ; און דערפאר טאקי דארף ער זיך ערשט ריבטיג 
בעמיהען ווידער צו נגעפינען די שטימונג, אין וועלכע ער אין 
געווען, ווען דאָס ווייב איז זיך איהם מודה געווען און דער מארד 
איז געװאָרען נויטיג װוי דאָס לעבען. דאן האָט זיך איהם געדוכט, 
אַז ער װאָלט נאָרניט געקאַָנט לעבען, ווען ער װאָלט דעם אלטען 
ניט גע'הרג'עט. אָבער איצט, אַז דאָס פייער פון אייפערזוכט, 
איז אויסגענאנגען, און אַזױי אונערטרענליך בריהט איהם שוין נים, 
און דאָס הארץ ווערט איהם שוין פארקלעמט, נלייך וי דאָס 
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בלוט װואָלט אין זיינע אָדערן פארנליווערט געװאָרען פון דעם 
פארנאָסענעם בלוט, -- איצט איז איהם שוין ווייט ניט אַזי 
קלאָהר די נויטיגקייט צו מאָרדען. ער איז שוין געקומען אַזױ 
ווייט, אַז ביי איהם איז שוין יעצט נאָר אַ פראנע, צו ס'האָט 
אין נאנצען די ווערטה געהאט צו הרג'ענען. קיין חרטח איז דאָס 
אָבער ניט געווען, זאָנדערן גיכער אַַ מין ענטטוישונג, א מין 
בערעכנונג, אַז אָפט טהוט דער מענש אונערלויבליכע וזאכען כדי 
צו זיין גליקליך, און אין אמת'ן האָט ער דערפון גאָרניט. און 
דובאָ, דער פּלוידערער, איז געװאָרען א שווייגענדער, אַ צ|- 
טראָגענער פון זיינע געדאַנקען, און אַלְץ מעהר מרה-שחורה'דיג. 
און אלע טאָג קריכט איצט רובאָ אַרױף אויף דעם שפּיץ פליעגעל, 
כדי ניט צו בלייבען מיט'ן ווייב אויג אויף אויג נאָכ'ן עסען ; 
און ער זיצט זיך אין דער הויך אויף דעם צינערנעם דאַך און 
די פרייע ברייטקייט הויכט אויף איהם, און אונדייטליכע פאנ- 
טאַזיעס שלעפערען איהם, אוֹן ער רויכערם אַ ליולקע נאָך א 
קיולקע און קוקט איבער'ן שטאָדט אריבער צו די פּאַקעט-שיפען, 
װאָס פארשווינדען ענדליף ביים האָריזאָנט, אין דעם צוייטען ים. 

איין אויף-דער-נאַכט האָט זיך אין רובאִ'ן מיט אַמאָל אוים- 
געכאַפּט זיין אַמאָליגע ווילדע אייפערזוכט,. ער אין געגאנגען 
אבזוכען זשאַק'ן אין דעפּאַ און ברענגענדיג איחם צופיהרען צו 
זיך נעמען אַ גלעזעלע, האָט ער אויף די טרעפּ בעגעגענט, ארונ- 
טערקומענדיג, דעם אויבער קאַנדוקטאָר האַנרי דאָװערן. דער 
קאָנדוקטאָר איז עפּיס געווען אונרוהיג און האָט ערקלעהרט, אַז 
ער איז געווען ביי מאַדאַם רוכאָ פרענען ועגען עפּיס, װאָס 
זיינע שוועסטער האָבען איהם געשיקט. דער אמת איז אָבער, אַז 
שוין פאר אַ שטיק צייט האָט ער אַלץ פארפאָלגט פעווערינע'ץ, 
אין דער האָפנונג זי צו בעזיעגען, 

און אויף דער שווע? האָט רובאָ שוין אַ געשריי געטהון 
צום ווייב : 

--- וואָס איז ער געקומען אַהער, דער חברה מאַן ? הערסטו, 
ער רײַצט מיך אויף... 
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--- אָבער, מיין פריינד, ער איז בלוין נעקומען נאָך א 
מוסטער צום אייקלען... 

--- צום אייקלען... שעהנע מעשות... װואָס מיינסטו,, אַן 
איך בין שוין אַ נאַר, אַז איך פערשטעה ניט צו װאָס ער קומט 
אַהער ?... און דו אַליין, היט זיך די ביינער ! 

און ער האָט זיך געלאָזט צו איהר מיט אויפגעהויבענע 
פויסטען, און זי האָט אָבגעטראָטען און אין געװאָרען בלאַס, 
ערשטוינט פון אַזאַ פּלוצימדיגען אָנפאַל פון ליידענשאַפט אין 
די קאַלטע גלייכגילטינקייט, װוי זיי לעבען איצט צווישען זיך. 
דערוויי?ל, האָט ער זיך בערוהיגט, און ער האָט זיך געווענדעט 
צו זיין פריינד. 

--- ניט שלעכט, בנאמנות, אַ חברה לצים קריעכען צו יענעם 
אין שטוב אַריין, נלייך וי די פערהייראַטע פרוי נעמט און 
װואַרפט זיך זיי באַלד אויפ'ן האַלז אַרױף און דער האָך-ווירדיגער 
מאַן װועט זיך מאַבען ניט זעהענדיג ! אין מיר קאָכט דאָס בלוט 
דערפון,.. גלויבט מיר, אין אַזאַ פאַל אין ביי מיר לייכט צו 
דערווערגען דאָס ווייב אויף'ן אָרט! און זאָל מיר דער בחור 
אַהער מעהר ניט קומען, אלא ניט וועט ער פון מיר כאַפּען,.. אָב- 
שייליך, אַ ? 

זשאַק'ן איז די גאַנצע סצענע געווען זעהר אונאנגענעהם, 
און ער האָט ניט געוואוסט, וי זיך צו האַלטען. מיינט מען דאָס 
איהם אַלֵיין, מיט דעם אָנפאַל פון צאָרן ? װוי? עס דער מאַן איהם 
געבען אַן אָנצוהערעניש? אָבער ער האָט זיך באַלד בערוהיגט, 
ווען רובאָ האָט נלייך פרעהליך געזאָגט : 

-- נאַרעלע, כ'ווייס גאַנץ גוט, אַז דו װאָלסט איהם אַרױס- 
געשטופּט פון דער טיהר,.. געה ברענג די גלעזלאַך, און טרינק 
מיט מיט אונז. 

און ער האָט זשאַק'ן אַ קלאַפּ געטהון אין דער פּלייצע, און 
פעווערינע, אַ בערוהינטע, האָט געשמייכעלט צו ביידע מענער. 

אויף אַזאַ'ן אופן האָט רובאַ צונויפגעבראַכט זיין פרוי מיט 
זיין חבר אויס פריינדשאַפט, פיעלייכט גאָר ניט דענקענדיג פון 
די מעגליכע פֿאָלנען, דיעזע פראַגע פון אייפערזוכט איז טאַקע 
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געװאָרען די װואַהרע אורזאַכע פון אַ פיעל אינטימערע נאַהענט- 
קייט, אַ געהיימער צערטליכקייט און בעהאַלטענעם צוטרויען 
צווישען זשאַק'ן און סעווערינע'ן ; ווייל ער, זעהענדיג זי נאָך 
אַמאָל אויף מאָרגען, האָט ניט געקאַנט ניט בעדויערען זי, װאָס. 
זי איז אַזױ ברוטאַליש בעהאַנדעלט געװאָרען, און סעווערינע האָט, 
מיט טרערען אין די אויגען זיך בעקלאָגט אַז זי האָט געפונען 
זעהר וועניג גליק אין איהר פערהייראַטען לעבען. פון דיעזען מאַ- 
מענט אָן האָבען זיי צווישען זיך געקראָנען אַ בעזונדערען פּונקט, 
פיר זייער געשפּרעך און פריינדליכען מיטגעפיהל, און זיי האָבען 
זיך אָנגעפאַנגען צו פּערשטעהן אֶהן ווערטער, ביי יעדען בע- 
זוך האָט זשאק מיט'ן בליק געפרעגט ביי סעווערינע'ן, צי זי 
האָט נייע אורזאַכען פיר ערגערניש. און זי האָט געענטפערט 
אויף דעם זעלבען אופן, מיט אַן איינפאַכער בּעוועגונג פון די 
הויט-ברעמען. זיי פלענען זיך דריקען די הענט אונטער'ן מאַן'ס, 
פּלײיצע. זיי זיינען געװאָרען אַלץ געװאַגטער, זיי פלעגען זיך 
איינע די אַנדערע ערקלעהרען מיט'ן לאַנגען דריקען די הענט { 
זייערע הייסע פינגער האָבען אױסגעזאָגט פון דעם ואַקסענדען 
אינטערעס, װואָס זיי האָבען געהאַט צו די קלענסטע עראייגניס. 
פון זייער לעבען, זעלטען איז זיי געלוננען צו זעהען זיך אפילן 
אויף אַ מינוט אֶהן רובאִ'ן. ער פלענט אימער זיין צווישען זי 
אין דעם מעלאַנכאָלישען עסס-צימער ; און זיי, װויעדער, האָבען 
אָבער ניט געזוכט קיינע סיטלען איהם אויסצומיידען, ניט, 
טראַכטענדיג אפילו אָבצומאַכען צווישען זיך וואו זיך צו בעגעג"- 
נען ערגעץ אין אַן אָבגעזונדערטען ווינקעלע אין די טיפעניש: 
פון דעם װאָקזאַל. דערוויי? אין דאָס נאָךְּ געווען בלוין אַן 
אמת'ע פריינדשאַפט, אַ צערטליכע סימפּאַטיע, און רובאָ האָט 
זיי ניט געשטערט, ווייל אַ בליק, אַ דרוק פון דער האַנט, אין 
דערווייל געווען גענוג פיר זיי זיך צו פערשטעהן, 

דאָס ערשטע סאָל ווען זשאַק האָט סעווערינען אַ זאָנ גע" . 
טהון אויף'ן אויער, אַז ער װעט אויף איהר וואַרטען קומענדען. 
דאַנערסטאַג, צוועלף ביי נאַכט, הינטער'ן דעפאָ, האָט דאָס איהר 
פּערדראָסען און זי האָט פון איהם אַרױסגעריסען די האַנד. דאָס. 
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איז געווען זיין פרייע וואָך, די ואָך פון נאַכט אַרבײט. איהר. 
האָט דאָס שטאַרק געשראַקען -- דער געדאנק, אן זי װעםט 
אַרויסגעהן פון דערהיים זיך זעהען מיט דעם יונגען מאַן ערגעץ 
אין דער ווייטען, אין אַ פינסטערען ווינקעל פון דער סטאַנציע. 
זי האָט עפעס געפיהלט אַ שעמעוודינקייט, וועלכע זי האָט פאַר 
דעם קיין מאָל ניט געפיהלט, -- די מורא פון די אונשולדינע 
מיידלאַך, װאָס דאָס האַרץ קלאַפּט ביי זיי ; און זי האָט זיך ניט 
נאַכגעגעבען באַלד אין אָנהויב, און ער האָט זי געמוזט בעטען 
כמעט נאַנצע צוויי װאָכען, איידער זי האָט ענדליך צונעשטימט, 
ניט קוקענדיג, װאָס זי אַלֵיין -האָט אַזױ "גענאַרט נאָך דיעזען 
שפּאַציער אין דער נאַכט. 

ס'איז געקומען דער יוני מאָנאַט, און אויך די הייסע 
נעכט, וואָס דאָס װוינטעל פון דעם ים האָט קוים ערפרישט. דריי 
מאָל האָט ער שוין אווף איהם געװאַרט, האָפענדיג, אַז זי וועט 
פאָרט קומען, אֶבװואָה? זי האָט איהם ענטזאַגט. דעם אבענר 
האָט זי נאָך אַלץ געזאָגט, אַז ניין; די נאַכט אין אָבער די 
לבנה ניט געווען, -- אַ נאַכט פון אַ פֿאַרצױינענעם הימעל, אֶהן 
אַ שטערן אונטער'ן צודעק פון ואַרעמען טומאַן. און אַזוֹי וי 
ער אין זיך עס געשטאנען אין שאָטען, האָט ער זִי ענדליך 
דערזעהען, געקליידט אין שווארצען, געהענדיג מיט שטילע טריט, 
ס'איז געווען אַזױ פינסטער, אַז סעווערינע װאָלט זיכער פאַרביי 
געגאַנגען און איהם ניט בעמערקט, ווען ער װאָלט זי ניט אַרומ- 
געחאַפּט און איהר א קוש נעטהון. זי האָט אַ לייכטען נעשריי 
געטהון, אַ דערציטערטע. און מיט אַ געלעכטער האָט זי זיך 
באַלד צוגעדריקסט מיט די ליפּען צו זיין מוי?ל. און דאָס אַלֶעס ! 
זי האָט בשום אופן ניט געװאָלט זיך צוזעצען לעבען איינעם פון 
די אַרומינע שטאלען אויף דער סטאַנציע. זיי האָבען אַרומנע- 
שפּאַציערט, זיי האָבען נעשמועסט און זיך געדריקט איינער צום 
אַנדערען, פאַר זיי אין געווען די גרויסע שטרעקע, וואו עס גע- 
פינט זיך דער דעפּאַ מיט אַלֶע זיינע פלינלען, צווישען די נאס 
פדאַנסואַדמאַזעלײין און די גאָס ווערט, וועלכע שניידען איבער 
די אײיזענבאַהן ליניע אַ יעדע ספיט אַ בעזונדערען שלאַגבױים; 
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דאָס אין א מין. גרויס שטיק פּלאַץ, װאָס אין אָנגעפּאַקט מיט 
אַלערלײ געביידעס, מיט רעזערוואואַרען, מיט װאַסער-ציחער, 
מיט פיעלע זייטיגע רעלסען-וועגען ; דאָ געפינען זיך אויך די 
צוויי גרויסע דעפּאָס פאר די לאָקאָמאַטיוװוען, דאָס הויז פוּן די 
סאַװאַניאַס, אַדומגערינגעלט מיט אַ גערטענדיל, ניט גרעסער וי 
אַ שטריימעק, און אויך די שעפּער וואו מען פאַרריכט די מאַ- 
שינען, און דאָס װאַך-הויז, וואו עס שלאָפען די מאַשיניסטען און 
זייערע הייצער, און ס'איז געווען זעהר, זעהר לייכט זיך דאָ צו 
בעהאַלטען, זיך ערגעץ צו פאַרשטעקען וי אין טיעפען וואַלד, 
אין די פערװואָרפענע און פארפּלאָנטערטע הינטער-נעסלאך, אין 
פערלויף פון אַ שטונדע האָבען זיי זיך דאָ מחיה געווען מיט זײיער 
איינזאַמקײט, און ס'איז זיי גרינגער געװאָרען אויף'} האַרצען 
פון זייערע פריינדליכע רעד, װאָס האָבען זיך ביי זיי שוין פון 
! לאַנג אָנגעקליבען { זי האָט פון קיין זאַך ניט געװאָלט הערען, 
וי לויטער פון פריינדשאַפט ; זי האָט איהם זאָפאָרט ערקלערט, 
אַז זי וועט זיך איהם קיין מאָל ניט אָבנעבען, וויי? דאָס 
װאָלט געווען צו לומפּיש צו בעשמוצען זייער ריינע פריינדשאפט, 
! אויף וועלכע זי איז אַזױ שטאָלץ און וועלכע בעפרידינט איהר 
זעלבסט-אַכטונג,. דערנאָך האָט ער זי אבגעפיהרט ביז דער גאַס 
,ווערט" ; זייערע ליפּען האָבען זיך וויעדער צזאַמען געטראָ- 
פען אין אַ שטאַרקען קוש. און זי איז אַועק אַהיים, 

אין דיעזער זעלבער שטונדע, האָט רובאָ געדרימעלט אין אַן 
אַלטען לעדערנעם שטוהל? אין דער קאַנטאָר פון די ארויסהעלפער 
פון דעם סטאַנציאָןךמייסטער און ער האָט געדאַרפט אויפשפּרינ- 
נען אַ מאָל צואַנציג אין דער נאַכט, אַ צובראַכענער,. ביז 9 
אוהר אבענדס האָט ער געראַרפט אָננעחמען און אַוװעקשיקען 
צוגען, הױפּטזעכליך האָט איהם פערשאַפט אונאַננענעמליכקייטען 
דער ים-צוג : ער האָט אַליין נעמוזט אוױיפפּאַסען אויף דעם מאַ- 
נעוורירען, אויפ'ן צונויפקעטלען, און אויף די פּאַפּיערען פון 
דעם אַרויסשיקען. 
| בשעת עס פלעגט ביי נאכט אָנקומען דער שנעליצוג פון 
פּאַריז און מען האָט איהם פאַנאַנדער געטשעפּעט, פלעגט רובא 
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עסען איינער אליין אויף אַן עק פון טיש פון זיין קאנטאָר; ער 
-פלעגט עסען קאַלטע פלייש צווישען צוויי שטיקלעך ברויט, װאָס 
מען האָט איהם געבראַכט פון דער היים, דער לעצטער פּאַסאַזשׂיר- 
צוג פון רואַן פלענט אָנקומען צו דער סטאַנציע אַ האַלב איינס, 
און באַלד נאָך דעם פלעגט די פּוסטע פּלאַטפאָרמע ווידער ווע- 
רען איינגעהילט אין אַ טיעפע שטילקייט ; עס האָבען געברענט 
נור ווייניגע גאז-רעהרלאַך, און די גאַנצע סטאַנציאָן אין איינ-. 
געשלאָפען אין אַ מין ציטערנדע האַלב-טונקעלהייט. פון דעם 
גאַנצען פּערסאָנאל איז נור איבערגעבליבען צוויי אויפזעהער און 
פיער אָדער פינף אַרבײיטער אונטער דעם בעפעהל פון דעם אַרוס- 
העלפער פון דעם סטאַנציאָן-מייסטער. אָבער אפילו זיי האָבען 
אויך געכראָפּעט אויף װאָס די וועלט שטעהט, איבער די בענק 
פון דעם יואך-שטיבעל?; ; אָבער רובאָ, וועלכער פלעגט זיי מוזען 
וועקען ביי דער קלענסטער אונרוהיגקייט, האָט נור לייכט נע- 
דרעמעלט. 

מורא האָבענדיג, אַז זיין מיעדקייט זאָל איהם ניט איינ- 
שלעפערן פאַרטאָג-צו, פלענט ער אָנשטעלען דעם וועקער אויף 
-פינף אוהר, דאָס איז געווען די צייט, ווען ער האָט געמוזט אוים- 
שטעהן צום ערשטען צוג פון פּאַריז. אָבער צייטענווייז, אי- 
בערהויפּט די לעצטע צייט, פלענט רובאָ ליידען פון שלאָפלאַ- 
זינקייט, און ער האָט ניט געקענט איינשלאָפען און האָט זיך אַלִץ 
געדרעהט אין זיין שטוהל. דאַן פלענט ער אויפשטעהן, געבען 
אַ נעה אַרום, פלענט צונעהן צום פּאָסט פון דעם רעלסען-קירעווער 
און דאָרט אבפּלאַפּלען עטליכע מינוט,. דער ברייטער טונקעלער 
הימעל, די ערהאַבענע שטילקייט פון דער נאַכט, האַבען ביסלעב- 
ווייז בערוהיגט זיין פיבערישען צושטאַנד, נאָך אַ צוזאמענשטויס 
מיט רויבער, האָט מען רובאָ'ן בעוואפענט מיט אַ רעװאָפֿוער, 
און ער האָט איהם אימער געטראָגען ביי זיך אין דער קעשענע אַן 
אָנגעלאָדענעם. 

ער פלעגט אָפט אַזױ אַרום מאַרשירען פֿאַר-טאָג, זיך אב- 
שטעלען ביי יעדען שאָרך און דאַן פאַרטזעטצען דעם שפּאַציער 
מיט אַ מין אוננעשטימטען בעדויערן, װואָס ס'איז איהם ניט 
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אויסגעקומען צו שיעסען. עס פלעגט איהם הנאה טהון, ווען עס 
האָט גענומען טאָנען, און עס האָט פון דער פינסטערניש אַרױים- 
געשוועבט דער בלאַסער אִבדרוק פון דער סטאַנציאָן, און איצט, 
ווען עס הויבט שוין אָן צו טאָגען אַ זייגער דריי, טהוט זיך רובאָ אַ 
װאָרף אויף'ן געבעטען שטוה? און ווערט אַנטשלאָפען וי אַ 
גע'הרג'עטער, ביז דער וועק-זיינער רייסט איהם אויף אַ +ו- 
שראָקענעם. 

יעדע צוויי װאָכען, דאָנערסטאַג און שבת, פלעגט סעווערינע 
אַרױסגעהן צו זשאַק'ן ; איין מאָל האָט זי איהם דערצעהלט, אַז 
איהר סמאַן טראָגט מיט זיך אַרום אַ רעװאַלוער, און דאָס האָט 
זיי ביידען בעאונרוהיגט. אמת, רובאָ פלעגט אפילן קיין מאָל 
ניט צוקומען ביז'ן דעפּאָ. דאָך איז זייער שפּאַציער געװאָרען 
עטװאָס געפעהרליך און דאָס האָט זיי נאָך מעהר בעצויבערט. 
דערצו האָבען זיי זיך נאָך געפונען אַ מחיה'דיג ווינקעלע : הינ- 
טער דעם הויז פון די סאַָװאַניאַס, אַ מין אַללעע צווישען די 
רייהען אונגעהייערע גרויסע אָנגעשאַטענע בערג קוילען פון ביי- 
דע זייטען, וי אַ מין אָבגעשלאָסען געסע? אין אַ זאָנדערבאַרע 
שטעדטיל, מיט פֿיער-עקיגע פּאַלאַסטען פון שװואַרצען מאַרמעל- 
שטיין, דאָ זיינען זיי געווען באמת בעהאַלטען; ביי איין עק 
/געסעל איז געווען אַ קאַמערעל? פיר ווערקצייג, מיט א מאַסע 
פּוסטע זעק, וי אַ קאַנאַפּע, זעהר אַ ווייכע. אָבער אַמאָל, אין אַ 
שבת, ווען אַן אונערװאַרטעטער שלאַנס-רעגען האָט זיי גע- / 
צוואונגען דאָרט זיך צו בעהאַלטען, האָט זי זיך ניט געװאָלט 
אפילו צוזעצען, און האָט זשאק'ן בלויז ערלויבט צו בעדעקען איהר 
געזיכט מיט אונענדליכע קושען, און זי האָט זיך דערמיט ניט 
געשעמט ; זי האָט איהם ערלויבט זיך איינצוזוינען איהר אָטהעם 
בלויז װוי פון פריינדשאַפט וועגען. און אַז ער, צוהיצט פון דעם 
פייער, האָט געװאָלט זי נעהמען, האָט זי זיך פארטהיידיגט און 
האָט געוויינט, װידערהאָלענדיג די זעלבע טענות. צו װאָס דאַרף 
ער איחר אָנטהון אַזאַ שמערץ ? ס'איז דאָך איהר אַזױ זיס איהם 
צו ליעבען, אֶהן די אַלע געשלעכטליבע שמוץ ! 

סעווערינע איז אין דער אמת'ן דאָך געבליבען וי אַ ריין 
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קינד. נאָך דעם גאנצען שמוץ װאָס זי האָט צו זעכצעהן יאָהר 
געליטען פון דעם אלטען און די שפּעטערע פערגוואלטיגונג פון 
איהר אייגענעם מאַן'ס בעסטיאַלען אַפּעטיט ! און זי איז נֹאֶךְ 
יעצט געווען וי אַן אונשולדיגע בתולה מיט איהר בעצויבערענדע 
שעמעוודיגקייט פון. איהר ניט-בעוואוסטזיניגע ליידענשאפט. און 
וואָס עס האָט זי אַם מייסטען געצויגען צו זשאַק'ן, איז געווען 
זיין ווייכקייט. דאָס װאָס ער. פאָלגט זי און האלט איין זיינע 
הענט, ווען זי ערלויבט זיי ניט צו וואנדערען איבער איהר קער- 
פּער, אָבשטופּענדיג זיי מיט איהרע שוואכע הענט. דאָס ערשטע 
מאָל אין איהר לעבען האָט זי געליעבט. און דאָך האָט זי זיך 
ניט אָבגעגעבען, וויי? עס װאָלט אין דער אמת'ן צושטערט איהר 
ליעבע באַלד צו בעלאַנגען צו איהר געליעבטען אויף דעם זעלבען 
שטייגער ווי די פריהערינע צוויי מענער, איהר בעהאלטענער 
וואונש איז געווען אויף אייביג צו שפּיערען דעם זיסען טעם, וי 
אַמאָל, איידער מ'האָט זי נאָך פערשמוצט, זי אַ מיידעלע פון 
פונפצעהן יאָהר, װאָס האָט אַ טייערען פריינד מיט וועלכען 
זי קושט זיך אִהן אַן ענד ערנעץ הינטער אַ טיהר, און זשאק, ווען 
ער איז ניט געווען צוקאַכט, האָט זיך איהר אונטערװאָרפען און 
איז געווען צופרידען נאָך ווייטער צו װאַרטען אויף דעם מאַמענט 
פון זיין גליק. ניט וועניגער וי סעווערינע אַליין איז ער, דאַכט 
זיב, אויך ווידער געװאָרען אַ קליין אינגעל, און ער האָט ערשט 
איצט זיך אָבגעגעבען דער ליעבע, וועלכע איז פיר איהם ביז 
היינטיגען טאָג געווען אזא שרעק. און ער האָט זי געפאלגט, און 
האָט צוריקגענומען די הענט, ווען זי פלעגט זיי איהם נור פאר- 
האַלטען ; אָבֶּער בלויז דערפאַר, װאָס אין דער טיעפעניש פון 
זיין צערטליכקייט האָט ער אַלץ געשפּיערט אין זיך א שוערע 
מורא און אַ גרויסע אַנגסט, אַז מיט זיין ליעבע קאָן נאָך אין 
איהם אויפגעוועקט ווערען זיין קליפּה צו מאָרד, זי, וועלכע האָט 
שוין אַליין גע'הרג'עט,.. זי איז ביי איהם געװאָרען װי די פאַנ- 
טאַזיע פון זיין לייב-און-לעבען ! און אויף איהם איז װוי געקומען 
אַ ישועה. און ער האָט מיט יעדען טאָג מעהר און מעהר געפיהלט, 
אַז ער איז גענעזען געװאָרען. האָט ער זי דען שטונדען-ווייז ניט 
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נעהדריקט צו איהר ברוסט 4 האָט ער זי דען ניט געקושט און נע- 
קושט, אַריינזױיגענדיג אין זיך איהר נשמה? און דאָך האָט זיך 
אין איהם ניט דערוועקט דער טייוועלשער וואונש זי צו דען- 
ווערגען אום זי צו האָבען, אָבער ער האָט נאָך אלץ ניט געװאַנט ; 
פ'איז. דאָך געווען אַזױ זיס צו װאַרטען, זאָל די ליעבע אַלײן 
זיי פעראייניגען, ווען ס'וועט קומען די צייט און עס װועט שואַך 
ווערען זייער ווילענס-קראַפט און זיי וועלען זיך איינער דעם 
אַנדערן פאַלען אין די אָרעמס, 
' און אַזױ פלעגען זיך זייערע גליקליכע צוזאמענטרעפונגען 

פאָרקומען אַ טאָג און אַ טאָג, און זיי האָבען זיך אי איין מאָל ניט 
געלאָזט פערגעסען אי אויף איין מינוט ניט, און זיי פלעגען זיר 
שפּאַציערען אין דער פינסטערניש צווישען די רייהען בערג- 
קוילען, וועלכע פלענען נאָך פינסטערער מאַכען די נאכט ארום זיי, 

אין אַ יולי-נאַכט האָט זשאַק, אום ניט צו פערשפּעטיגען 
קיין האַוור צו דער ריכטינער מינוט, עלף אוהר פינף, געמוזט 
אונטערטרייבען זיין , ליזאַ'ן", נלייך וי זי װאָלט זיך אונטער- 
געפוילט אין דער שטיקענדער החיץ. באַלד נאָך רואן האָט גענומען 
דונערען און בליצען איבער דעם גאַנצען טהאָל פון די סעין, אויף 
דער לינקער האַנט ; און יעדע וויילע האָט זשאק'ן אָנגעכאַטּט 
אַן אונרוהינקייט, וויילע יענע נאַכט האָט סעווערינע געדאַרפט 
אַרויסקומען מיט איהם זיך זעהען. ער האָט מורא געהאט טאָמער 
וועט צו פריה אַרױסזעצען מיט א שלאַגס-רעגען און זי װעט ניט 
קאַנען אַרויסקומען,. און אַזן איהם איז ענדליך געלונגען אריינ- 
צוקומען אין דער סטאַנציע פאַר'ן רעגען, איז ער געװאָרען אונ- 
געדולדיג װאָס די פּאַסאַזשירען קלויבען זיף אַזױ לאַנג אַרױים- 
צוקריעכען פון די װואַגאַנעס. 

רובאָ איז געווען אויף דער פּלאַטפאַרמע ; ס'איז געווען זיין 
װואָך נאַכט-אַרבײט, 

| -- צום טייווע?! --- האָט ער געזאָנט מיט אַ געלעכטער,--- 

װאָס איילט איהר אַזױ זיִך געהן לעגען... שלאָפט געזונט, 

--- אַ דאַנק, | 

און זשאַק האָט דערלאַנגט אַ פייף און אַ רוק געטהון דעם 
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לעדינען צוג און איז אַװעק צום דעפּאָ. די צוויי העלפטען פון 
דער אונגעהייער גרויסער טיהר זיינען געווען פונאַנדערגערוקט, 
און , ליזאַ" איז אַריין אין דעם לאָקאַמאָטיװו-הײזעל, -- אַ מין 
גאַללערעי מיט צוויי רייהען רעלסען, אַ זיעבציג מעטר די לעננ, 
וואו ס'האָבען געקאַנט אַריין זעקס מאַשינען. אינוועניג אין נע- 
ווען גאַנץ טונקעל; בלויז פיער גאַזדברענער האָבען בעלויכטען 
די פינסטערניש, וועלכע זיי האָבען, דאַכט זיך, געמאַבט נאָך 
גרעסער מיט לאַנגע, בלאָנקענדע שאטענס; בלוין די העללע 
בליצען האָבען זיך יעדע וויילע בעוויזען אויף דעם גלעוערנעם 
דאַך און אין די הויכע פענסטער אין דער רעכטער און אין דער 
לינקער זייט, און אין'ם בליץ האָט מען געקאָנט, װוי אין דעם 
פלאַם פון א שרפה, בעמערקען, די צוטראַסקעטע אַלטע ווענט, 
די פון רויך פארשװואַרצטע באַלקענס, די גאַנצע מיזעראבלע 
חורבה פון דער געביידע, וועלכע אין שוין פון לאַנג צו קליין 
געווען. צוויי מאַשינען זיינען דאָרט שוין געשטאנען, קאַלטע, 
פערשלאַפענע. : 


פּעקע האָט זיך נלייך גענומען אויסטרייסלען דאָס פייער 
פון הייץ-אויווען, און ער האָט מיט אַלע כחות געשאַקעלט די 
אייזענס, און שטיקער געגליהטע קוילען האָבען זיך אָבגעריסען 
און זיינען אַרונטערגעפאַלען אין גרוב אונטער דעם לאָקאָמאָטיוו, 


--- איך בין זעהר הוננגעריג, כ'וועל נעהן עפּעס איבערביי- 
סען, --- האָט ער געזאָגט, --- און איהר ווילט נישט ? 


זשאַק האָט ניט געענטפערט. ניט קוקענדיג דאַרױף, װאָס 
ער האָט זיך נעאיילט, האָט ער אָבער ניט נעװאָלט איבערלאָזען 
זיין , ליזאַ", איידער דאָס פייער איז אין נאַנצען אויסגעטריי- 
סעלט און דער קעסעל אויסגעליידיגט. דאָס איז געווען די טבע, 
די געװואָהנהייט פון דעם נוטען מעכאַניקער, און ער איז אויף 
דעם קיין מאָ?ל ניט עובר געווען. און ווען ער האָט געהאָט צייט, 
פלענט ער פון איהר ניט אָנטרעטען, ביז ער האָט ניט בעטראַכט 
און אױיסנעריינינט יעדעס פּיצעלע, זי איינער שאַנעװעט, אַ 
שטיינער, אַ געליעבטען הונט. 
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די װאַסער פון קעסעל האָט אַרונטערגערונען אין גרוב אריין 
אין נרויסע שטראַמען, און ער האָט בלויז געזאָגט : 

--- גיכער, גיכער. 

אַ געװאַלדינער קנאַק פון דעם דונער האָט איהם איבערגע- 
שלאָנען די רעד, און דער הימעל האָט זיך אָנגעצונדען און די 
הויכע פענסטער האָבען זיך אַזױ דייטליך בעוויזען, אַן מ'האָט 
געקאָנט איבערצעהלען זייערע פיעלע צובראָכענע שויבען. אין 
דער לינקער האַנט איז ביי די װוערקשטאַטען, וואו מען פאַרריכט 
די מאַשינען, געווען אַ בויגען אייזען, און דאָס האָט אַזש נע- 
קלונגען פון גרויס ציטערניש, און דרי אַלטע באַלקענס אונטער'ן 
דאַך האָבען גענומען קרעכצען, 

--- צום טייווע? ! האָט דער הייצער נעמאַכט א ברכה. 

דער מאַשיניסט האָט האָפּענונגסלאָז אַ סאַך געטהון מיט 
דער האַנט. אַן עק ; --- און נאָך מעהר דערפאַר, װאָס אין דער 
מינוט האָט אין דאַך .אַ זעץ געטהון אַ שלאַגס-רעגען, דער האַס- 
טינגער שטראָם װועט, דאַכט זיך, באַלד צוברעכען דעם נלעזערנעם 
דאַך. אין דער הויך זיינען די שויבען מסתמא צובראָכען געװאָרען, 
ווייל דער רענען איז מיט גרויסע טראָפּענס געפאַלען אויף , לי- 
זאַ'ן". אַ ווילדער שטורםזוינט האָט זיך אַריננעריסען דורך 
די אָפּענער טיהרען -- די גאַנצע אַלטע חורבה וועט דאָס, דאַכט 
זיך, צוטראָנען. | ' | | 

פּעקע האָט געענדיגט זיין אַרבײיט ביי דער מאַשין. 

--- נו, זאָל שוין זיין ! מאָרנען וועלען מיר שוין זעהען... 
איצט וועט שוין זיין נענוג צו פּוצען... 

און ער האָט זיך אומנעקעהרט צו זיינע פריהערדיגע רער : 

--- מ'דאַרף עפּעס איבערכאַפּען... ס'אַ זין האָט עס צו נעהן 
שלאַפען, אַז עס רעגענט אַזױ ! 

און אַ קעלערעל איז טאַקע געווען ניט ווייט -- לעבען דע- 
פּאָ, איבער'ן וועג ; אָבער דאָס הויז, װאָס די אייזענבאַהן קאָמ- 
פּאַניע האָט געהאַלטען אויף נאַכט-לענער פיר די מאַשיניסטען 
און די הייצער ואָס האָבען נעמוזט בלייבען איבער נאַכט אין 
האַוור, איז געווען אין דער גאַס פראַנסואַ --- מאַזעליען. און אַהין 
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צוגעהן אין אַזאַ מבול האָט מען געקאַנט פאַרנעצט ווערן ביזץ. 
די ביינער. 

זשאַק האָט זיך געמוזט בעשליסען צו פאָלגען פּעקע'ן, וועף- 
כער האָט דערוויי? גענומען דעם מאַשיניסט'ס קאָשיקעל, גלייך 
וי ער װאָלט איהם געװאָלט פארשפּאָרען די מיה אַליין דאָס צו 
טראָגען,. ער האָט געוואוסט, אז אין קאַשיקעל איז נאָך געווען 
צוויי שטיק קאַלטע קאַלב-פלייש, ברויט און אַ פלאַש כמעט פול 
מיט וויין ; און דאָס האָט איהם פּשוט געמאַכט אַפּעטיט, : 

דער רענען איז שטאַרקער געװאָרען, און אַ פרישער קנאַק 
פון דונער האָט ווידער צוטרייפעלט די הייזקע, אַז די צוויי מע" 
נער זיינען אַרױס דורך אַ טיהרעלע, אין דער לינקער האַנט, 
װאָס פיהרט גלייך צום קעללער, איז שוין , ליזאַ" געווען קאַלט, 
און זי איזן אנדרעמעלט געװאָרען, א פאַרלאָזענע, אין די פינ- 
סטערניש, װאָס בלויז די שטאַרקע בליצען האָבען דורכגעריסען, 
און אונטער די נרויסע טראָפּענס-רעגען, װאָס האָבען איהר גע" 
קלאַפּט אין די זייטען ; לעבען איהר איז געשטאַנען אַ שלעבט". 
פערדרעהטער קראן, און פון איהם האָט גערונען, און א שטראָם 
װאַסער האָט זיך צווישען איהרע רעדער געצוינען ביז'ן גרוב 
אַרין. 

אָבער פאַר'ן עפען האָט זשאק נגעװאָלט זיך פריהער אַרומ- 
וואַשען. אין קעלער איז שטענדיג געווען, אין אַ בעזונדער צי- 
מער, הייסע ואַסער אין אַ שיעטעל,. ער האָט פון זיין קאָשיקעל 
אַרױיסגענומען א שטיקע? זייף און זיך אַרומגערײנינט די הענט 
און דאָס פּנים, פארשװואַרצט פון וועג ; און אַזױ וי ער האָט זיך 
נאָך אָנגעגרייט, --- װוי מען רעקאָמענדירט דאָס די מאַשיניס- 
טען, --- אַ ריינעם אַנצוג, האָט ער זיך איבערנעטהון פון קאָפּ / 
ביז די פיס, װווי ער פלענט דאָס איצט, פון סעווערינע'ס וועגען, 
טחון יעדען אבענד, ווען ער פלענט קומען אין האוור. פּעקע 
האָט שוין אויף איהם געװארט ; ער האָט זיך נור אבגעווישט 
די שפּיץ פינגער און דעם שפּיץ נאָז, 

דאָס קעלעריל איז געווען בלוין א קליין צימעד, נעל גע- 
פאַרבט, און כמעט אַ ליידיגס, בלויז מיט איין אויווען אֶנצו- 
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וואַרעמען דאָס עסען און אַ טישעל אין מיטען, צונעשלאָנען צו 
די פּאַדלאָגעס און, אנשטאט אַ טישטוך, פערדעקסט מיט א בלאַט 
צינק, | | י | 
---דאָס איז אַ ביסעל אַ פּאַסקודנער רעגען ! -- האָט זשאַק 
יאויסגעשריען, זיך זעצענדיג ביים פענסטער, 

מּעקע האָט זיך געזעצט אויף אַ באַנק, לעבען טיש. 

--- עסען ווילט איחר ניט 4 -- האָט ער געפרעגט, 

--- גיין, אַלטינקער, ענדיגט מיין ברויט און פלייש, וי 
די האַרץ גלוסט אייך... איך בין ניט הונגעריג. 

און פּעקע האָט זיך ניט געלאָזט לאַנג בעטען; ער האָט 
זיך גענומען עסען, און האָט אויסגעלעדינט דאָס פלעשעל, אָפט 
פלעגט ער האָבען אַזאַ גוט מז?, ווייל? זיין מאַשיניסט איז ניט 
געווען קיין גרויסער עסער {; און ער.האָט איהם נאָךּ מעהר גע- 
ליעבט אין זיין טרייהייט פון אַ חונט, ווייל? עס פלענט איחם 
אֲפַּם פון איהם צופאַלען אַן איבריגער ביסען, נאָך א קורצען 
שווייגען, האָט ער מיט אַ פול מויל געזאָגט צו זשאַק'ן ; 

--- אַ דעגען ? וועמען אַאַרט דער רעגען, אַז מיר זיצען דאָ 
בעשיצט ? און אַז ער זאָל ניט אויפהערען, אין א גוטע נאַכט 
אייף ; איך האָב דאָ ניט ווייט פון דאַנען, וואו זיך צו צושפּאַרען. 

און ער האָט זיך צולאכט; ער האָט דאָס ניט געהאַלטען 
פאר קיין סוד, זיינע פערהעלטניסע צו פילאָמענע סאָװאַניאַ, 
און ער האָט דאָס געמוזט דערצעהלען זשאַק'ן, אַן יענער זאָל 
זיך ניט וואונדערן, װואָס ער קומט אַזױי זעלטען נעכטינען אהיים, 
ווען ער געהט צו איהר, און אַזױ װווי פילאָמענע האָט ביי איהר 
ברודער אין הויז פארנומען אַ צימער פאר זיך, אויף'ן ערשטען 
גאָרען, לעבען דער קיך, האָט ער בלוין געדארפט אָנקלאַפּען אין 
אין לאָדען ; און ער פלעגט פּשוט אַריינקריכען דורך'ן פענסטער. 
און דורך דעם פענסטער, זאַנט מען, זיינען דורכגעגאַננען אַלע 
אָנגעשטעלטע פון דער סטאַנציאָן. אָבער דאָס מאָל האָט זי זיך 
געהאלטען פאר פּעקע, וועלכער איז איהר, הפּנים, געווען גענוג. 

-- אֶה, פ'א טיײוע? דאָס אין ! ס'אַ טייועל! -- האָט 
זשאַק געמורמעלט מיט כעס, אַז דער רעגען, וועלכער האָט שוין 
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געהאָט אויפגעהערט, האָט ווידער גענומען גיעסען וי פון עמערס. 

פּעקע, וועלכער האָט אויף'ן שפּיץ מעסער געהאַלטען דעם 
לעצטען ביסען פלייש, האָט זיך װויעדער גוטהאַרציג צולאַכט. 

װאָס-זשע, איהר זייט היינט עפּעס אַזױ בעשעפטיגט ? -- 
האָט ער געזאָגט, --- הם ! אונז ביידע, מיך און אייך, קאָן מען 
שוין גאָרניט בעשולדיגען אַז מיר קוועטשען די מאַטראַצען אויף 
אונזער קװואַרטיר אין פראַנסואַדמאַזעליען. 

זשאַק איז האַסטיג אָבגעשפּרונגען פון פענסטער, 

--- װאָס מיינט איהר ? 

--- וואָס זאָל איך מיינען ? זינט דעם פריהלינג קומט איהר 
אויף דער קווארטיר ניט פריהער פון מיר, -- אַרום צוויי-דריי 
אַ זיינער פאַרטאָג. 

מסתמא ווייס ער עפּעס; אפשר האָט ער זיי געזעהען, 
זשאַק'ן מיט איהר, אַרומגעהן ביי נאַכט, אין יעדען שלאָף-אַנ- 
שטאַלט געהען די בעטלעך צו פּאָרלאַך: דאָס בעטעל פון דעם 
הייצער לעבען דעם בעטעל פון דעם מאַשיניסט: מען האָט 
אַלץ זיך בעמיהט װאָס נאָהענטער צוזאַמענבינדען דאָס לעבען פו} 
די צוויי לייטע, וועלכע מוזען אַרבייטען צוזאַמען. און דערפאַר 
איז קיין וואונדער ניט, װאָס דער הייצער האָט באַלד בעמערקט 
די אויפפיהרונג פון זיין שעף, וועלכער איז תמיד געווען אַזױ 
רעגעלמעסיג. : 

--- מיר טהוט אָפט וועה דער קאָפּ, -- האָט זשאַק נע- 
ענטפערט, װאָס איהם איז נור געקומען אין מוי? אַרין, --- און 
מיר העלפט, װואָס איך שפּאַציער ביינאַכט, 

אָבער דער הייצער האָט שוין געװאָלט צוריק כאַפּען. 

--- אֶה, מיין דאנה ! איחר זייט זיך אַ פרייער מענש !,.. איך 
זאָג עס נור, אַז איהר זאָלט עפּעס האָבען אַ שטערונג, דאַרפט 
איהר זיך גאָר ניט זשענירען און מיר זאָגען. --- אַבי איך זאָל 
נור קאָנען, זאָגט װאָס איהר דאַרפט. 

און אָהן ווייטערע ערקלערוננען האָט ער זיך ערלויבט צו 
נעהמען זשאַק'ן פאר דער האַנט און זי אַ שטאַרקען דריק טהון, 
איהם דערמיט צו ווייזען זיין איבערנעבענהייט. ער האָט פֿאַר- 
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נומען דאָס פעטע פּאַפּיער וואו ס'איז געווען איינגעוויקעלט דאָס 
פלייש, און האָט עס אַ שליידער געטהון ; דאָס פלעשעל האָט 
ער צוריק אַריינגעלעגט אין קאָשיקעל. --- ער האָט דאָס אַלעס . 
אָבגעראַמט, װי אַ דיענער, װאָס אין געװואָהנט צו קערען און 
וואַשען. דער דונער האָט שוין אויפגעהערט, אָבער דער רעגען 
נינג : 
-- נו, --- האָט ער געזאָגט, --- געה איך מיר מיין ועג, אין 
לאָז אייך אַלין. 

--- אֶה, האָט זשאַק געענטפערט, -- אַז עס רעגענט נאָך, 
על איך בעסער געחן אויף אונזער אונטערזוענענס קווארטיר. 

גלויך מיט'ן דעפּאַ, אַ שפּאַן זוייטער, איז געווען אַ שלאָף- 
צימער מיט מאַטראַצען, מיט פּאַרוסינענע ציכען, וואו עס פמלע- 
גען זיך די מענשען צולענען, ניט אויסטהוענדיג זיך, ווען זיי 
פלענט אויסקומען צוֹ װואַרטען אין האַוור בלויז אַ דרוי-פיער 
שעה. און ווירקליך, אַז ער האָט דערזעהען אַז דער הייצער איז 
פערשוואונדען געװאָרען אין דעם גוס-רעגען אויף דעם וועג צו 
דאָס הויז פון סאָװאַניא, האָט זשאַק זיך געװאַגט אַ לויף טהון 
צו דעם רוה-צימער. אָבער לענען האָט ער זיך ניט געלענט. ער 
האָט זיך אָנגעלעהנט אָן דער אָפּענער טיהר, וויי? אינוועניג איז 
געווען הייס דערשטיקט צו ווערן. אין שטוב איז געלענען אויס- 
געצויגען א מאַשיניסט, דאָס מויל אָפען, און האָט געחראָפּעט, 

נאָך עטליכע מינוט זיינען אַזױ אַװעק, אָבער זשאַק האָט 
נאָך אַלץ ניט אויפגעהערט צו האָפען. אין זיין רציחה געגען דעם 
אידיאָטסקען מבול, האָט זיך אין איהם נאָך מעהר צוהיצט דער 
נאַרישער וואונש צו געהן אַחין איינער אַליין, אַבי צו זיין דאָרט 
אפילו ווען סעווערינע זאָל ניט קומען. דאָס איז ביי איהם גע- 
וואָרען די בעדערפניש פון זיין נאנצען וועזען, און ער האָט זיך 
טאַקי נים איינגעהאלטען און איז אַרױיס אין רענען, און ער איז 
צוגעגאַנגען צו זייער געליעבטען ווינקעלע, און האָט זיך אַרופ" 
געררעהט אין דעם פארמאַכטען געסעל צווישען די צוויי רייהען 
אָנגעשאַטענע בערג קוילען. גרויסע. טראָפּען זיינען איהם נע- 
פאלען אויף'ן פּנים און האָבען איהם פארגאָסען די אויגען ; און 
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ער איז אַריין אין קאַמער מיט'ן נעצייג, וואו סעווערינע און ער 
האָבען זיך שוין אַמאָל בעהאַלטען. און איהם האָט זיך אָבנע- 
דוכט, אַן אין דעם קאַמערי? איז ער שוין ניט אַזױ איינער אַלין, . 

זשאַק איז אַריין אין די געדיכטע פינסטערניש פון דעם קע- 
מערעל? ; צוויי לויכטע הענט האָבען איהם אַרומגענומען, און 
װאַרעמע ליפּען האָבען זיך צוגעפּרעסט צו זיין מויל, סעווערינע. 
איז דאָס געווען. 

--- מיין גאָט ! איהר זייט נעקומען ! 

--- יאַ, -- האָט זי געענטפערט, -- אַז איך האָב דערזעהען, 
אז עס ווערט א שטורם, בין איך אַהערצו אַװעקגעלאָמען איידער 
ס'האָט נֹאֶךְ אָנגעהויבען רעגענען... אַך, װאָס האָט איהר זיך 
אַזױ געזאַמט ? 

זי האָט שווער געאטהעמט ; ער האָט זי קיין מאָל נאָך ניט 
געדריקט צו זיין ברוסט אַזא אָבגעשװאַכטע ; זי האָט זיך אַראָב- 
געגליטשט, און האָט זיך אַנידערגעזעצט אויף לעדינע זעק, וי 
אויף אַ ווייכע קאַנאַפּע, װואָס האָט פאַרנומען אַ נאַנצען װוינקעל, 
און ער, גיט אַרױסלאָזענדיג זי פון זיינע אָרעמס, איז אומגעפאַ- 
לען לעבען איהר, זעהען האָבען זיי זיך ניט געקאָנט; ס'האָט 
זיך זיי װוי פארדרעהט די קעפּ. און אַלעס איז אַרום זיי וי 
פערשוואונדען געװאָרען. 

אַרױסגערופען פון זייערע הייסע קושען, איז דער װאָרט 
| ,דו" זיי געקומען אין מוי? אַריין, און זייער הערצענס-בלוט האָט 
| זיך צוזאַמען געמישט... / 

--- דו האָפט אויף מיר געװואַרט... 

--- אֶה, כ'האָב אויף דיר געװאַרט, כ'האָב אויף דיר נע- 
וואַרנ.... 
און נלייך נאָךְ דעם, פון דער ערשטער מינוט, כמעט אֶהן 
ווערטער, האָט זי מיט איהר אויפרענונג איהם ווי געצוואונגען 
זי צו בעגעהרען. זי האָט דאָס ניט פאָראויס געזעהען, זי האָט 
אפילו ניט גערעכענט דאַרױף, אַז זי װועט איהם היינט נֹאָך 
זעהען. און אַז זי האָט איהם אין איהר אונערװאַרטעטען גליק 
דערזעהען, איז זי פּלוצים אָנגעכאַפּט געװאָרען פון אַן אונווידער- 
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שטעהליכען וואונש צו זיין זיינע, ניט אויסרעכענענדיג, ניט אי" 
בערטראכטענדיג, אַזױ האָט עס געמוזט זיין, וויי? אַנדערש האָט 
עס ניט געקאָנט זיין. : 

דער רענען האָט נאָך מעהר געקלאַפּט אין דאַך פון דעם 
קעמערעל, דער לעצטער צונ פון פּאַריז איז אָנגעקומען אויף דער 
סטאַנציע, און איז זיך נלייך אַװעק זיין ווענס, פייפענדיג און 
קלאַפּענדיג, אַז די ערד האָט געציטערט. 

אַז זשאַק האָט זיך אויפגעזעצט, האָט ער מיט פערוואונ- 
דערונג דערהערט, אַז עס גיעסט אַ רענען. וואו אין ער דאָ ? און 
כשעת'ן אויפזעצען זיך, האָט ער מיט דער האַנד אָנגעטאַפּט 
לעבען זיך, אויף דער ערד, דאָס הענטעל פון אַ האַמער, וועלכען 
ער האָט נאָך דערפיהלט פריהער, בשעת ער איז אַנידערנעפאַלען 
אויף די זעק, און וי אַ ים האָט איהם פערפלייצט אַ נעפיה? פון 
גליק. ענדליך! סעווערינע איז געווען זיינע, און ער האָט ניט 
אויפנעהויבען דעם האמער און האָט איהר ניט צושמעטערט 
דעם שארבען. זי איז געווען זיינע, און ער האָט זיך ניט בעדאַרפט 
ראַנגלען מיט זיין קליפּה, מיט זיין אינסטינקטיווען בעגעהר זי 
צו הרג'ענען און זי אַװעקטראָנען אויף די פּלייצעס, אַ טױיטע, 
װוי דער יעגער װאָס רייסט עפּעס ארויס ביי אנדערע. ער פיהלט 
שוין מעהר ניט זיין דורשט נאָך ראַכע פאַר אַמאָליגע שלעכטס, 
! וועלכע ער געדענקט שוין אייגענטליך ניט ריכטינ, דעם דורשט 
צו שטילען דעם צאָרן, װאָס האָט זיך פון זכר צו זכר אָנגעזאַ". 
מעלט ביי דעם מענער-געשלעכט זייט דעם ערשטען בעטרוג אין. 
אַ פינסטערע הויל,.. ניין ; דאָס װאָס זי, סעווערינע, איז זיינע, 
איז לויטער אַ תענוג; זי האָט איהם אויסגעהיילט פון זיין. 
חולאת, ווייל זי האָט זיך איהם פאָרגעשטעלט נאָר אַן אַנדערע, 
אַ מעכטינע אין איהר שװאַכקייט, און שוין בעדעקט מיט דעם 
בלום פון אַ מאָרד, װאָס דאָס איז פיר איהר װוי אַזא מין שרעק" 
ליכער פּאַנציר, זי איזן העכער פון איהם -- פון איהם, װאָס 
האָט דאָך נאָך נאָר ניט געװאָגט. און מיט אַ געפיה? פון צערט" 
ליכע דאַנקבאַרקײיט, מיט'ן וואונש צו ווערען מיט איהר עפּעס 
װווי איין נשמה, האָט ער זי ווידער גענומען אין זיינע אָרמס. 
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און סעווערינע אַליין אין אויך געווען גליקליך: זי האָט 
זיך איהם אבגענעבען און זי ווייס שוין ניט מעהר פון דעם 
אינערליכען קאַמפּף איהרען, וועלכען זי קאָן גראָר יעצט ניט בע- 
גרייפען. צו װאָס האָט זי זיך געדאַרפט ענטזאגען אזא לאַננש 
צויט ? זי האָט דאָך איהם פארשפּראָכען, האָט זי געדארפט 
האלטען װואָרט, און ספּעציעל ווען דערפון האָט געקאַנט ארוים- 
קומען נור פריידען און גליק, איצט פערשטעהט זי שוין, אַז זי 
האָט תמיד געדורשט נאָך אַ שטיקעלע פרייד, זאָנאַר ווען איהר 
איז אַנגענעהם געווען אבצואוואַרטען. איהר לייב און לעבען האָ- 
בען בלויז געלעבט אין דעם בעגעהר פון ליעבע, --- פאַלקאַמענע, 
אייביגע, --- און בלויז אַ מין שוידערליכע הערצלאָזיגקייט זיינען 
געווען די אַלע פריהערינע פּאַסירונגען, װאָס האָבען זי אַ צן- 
שראַקענע אַריינגעשליידערט אין דעם עקעלהאַפטען לעבען. בין 
אַהער האָט די וועלט נענען איהר נעהאַנדעלט מיט אונרעכט, זי 
בעפלעקט מיט שמוץ און מיט בלוט, גאָר אָהן רחמנות... און איה- 
דע שעהנע בלויע אויגען, נאָך עד היום אַזױנע אונשולדינע, האָ- 
בען אין זיך דעם טראַגישען בליק פון גרויס פַּחד אונטער איהר 
קאָפּ שװואַרצע האאר. און דאָך, ניט קוקענדיג אויף אַלֶעם דעם, 
איז זי געבליבען אַן אמת כשר'ע פרוי, און צום ערשטען מאָל אין 
איהר לעבען האָט זי היינט דערקאַנט א סמאן, און דעם יונגען 
מאַן, וועלכען זי האָט פערגעטערט, ווינשענדינ זיך צו פערשמעל- 
צען אין איהם, צו ווערען זיין קנעכט, זי איז זיינע ; ער מעג מיט 
איהר טחון װאָס ער ווי, 

--- אֶה, מיין טהייערער, נעהם מיך, האָב מיך. איך פערלאַנג 
נור װאָס דו פערלאַננסט, 

--- ניין, ניין ! מיין טהייערסטע ; דו ביסט די הערשערין ; 
און איך לעב נור דיך צו ליעבען, דיך צו פאָלגען, 

צוויי שעה זיינען אַזױ. אַװעק. דער רענען האָט שוין לאַנג 
אויפגעהערט ; אויף דער סטאַנציאָן האָט געהערשט א טיעפע 
שטילקייט, און בלויז פון ווייטען, אונדייטליך האָט זיךף גע- 
הערט אַ שטימע, קומענדיג פון דעם ים. 

זיי זיינען נאָך נגעווען אין די אָרמס איינע ביים אנדערען, 
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ווען זיי זיינען פּלוצלונג דערציטערט געװאָרען פון א שאָס ; זיי 
זיינען אויפגעשפּרונגען. ס'האָט שוין געזאָלט אָנהוֹיבען טאָגען ; 
אַ בלאַטער פלעק האָט פעהווייפט דעם הימעל, איבער דעם אוים- 
| גוס פון דער סעין, װאָס איז דאָס פאַר אַ שאָס ? און זייער אונ- 
פאָרזיכטיגקייט, זייער נאַרישקייט דאָ זיך אַזוי לאַנג צו פער- 
זאַמען, האָט זיי מיט אַמאָל, אין זייער חאַסטינע פאָרשטעלנג, 
שוין געוויזען איהר מאַן מיט'ןרעװאָלוער אין די הענט, יאַנענ- 
דיג זיך נאָך זיי ביידען. 

--- בליים דֹאָ, ווארט, איך וועל געהן אַ קוק טהון, 

זשאק איז פאָרזיכטיג צו ביז צו דער טיהר, און דאָ האָט 
ער אין דער נאָך אַלץ נגעדיכטער נאַכט געהערט דעם געלויף פון 
מענשען און האָט דערקענט רובא'ם קול, וי ער טרייבט אונטער 
די וועכטער, שרייענדינ, אַז ס'איז געווען דריי ננבים און אַז 
ער האָט זיי אַליין געזעהען גנב'ען קוילען. שוין זייט עטליכע 
וואָכען, װוי עס געחם ניט איבער אַ נאַכט, אַז איהם זאָלען זיך 
ניט חלום'ען קיין ננבים. און היינט, האָט ער אין אֵן אנפאַל פון 
מורא, פּלוצלונג אוױיסנעשאָטען אין דער פינסטער אֶהן א ציעל, 

--- שנעל, שנעל! מיר טאָרען דאָ ניט בלייבען, --- האָט 
דער יונגער מאַן געמורמעלט, --- זיי געהען אַהער זובען... ענט- 
קויף ! 

און דאָ האָט זיי וויעדער אָנגעכאַפּט זייער ליידענשאַפט און 
זיי האָבען זיך ווידער אומגעאָרמט, זיך געדריקט און נעקושט, 
ענדליך איז סעווערינע אַװעס, מיט לייכטע טריט, איבערלויפענ- 
דיג די לענג פון דעפּאָ, פארשטעלט פון דער הויכער װאַנט ; און 
עד האָט זיך אין דער שטי? בעהאַלטען צווישען די בערג קוילען. 
דעם אמת געזאָנט, װאָלט שוין באַלד אפשר געווען צו שפּעט, ווייפ 
רובא האָט טאַקי געװואָלט אַריינקוקען אין קעמערעל מיט גנע- 
צייג. ער האָט זיך געשװאָרען, אַז די גנבים מוזען דאָ זיין; די 
שיין פון די לאַנטערנעס פון די װאַכלייט האָבען גענומען טאַנ- 
צען אויף דער ערד ; מ'האָט זיך געקריענט. און צום סוף זיינען 
אַלע צוריק אַװעק מיט דעם וועג צו דער סטאַנציע, אין כעס פון 
זייער אומזיסטע יאָנעניש, 
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זשאַק האָט זיך ענדליך בערוהינט און האָט זיך שוין נע- 
לאָזט געהן אויף זיין נאַכטלענער אין פראַנסוא-מאזעליען ; פּלן- 
צים טרעפט ער אָן פּעקע'ן ; יענער האָט זיך נאָך געהאַלטען אין 
אָנטהון און האָט אימיצען געשאָלטען אין דער שטיל, 

--- װואָס איז אייך, מיין אַלטינקער ? 

-- אֶה, דער טייוועל ! רעדט צו מיר ניט. די אידיאָטען האָ- 
בען מיט זייער געפּילדער אויפגעוועקט סאַװאַניאַ. האָט ער מיך 
געטראָפען ביי זיין שוועסטער. ער איז אַראָפּ אין איין העמר; 
כ'האָב זיך קוים אָפּנעטראָגען דורך'ן פענסטער.., ציהט אויף ! 
הערט נור... 

ס'האָבען זיך געהערט געשרייען און קוויטשערייען פון א 
פרוי, וועלכע מען שלאָנט, און דער געדיכטער קו? פון אַ מאַנס- 
פּערזאָן האָט געשאָלטען. 

-- נו ? דאָס איז ביי זיי. ער ברעכט איהר אַ ביין, זי איז 
דאָך שוין עפּעס אַ מענש פון צוויי-און-דרייסיג יאָהר, און אַן 
ער כאַפּט זי, קאַטעװעט ער זי װוי א קליין מיידעל... אֶה, מיין 
דאנה ! װאָס האָב איך זיך צו מישען : ער איז איהר דאָך אַן איי- 
גענער ברוּדער ! 

--- און איך האָב דאָך געמיינט, --- האָט זשאַק געזאָגט, --- 
אַז מיט אייך אַאַרט איהם ניט, ער איז נור בייז, ווען ער טרעפט 
זי מיט אַן אַנדערן, 

--- אֶה, ווער ווייס איהם ? איינינע מאָל מאַכט ער זיך ניט 
זעהענדיג. און אַ מאָל, פארשטעהט איהר סיך, קאַטעװעט ער זי... 
דאָס שטערט איהם אָבער ניט צו ליעבען די שוועסטער, זי אין 
זיין שוועסטער און ער וועט בעסער אַלעס פארליערען, איידער 
זיך פון איהר אָבזאָגען, ער וויל בלויז זי זאָל זיך גוט אויפפיה- 
רען... מיין גאָט ! היינט, דענק איך, איז געקומען איהר סוף. 

די נגעשרייען האָבען אויפנעהערט, און עס האָט זיך בליז 
געהערט דאָס קרעכצען און געוויין ; די צוויי מענער זיינען זיף 
אַוועק זייער וועג. אין צעחן מינוט אַרום זיינען זיי שוין נעשמאַק 
געשלאָפען, איינער לעבען אַנדערן, אין אַ קליינער שטוב, גע- 
פאַרבט מיט געלען, און אויסנעמעבלירט מיט פיער בעטלאך, 
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פיער בענקלאַך, אַ טיש, אויף וועלכען עס אין געשטאַנען איין 
צינערנע שיעסעל, | 
און פון דעם טאָג אָן פלעגען זשאַק און סעווערינע פיהלען 
גרויס גליק, ווען זיי פלעגען נור זיין צוזאַמען, ניט שטענדיג האַ- 
כען זיי אַרום זיך געהאָט די בעשיצונג פון אַ שלאַגס-רעגען. דער 
אויסגעשטערענטער הימעל, די שיינענדע לבנה --- דאָס האָט זיי 
געשטערט. און זיי פלעגען זיך בעחאַלטען אין די געדיכטע שאַ- 
טענס, אָבזוכען די פינסטערע װוינקעלאַך, וואו ס'איז געווען אזא 
מחיה זיך צו דריקען אײינער צום אַנדערען. און אין אױיגוסט און 
סעפּטעמבער זיינען געווען אַזױנע זיסע בעצויבערנדע נעכט, אַז 
די צערטליכע פערליעבטע װאָלטען זיך אַזֹױ פארזעסען ביז'ן 
העללען טאָג, ווען ניט דער טונעל ביי דער סטאַנציע און דאָס 
פייפען פון די לאָקאָמאָטיווען פון דער ווייטענס װאָלטען זיי 
ניט צושיידט. זאָנאַר די ערשטע אָקטאָבער פרעסטלאַך האָבען 
זיי ניט אָבגעהאַלטען. זי האָט זיך בלויז בעסער אָנגעטהון אין אַ 
גדוימען מאַנטעל, אין וועלכען ער האָט זיך אויך געקענט א העלפט 
בעהאלטען. און זיי פלעגען זיך פאַרבאַריקאַדירען אין דעם קעמע- 
רעל מיט געצייג, ווייל זיי האָבען אויסגעפונען אַ מיטע?, וי פון 
אינוועניג צו פארשפּאַרען די טיחר מיט אַן אייזערנעם שטאַנג. 
און זיי האָבען זיך דאָ געפיהלט וי ביי זיך אין דערחיים, אין 
די נאָוועמבער שטורמס, ווען די בייזע ווינטען האָבען אפשר 
געקאַנט אַראָברײיסען די שינדלען פון דאך, אָבער צו זיי האָט 
עס אפילו ניט געקאַנט צוקומען. | 
ער האָט כמעט פון דער ערשטער נאכט אָן געהאַט דעם 
וואונש מיט איהר צו זיין אין איהר הוין, אויף איהר ענגער 
קװואַרטיר, וואו זי האָט איהם אויסנעזעהען נאָר אַן אַנדערע און 
מעהר ווינשענסווערטהע, מיט איהר רוהינען שיין פון באַלעבאַ- 
טישע עהרליכקייט ; אָבער זי האָט איהם שטענדיג אִבגעזאָנט, 
ניט אַזױי אויס מורא פאר די שפּיאָנען אינ"ם קאָרידאָר, וי אויס 
דעם לעצטען שטיקע? טוגענד, װאָס בעשיצט דאָס חתונה-בעט. 
אָבער איין מאָל, מאָנטאג ביי טאָג, יוען ער איז געקומען צום 
פריהשטאג, און דער מאן האָט זיך עפּיס פערזאמט איבער דעם 
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סטאנציאָן-מייסטער, האָט ער זי, אויף שפּאס, צונעטראַנען צום 
בעט, איינפאך אויס נאַרישע געוואגטקייט, פון וועלכע זיי האָבען 
ביידע געלאכט ; און זיי האָבען זיך ביידע פאַרגעסען, און פון 
יעמאָלט אָן האָט זי זיך שוין מעהר ניט נעשטעלט דאנענען: און 
זשאק פלענט קומען צו איהר דאָנערשטאג און שבת, נאֶך האַלבע 
נאַכט. דאָס אין געווען געוואלדיג געפעהרליך, זיי האָבען ניט 
געוואנט זיך אַ ריהר צו טהון, איבער די שכנים ; און דערמון האַ- 
בען זיי געשפּיערט א דאָפּעלטע צערטליכקייט און נייע פריידען. 
און אָפּט כאפּט זיי אָן אַ חשק צו נעהן שפּאצירען און אין די 
פינסטערע איינזאמקייט פון די קאלטע נאכט, װוי אנטלאפענע 
חיות בלאנקענען זיי ארום אין דרויסען. אין דעצעמבער האָבען 
זיי זיך אַזױ ארומנגעליובעט אין אַ ביטערען פראָסט, 

פיער מאָנאַט שוין, װוי זשאק און סעווערינע לעבען זיך אַזױ 
אין זייער אַלְץ װאַקסענדע ליעבע, זיי זיינען ביידע באמת געווען 
וי אבגעפרישט אין די ריינקייט פון זייערע הערצער, און זייער 
אונשולד, וי איבערראשטע פון זייער ערשטע ליעבע און בע- 
זויפטע פון די מינדעסטע לאסקע, און אין ביידע איז אַלץ גרעסער 
געװאָרען דער וואונש זיך עפּיס מקריב צו זיין איינער פאר'ן אַנ- 
דערען, ווער וועמען עס ועט בעסער דיענען,. ער האָט שון 
מעהר גאר קיין ספק ניט געהאַט, אַז ער איז נצול נגעװאָרען פון 
זיין שרעקליכע חולאת פון געבורט: --- זינט ער קען זי, האָט איהם 
אי איין מאָל ניט נעשראָקען דער וואונש צו מאָרד,. קומט, אַלזאָ, 
אויס, אַן די פיזישע ליעבע קאָן אויך בעפרידיגען דעם וואונש 
צו טויטען? הייסט דאָס -ען, אז בענערען און מאַרדען איז איינס 
און דאָס זעלבע אין דער טונקעלע טיעפעניש פון דער מענשען- 
חיה ? זשאַק האָט ווענען דעם ניט געטראכט; ער איז צו דעם 
געווען צו אונוויסענד, און ער האָט ניט געוואגט אריינצוקוקען 
אין דעם אֶרון פון פּחד.... אָפטמאָל, אין איהרע ארמס, קומט'איהם 
אָן דער געדאנק דערפון, װאָס זי האָט נעטהון, דער מאָרד, אין 
װועלכען זי האָט זיך איהם מודה געווען בלויז מיט איין בליק, 
אויף דער באַנק אין דעם באַטיניאָלער סקווער ; און איהם האָט 
זיך אפילו נים געװאָלט וויסען די איינצעלהייטען. זי אָבער 
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האָט דאָם פארקעהרט, געפּלאנט אלץ מעהר און מעהר איהם צִוֹ 
דערצעהלען אין גאַנצען, אַן זי פלעגט איהם אַרומנעהמען און 
דריקען צו זיך, פלענט ער שוין גוט שפּירען, אַז איחר דריקט און 
שטיקט איהד סעקרעט, און אַז זי חלש'ט אַריינצודריננען אין 
זיין הארצען, אום זיך גרינגער צו מאַכען דערפון, װאָס עס ווערגט 
זי אַזױ, און א ציטער פלענט איהר דורך איהרע אלע גליעדער; 
און איהר שטיקען דעם האַלז און זיך איהר אָבשטעלען אויף די 
קיפּען זוי אַ שיעפעד זיפץ, און אִם, װוי ביי איינע אין קאַנוואול" 
סיעס, ווערט איהר שטימע װוי פארשטיקט, יעצט וועט זי שוין 
אַנהויבען דערצעהלען..... אָבער שנעל, מיט אַ קוש, פארמאכט 
איהר זשאַק דאָס מויל, און שטאַרק בעאונרוהיגט, שרעקט ער 
זיך, אַז זי זאָל זיך איהם מודה זיין, צו װאָס דארף מען אוועק- 
שטעלען צווישען זיי אָט דאָם אונבעקאנטע? קאָן מען דען 
זיכער זאָנען, אַז דאָס װועט ניט ענדערען זייער נליק ? און ער 
האָט געשפּיערט עפּיס אַ סכנה, און אַ סקרודך פלעגט אוהם דורכ- 
נעחמען בלויז פון דעם איינעם געדאַנק זיך מיט איהר צו צוריה- 
רען צו דער בלוטינער געשיכטע, און זי האָט איהם, קענטיג, פער" 
שטאנען  {‏ און זי האָט זיך צו איהם אַלץ מעהר געלאסטשעט, 
אַ ליעבענדע, א צערטליכע, װאָס איז בעשאפען געװאָרען נור צו 
ליעבען און געליעבט צו ווערען, / און די ווילדעסטע ליידענ" 
שאפט גרייפט זיי דאן ווידער אָן, און זי פּלענען אַמאָל זאָנאר 
פערליערען דאָס בעוואוסטזיין, איינער ביים אַנדערען אוים'ן 
האַלז. | | 

נאָך פון זומער אן איז רובאַ שוין שווערער געװאָרען, און 
װאָס מעחר זיין פרוי האָט צוריקגעקראַנען די פרעהליבקייט און 
די פרישקייט פון צוואַנציג יאָחר, איי ייר *לש געעלטערט געװאָרען 
און אַלץ מעחר אנגעכמורעט,. גאָך טעו ., -נע'ס מיינונג, האָט ער 
זיך שטאַרק אומגעביטען פאר די לעצטע פיער מאָנאַטען. רובאָ 
האָט נאך אַלץ, וי פריהער, געדריקט זשאַק'ט האַנד און איחם 
איינגעלאדען צו זיך, און פלענט נזר מונטער ווערען, ווען ער 
האָט איהם געזעהען ביי זיין טיש,. אָבער דיעזע צושטרייאונג אין 
שוין ניט מעחר גענוג געווען פיר איהם, און גאנץ אָפט פלעגט 
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ער באַלד נאָכ'ן מיטאג ארויסגעהען מיט'ן אויפרעד, אז איהם 
שטיקט, און ער מוז ארויס אויף דער פרישער לופט. אָבער אין 
אמת'ן פלענט איצט רובאָ בעזוכען אַ קאפע אין דער גאַס ,נאַבּאָר 
לעאָן", וואו ער פלעגט זיך בענעגענען מיט קאָש'ן, דעם אונטער- 
זוכוננט-קאָמיסאר. רובא האָט געטרונקען וועניג, עטליבע קעליש- 
קעלעך רֹאִם ; אָבער ער האָט געקראָגען אַ לוסט צו קאָרטען, 
וועלכעס איז געװאָרען ביי איהם אַ ליידענשאפט. ער פלעגט 
אויפלעבען און אין אלעס פערגעסען נור ביים שפּיעלען, און 
פלעגט זיך פערטיעפען אין אונענדליכע פּארטיען פון פּיקעט. 
קאָש, וועלכער איז געווען אַ ליידענשאפטליכער קארטיאָזשניק, 
האָט בעשלאָסען צו מאכען די פּארטיען אינטערעסאנט ; און 
זיי האָבען גענומען שיפּעלען צו פינף פראנק אַ פּאַרטי. פון יע" 
מאָלט אָן האָט רובאָ, צו זיין אייגענער פערוואונדערונג, ענטדעקט 
אין זיך אַ נייע מעלה ; ער האָט דערפיהלט אַ מין פייער צו געלד, 
דער פייערשער פיבער װואָס פרעסט אויף דעם מענשען און 
צווינגט איהם צוליעב די קאָרטען ריזיקירען מיט זיין לאגע און 
זאָגאר מיט זיין לעבען. 

דערוויי? האָט נאָךְ רובאָ'ס בעשעפטיגונג דערפון גאָר נים 
געליטען; ער פלעגט אַװעקגעהן, וי ער איז נור פריי געװאָרען, 
און אין די נעכט, ווען ער האָט ניט געדארפט זיין אויף, פלעגט 
ער אַהיים קומען ניט פריהער וי דריי---פיער אַ זיינער פאר-טאָג. 
סעווערינע האָט זיך אויף דערויף נאָר ניט בעקלאָגט --- זי האָט 
איהם נור פאָרווירפע געמאכט, פאר װואָס ער קומט אַהיים אַלץ 
טעהרער און מעהרער אָנגע'ברוגז'ט ; דאָס איז געווען דערפאר, 
וויי? איהם איז זעהר ניט געגאנגען, ער האָט שוין אָנגעהויבען 
צו קריכען אין חובות אריין. 

אַמאָל אין אבענד, איז צווישען סעווערינע'ן און רובאָ'ן ארזים 
די ערשטע קריעג. פעווערינע האָט נאָך ניט געהאַסט איהר מאַן; 
אָבער עס איז איהר שוין געווען שווער איהם איבערצוטראָגען, 
פיהלענדינ, אַז ער דריקט איהר לעבען: זי װאָלט געווען אַזױ 
פריי, אַזױ גליקליך, ווען ער װאָלט זי נור נים געדריקט מיט 
זיין אנוועזענהייט ! און אַ חוץ דעם האָט זי גאָר ניט געהאט 











 + 
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קיין שום געוויסענביסע, װאָס זי האָט איהם גענאַרט,. אין עס 
דען ניט זיין שולד ? האָט ער זי דען בכמעט אַליין ניט געבראכט 
דערצו  ?‏ אין דיעזער לאננזאמער צושיידונג האָט זיך יעדער 
פון זיי אַמוזירט נאָך זיין אייגענעם נעשמאַק, אום זיך צו בע- 
פרייען פון דעם שווערען געפיה?, װאָס האָט זיי אַזױ שטאַרק 
געדריקט. ער האָט געהאט די קאָרטען ; --- האָט זי דאָס רעבכט 
צו האָבען אַ ליעבהאָבער, אָבער ואָס האָט זי אם מייסטען גע- 
ערגערט און זי געמאכט פּראָטעסטירען, איז געווען די ענגשאפט 
אין געלד, װאָס זי האָט געליטען צוליעב זיין שטענדיגען פער- 
לירען. זייט די פינף פראנקענ'דיגע פלענען פון דעם בעל- 
חבית'ישקייט איבערגעהן אין דעם קאפע , נאַפּאָלעאָן", פלענט זי 
אַמאָל ניט האָבען מיט װאָס צו בעצאָהלען פאר'ן וואשען גרעט, 
זי האָט זיך געמוזט ענטזאגען פון נאַשערייען, און פון פיעלע 
טואַלעט קלייניגקייטען, 

אין דיעזען אבענד האָבען זיך די מאַן און ווייב צוקריענט 
איבער דער פראנע פון קויפען אַ פּאַר שיך. רוֹכאָ האָט שוין 
געדארפט אַועקנעהן און האָט ניט געקענט געפינען דעם טיש- 
מעסער זיך אבצושניידען אַ שטיקעל ברויט, און האָט גענומען 
דעם גרויסען מעסער, װאָס האָט זיך געוואלגערט אין אַ שיפלאָד 
פון דעם בופעט. סעווערינע האָט געקוקט אויף איהר מאַן, װאָס 
ער ענטזאגט איהר אַלץ די פונפצעהן פראנק פיר די שיך; זי 
האָט נים געוואוסט װי זיי צו קריגען. זי אין אַלץ מעהר און 
מעהר בייז געװאָרען און האָט װידערהאָלט איהר פאָדערונג, און 
ער האָט אַלץ ענטזאגט. פּלוצלונג האָט זי מיט'ן פינגער אָנגע- 
ציינט אוים'ן פּלאץ פון דעם פּארקעט, וואו עס איז געווען בע- 
האַלטען זייער מורא, און האָט איהם געזאָגט, אַז דאָרטען האָט 
ער געלד, און זי װיל עס. רובאָ איז שטאַרק בלאס געװאָרען און 


, דאָס מעסער איז איהם פון די הענד אַרויסגעפאלען צוריק אין 


שופּלאָד אריין, איין וויילע האָט זי געמיינט, אַז ער װעט יי 
באַלד שלאַנען, ווייל ער איז צו צו איהר, שעפּטשענדיג, אַז דאָס 
געלד וועט דאָרט פערפוילט ווערען, אַז ער וועט זיך גלייכע- 
אָבשניידען אַ האַנד איידער זיך אין דעם אָנריהרען,. מיט פאר- 
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קלעמטע טויסטען האָט ער זי געסטראשעט, אַז ער וועט זיף 
טויטען אויפ'ן שטע?, אויב זי וועט נור וואגען אין זיין אבווע- 
זענהייט אויפצוהויבען דאָס ברעטע? און ארוים'גנב'ענען אפילו 
איין סאנטים, ניין, קיין מאָל ניט ! סאיז טויט און בעגראָבען. 

אָבער פעווערינע אַלֵיין איז אויך א טויסע געבליבען, און 
ס'האט זי אַ שרעק אָנגענומען ביים געדאנק אָנצוריהרען דעם מת, 
זאָל קומען די נויט, און זיי וועלען בעטער ביידע שטארבען פון 
הונגער נעבען דעם געלד. און ווירקליך, מעהר האָבען זיי שוין 
ניט א פּיפּס געטחון ווענען דעם, אפיל אין די צייט פון דער 
גרעסטער נויט. ווען זייערע פיס פלענען אַנדיהרען דאָס פּלאין, 
פלענען זיי דערפיהלען אזא אונערטרעגליכען געפיהל פון וועהטאָג, 
אַז זיי האָבען אַנגעפאננען אויסצומיידין דאָס אָרט. 

דאן זיינען געקומען נייע קריגערייען איבער קרוא-דע-מאפרא, 
ווארום פערקויפען זיי ניט דאָס הוי? און זיי האָבען זיך נע- 
נומען מאכען פאָרווירפען, אַז זיי טהוען נאָר ניט אום דאָס זאָל 
שנעלער פערקויפט ווערען. רובאָ, זוי פריהער, האָט זיך העפטיג 
ענטזאגט עטװאָס צו טהון אין דעם, און סעווערינע פלענט יעדען 
מאָל, װאָס זי האָט געשריבען צוֹ מיזאַר'ן, קריגען אונבעשטימטע 
אַנטװאָרטען : ניטאָ קיין קונים, די פרוכטען פאלען ארונטער, די 
גרינווארג וואקסט ניט, ווייל מען בעגיעסט זיי ניט. 

צו ביסלאך איז די רוהע, וועלכע האָט זיף שוין געהאָט 
צוריק אייננעשטעלט אין דער פאמיליע רוכאָ, וויעדער פער- 
שוואונדען, װוי נלייך אַ שרעקליכער פיעבער האָט זי פערצעהרט. 
אלע אורזאכען פיר די אונצופרידענהייט, -- דאָס בעהאלטענע 
געלד, דער אריינגעבראכטער ליעבהאָבער, --- זיינען מיט יעדען 
טאָג פארשטארקערט געװאָרען; זיי האָבען דאָס פּאָר טאָלק 
פונאנדערגעשיידט און אָנגערייצט איינער גענען דעם צווייטען 
גין דער שטענדינער אויפרענוננ, איז דאָס לעבען זיי געװאָרען 
אן אמת'ער גהינום, 

וי אומיסטנע איז אין די אוננליקליכע צוזאמענטרעפונג 
פון די אומשטענדען, די רובא'ס אלעס גענאנגען מיט דער פּוטער 
אַראָב. אין קאָרידאָר האָבען זיך אָנגעהויבען נייע רכילות און 
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צאַנקערייען,. ‏ פילאָמענע האָט זיך צוקריענט מיט מאַדאַם לעבלע, 
איבער איהרע רכילות, אַז זי האָט איהר כלומרשט פערקויפט 
אַ גע'פּנר'טע הוהן,. אָבער די ריכטינע אורזאכע אין געווען 
װאָס פילאָמענע מיט פעווערינע'ן האָבען זיך בעפריינדעט. נאָך 
דעם, װאָס פּעקע האָט פעווערינע'ן אַמאָל געטראָפען אין די 
ארעמס פון זשאק'ן, האָט זי געמוזט אַביסעל אַװעק-קוקען און 
ווערען בעפריינדעט מיט'ן הייצער'ס ליעבהאָבערין, דער כבוף 
צו זיין בעקאנט מיט אַ דאַמע, אֶהנע צווייפעל, די שעהנסטע 
און עדעלסטע אויף דער סטאַנציע, האָט פילאָמענע'ן אריינגע- 
געבען אַ וואפע אין האנד געגען דעם קאסיר'ס פרוי, געגען די 
אַלטע בעטריגערין, װוי זי האָט זיך אויסגעדריקט, וועלכע אין / 
פעהיג אויף אלע נידערטרעכטינקייטען. פילאַמענע האָט איף 
איהר געזאַנט װאָס אין דער קאָרט און האָט געשריען, אַז די 
קװואַרטיר, װאָס געהט אַרױיס אויפ'ן גאָס געהערט צו רובאָ'ן, 
און אַז עס איז נידערטרעכטיג פון מאַדאַם לעבלע איהם זי ניט 
צו געבען, אויף אַזאַ'ן אופן האָט עס אָנגעהוֹיבען צו געהן 
שלעכט מיט מאַדאַם לעבלע, איבערהויפּט ווען זי האָט גענומען 
שפּיאָנירען נאָך מאַדמואזע? גישאָן, אום זי צו פּאקען מיט'ן 
סטאַנציאָןדמייסטער. דאָס האָט זי נור אריינגעבראכט אין ערנ- 
סטע אונאננענעהמליכקייטען : זיי האָט זי ניט געפּאקט, אָבער 
צום אוננליק איז זי אַלֵיין געפּאַקט געװאָרען אונטערהערענדיג 
זיך אונטער דער טיהר, ס'סיע דאַבאַדי איז זעהר אויפנערעגט 
געווען פון דעם שפּיאָנירען און האָט ערקלעהרט זיין אונטער- 
העלמער, מולען, אַז אויב די הובאָס ווילען נאָך קריגען די קוואר" 
טיר, איז ער פערטינ אונטערצושרייבען זייער פאָדערונג. 

און ווען מולען, איבערהויפּט ניט קיין רעדעווריגער, האָט - 
װוידערהאָלט מ'סיע דאַבאַדי'ס ווערטער, האָט אין קאָרידאָר פון 
איין עק ביז'ן צווייטען אויפנעפלאקערט אַ מלחמה, -- אַז 
האָכען זיך די נגעפיהלען צושפּיעלט, 

צווישען דיעזע אלע שטייגענדע אונאנגענעחמליכקייטען, 
האָט סעווערינע געהאט ניט מעהר װוי איין נוטען טאָג --- פריי- 
טאנ פון אָקטאָבער אָן האָט זי אויסגעטראכט אַ תרוץ --- דער 








200 די צוויי-פיסיגע היה 


ערשטער װאָס איז איהר געקומען אין מויל אריין, --- אַ װועהטאָנ 
אין דער קניע, צוליעב וועלכען זי האָט געמוזט האָבען אַ ספּע- 
ציאַליסט. און יעדען פרייטאג אין דער פריה איז זי געפאָהרען 
פיערציג מינוט אויף זיעבען מיט'ן שנעל-צוג, וועלכען זשאַק 
האָט געפיהרט, און האָט מיט איהם פערבראכט דעם טאָג אין 
פּאריז, און איז צוריק געקומען מיט'ן שנעל-צוג האַלב זיעבען 
פארנאכט.. פון אָנפאנג האָט זי געהאלטען פאר איהר פליכט 
דעם מאַן צו דערצעהלען, װוי עס געהט איהר מיט דער קניע: 
עס ווערט בעסער, עס ווערט ערגער; אָבער בעמערקענדיג, אַז 
ער הערט אפילו ניט װואָס זי זאָגט איהם, האָט זי גאָר אין גאנצען 
אויפגעהערט צו רעדען פון דעם. מאַנכעס מאָל פלעגט סעווע- 
רינע קוקען אויף איהר מאַן און זיך פרעגען, צי וייסט ער? 
וי קומט עס, אַן אַזאַ מענש, מיט אַזאַ ווילדער אייפערזוכט, אַזאַ 
מענש, װאָס האָט בעגאנגען אַ מאָרד אין אַ בעװאוסטלאָזער 
ווילדקייט, -- אַזאַ מענש זאָל איהר ערליבען צוֹ האָבען א 
ליעבהאבער ? זי האָט עס ניט געקענט גלױבען; זי האָט 
איינפאך אָנגעהויבען גלויבען, אז איהר מאן ווערט אלץ דומער. 

אין די ערשטע טעג פון דעצעמבער, אין איין אייזדקאלטער 
נאַכט, האָט סעווערינע לאנג געווארט אויף איהר מאן. אויף 
מאָרגען, פרייטאג, האָט זי פארטאָג געדארפט ארױספאָהרען מיט'ן 
שנעל-צוג. = מיט אַ טאָג פריהער פלעגט זי געוועהנליך פארטיג 
מאַכען איחר טואלעט, האָט זיך צוגעגרייט די קליידער, אַז אין 
דער פריה זאָל זי פארטיג ווערען וי שנעלער. ענדליך האָט זי 
זיך געלעגט און איז איינגעשלאַפען ארום איינס ביי נאַכט. רובאַ 
איז אלץ ניט געקומען. אַ צוויי מאָל אִיז ער אַהיים געקומען 
שוין פארטאָג. ער האָט זיךְ אין גאנצען איבערגעגעבען צו זיין 
שטייגענדער ליירענשאפט, און האָט זיך שוין ניט געקאָנט אֶב- 
דייסען פון דער קאפע, וואו א קליינער זאל פון אונטע, אין 
ביסלעכווייז פערוואנדעלט געװאָרען אין אַן אמת'ן קאָרטען-פּלאץ : 
מען האָט שוין איצט געשפּיעלט אין , עקארטע" אויף גרויסע 
סומען. 

אַ גאַנץ צופרידענע, װאָס זי שלאָפט אליין, איז זיך סעווע-. 
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רינע געלעגען אין בעט, פערשלעפערט פון'ם זיסען געדאַנק פון 
דעם מאָרגענדינען אננענעהמען טאָג זי אין געשמאַק אייננע- 
שלאַפען אין דער אנגענעהמער ווארעמקייט פון איהרע וייכע 
קאָלהרעס. 
| אָבער אַרום דריי ביינאַכט איזן זי אויפגעוועקט געװאָרען 
פון אַ מין מאָדנעם נערויש. פון אָנפאנג האָט זי עפּיס גאָר 
ניט געקענט פערשטעהן, און האָט געדענקט, אַז דאָס האָט זיך 
איהר נור גע'חלום'ט, און זי איז נלייך וויעדער איינגעשלאפען, 
דאָס איז נעווען אַ פערשטיקטע קלאפּעריי, דאָס קראַכען פין 
האָלץ, גלייך װוי מען װאָלט געבראָכען די טיהר. דאָס קלאפּען, 
און נאָך אַ שטאַרקערער קראכען האָט זי שוין געצוואונגען ארויס- 
צושפּרינגען פון'ם בעט. עס האָט זי אָנגעכאפּט א שרעק; קענ- 
טיג אימיצער ברעכט דעם שלאָס פון יענער זייט, אין קאָרידאָר, 
גענען אפ מינוט האָט סעווערינע ניט געוואגט זיך א ריהר צו 
טהון; זי האָט זיך צונעהערט, און עס האָט איהר געקלונגען 
אין די אויערען,. אָבער ענדליך האָט זי זיך געמאכט הארץ און 
איז אויפגעשטאַנען צו זעהען װאָס עס קומט פאָר, זי אין גע- 
גאנגען שטיל, מיט די באָרפעסע פיס ; זי האָט אַביסעל געעפענט 
די טיחר פון דעם שלאָף צימער. עס האָט זי אָנגעכאַפּט אַזא צו" 
טער, אַז זי איז אין גאנצען בלאס געװאָרען און האָט זיך צו" 
זאמענגעקאָרטשעט אין איהר העמדר: דאָס בילד װאָס זי האָט 
דערזעהען אין עס-צימער, האָט זי וי צוגעשמידט צום אָרט און 
האָט .זי אָנגעפילט מיט שרעק און פערוואונדערונג, / , 
רובאָ איז געלענען אויף דער ערד, אויפ'ן בויך, אונטערגע" 
שפּאַרט מיט די עלענבויגענס, האָט געהאלטען אין אויפרייסען 
דאָס קלעצע? פון פּארקעט מיט דער הילפע פון אַ שעהר. נעבען 
איהם איז געשטאַנען אַ ליכט, װאָס האָט איהם צוגעלויכטען און 
האָט ארױיפנעװואָרפען אויף דער סטעליע זיין אונגעהייערען 
שאטען, אין דיעזער מינוט האָט ער צוגעבוינען דאָס פּנים צו 
דער שווארצער גרוב אין פּאַרקעט, און האָט אַהין אריינגעקוקט 
מיט צושפּרייטע אוינען. זיין געזיכט אין געווען אָנגעגאָסען מיט 
בלוט, דאָס איז געווען אַ געזיכט פון אַ מערדער. ער האָט 
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טהיעריש אריינגעלאזט די האַנד, נור אַזױי ווי ער איז געווען אַ 
דערשראַקענער, האָט ער נאָר ניט געקאַנט געפינען, און האָט 
געמוזט צורוקען דאָס ליכט. דאָרט טיעף זיינען געלענען די 
בילעטען, דער ביימעל, דער זיינער. 

סעווערינע האָט, ניט ווילענדיג, אויסנעשריען, און רובאָ, אַ 
צושראָקענער, דאָט זיך אומנעקוקט. די ערשטע מינוט האָט 
ער זי נאָר ניט דערקענט : -- ער האָט נעמיינט, אַז די פינור 
אין ווייסען מיט די צושראַקענע אויגען, אין א מין גייסט. 

--- װואָט טהוסטו 3 --- האָט סעווערינע אַ געשריי געטהון. 

רובאָ האָט ענדליך פערשטאנען. ער האָט נאָר ניט נע- 
ענטפערט, נור ער האָט אַ פערשטיקטען װאָרטשע געטחון. ער. 
האָט אַ קוק געטהון אויף דער פרוי. ‏ איהר אנוועזענהייט האָט 
איהם געשטערט, און ער האָט געטראכט וי שיקט מען זי אַוװעק 
שלאָפען. אָבער ער האָט ניט נעקענט געפינען קיין אוין פער- 
נינפטינעס ואָרט. איהם האָט זיך שטארק גענלוסט צו נעבען 
עטליכע קלעפּ אָט דיעזער האלב-נאקעטער, ציטערענדער פרוי, 

----אַזי ? = אַזױ  ?‏ מיר ענטזאנסטו אַ פּאָר שיך, און זִיך 
נעמפטו דאָס געלד{; דיין אייגענס האָפטו שוין פערשפּיעלט 
אין גאנצען. 

דאָס האָט רובאַ'ן שטארק צובייזערט. וועט זי איהם אימער 
איבערפיהרען זיין לעבען, שטערען זיין פערנעניגען ? אֶט דיעזע 
פֿרוי, וועמען ער בענעהרט שוין נים מעחר, ווייל דאָט לעבען 
מיט איהר פערשאפט איהם בלוין אַן אאַנגענעהמען געפיהל, 
-- וועט זי איחם אימער שטעהן אין װעג? אַוי וי ער האָט 
זיך געהאט זיין איינענעם פערגעניגען, האָט ער זי מעחר ניט 
געדארפט. ער האָט ווידער גענומען זוכען,. ער האָט ארויסגע- 
נומען בלויז דעם בייטעל מיט די דריי הונדערט פראנק אין נאָלד, 
ער האָט מיט'ן אָבצאָס צוריק ארייננעזעצט דאָס קלעצע? אוים'ן 
פלאץ און האָט זיך געװוענדעט צו איהר, קריצענדינ מיט די צייהן; 

-- דז רעגסט מיך אויף !.,. איך טהו וואָס איך ווי?! פרענ 
איף דיך דען װאָס דו וועסט היינט טהון אין טארין? 

און בייז אַ קוועטש טהוענדיג מיט די פּלייצעס, האָט ער זיך 
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צוריק געקעהרט צו דעם קאַפע, איבערלאָזענדיג דאָס ליכט אויף 
דער ערד. 

סעווערינע האָט עס אויפגעהויבען און האָט זִיךְ צוריק נע- 
לענט: די קעלט האָט זי דורך און דורך גענומען. זי האָט דאָס 
ליכט ניט פערלאַשען ; זי האָט שוין ניט געקענט איינשלאָפען. 
זי האָט געווארט אויף דער שטונדע פון דעם שנעל-צוג. זי האָט 
זיך ביסלעכוזייז דערווארעמט, און איז געלעגען מיט נרויס- אוים- 
געעפענטע אוינען. | 

איצט איז שוין געווען זיכער, אַז דיעזער מאַן האָט געהאל- 
טען אין געהן בארג אַראָב, און דאָס האָט פערניכטעט יעדע פער- 
בינדונג צווישען זיי. רובאָ האָט אלעס געוואוסט. 


5 


דיעזען פרייטאג האָבען די פּאסאזשירען, וועלבע זיינען פון 
האַוור ארויסגעפאָהרען מימ'ן עקספּרעס-צוג פיערצינ מינום אויף 
זיעבען אין דער פריה, זיך זשהר פערוואונדערט, ווען זיי האָבען 
זיך אשױיפגעכאַפּט : פון האַלבע נאַכט אָן איז דער שנעע געמאלען 
אין אַזעלכע גרויסע שטיקער, אַז ער האָט בעדעקט די גאסען מיט 
א צודעק פון דרייסינ סאנטימעטר, + 

אונטער דעם געדעקטען דאך פון דעם װאָקזאל, אין , ליזאַ" 
געשטאַנען און האָט פון זיך געבלאָזען און זיך גערױכערט ; זי 
אי געווען צונעטשעפּעט צו זיעבען ואַנאָנען: צו דריי פון 
צווייטען קלאס און פיער פון ערשטען קלאַס. וע זשאק און 
פּעקע זיינען א האל ועקם געקומען אין וואָקוא? צו בעטראכטען 
דעם לאָקאָמאָטיוו, האָבען זיי ניט געקאַנט בעהאלטען זייער בע- 
אונרוהיגונג איבער דיעזען אונאויפהערליכען שנעע, וועלכער האָט 
זיך געשאָטען פון'ם שווארצען הימעל, זיי זיינען יעצט נעשטאנען 
אויף זייער פּאָסט און האָבען געווארט אויפ'ן קאַנדוקטאָר'ס 
סיננאל, מיט זייערע אויגען אָנגעשטעלט אין דער וייט, דורך 
דעם אָפענעם טויער פון דעם װאָקזאל, אויף די שטיקלאך שנעע, 
וושלכע זיינען לייכט און אָהן איין אויפהער געפאלען אין דער 
פייכטער פינסטערניש. | 
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דער מאַשיניסט האָט אַ בורטשע געטהון : 

דער טייוועל זאָל מיך נעהמען, צי איך זעה אַפילן דאָס 
סיגנאל ליכט ! 

--- מען זאָל כאָטש קאָנען דורכפאהרען ! --- האָט געזאָגט 
דער הייצער, 

רובאָ איז געשטאַנען אויף דער פּלאַטפאָרמע מיט זיין לאַנ- 
טערן,. ער איז געקומען צו דער ריכטיגער מינוט צו דער ארבייט. 
צייטענווייז האָבען זיך זיינע מיעדע אויגען צוגעמאכט; אָבער 
ער האָט ניט פארפעהלט צו טחון זיין פליכט. זשאק האָט ביי 
איהם געפרעגט צי ער האָט ניט קיין ידיעות פון'ם צושטאַנד פון'ם 
װעג; רובאָ אין צוגעגאנגען נעהענטער, האָט איהם געדריקט 
די האַנד און געענטפערט, אַז ער האָט נאָך ניט געקראָגען קיין 
דעפּעשע, און אַז סעווערינע איז אַראָבנעקומען, איינגעהילט 
אין אַ גרויסען מאַנטעל, האָט זי רובאָ אַליין ארייננעפיהרט אין 
א װאַנאָן פון'ם ערשטען קלאס און האָט זי דאָרט אייננעאָרדענט. 
קיין צווייפעל, אַן ער בעמערקט דעם ליעבליכען בליק, װאָס די 
צוויי ליעבהאָבער האָבען זיך געגעבען ; נור ער האָט זיך אפילן 
ניט נגענעבע די מיה איהר צו זאָגען, אַז ס'איז ניט ריכטיג צו 
פאַהרען אין אַזאַ וועטער, און זי װאָלט געדארפט אָבלעגען איהר 
רייזע. 

עס האָבען גענומען קומען פּאַסאַזשירען, איינגעהילטע און 
טראַנענדיג זייער באַנאַזש, און עס האָט זיך אָנגעפאנגען אַ שטו- 
מעריי אין דיעזער שרעקליכער פריהמאָרגעדינער קעלט. דער 
שנעע אויף די שיך האָט אפילו ניט אָנגעהויבען זיך צו צונעהן ; 
די טיהרען פון די וואנאָנעס האָבען זיך האַסטיג צונעמאכט; 
יעדער האָט זיך װאָס שנעלער בעהאלטען ; די פּלאטפאַרמע אין 
געװואָרען לעדיג, און איז בעלויכטען נעװאָרען נור מיט איינינע 
טונקעל ברענענדע נאז-רעהרלאך, נור דער לאנטערן פון דעם 
לאָקאָמאָטיוו, וועלכער איז געווען צונעפעסטיגט ביי דער ענדע 
אונטער'ן קוימען, האָט געלויכטען, װוי אַן אוננעהייער נרויסע 
אויג, און האָט פון זיך ארױסנעלאָזען אַן אױסשפּרײיטענדען 
שטראָם ליכט, 
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איצט האָט רובאָ אויפגעהויבען זיין לאנטערן און געגעבען 
דעם סיגנאל. דער אױבער-קאַנדוקטאָר האָט געגעבען אַ פייף; 
זשאַק האָט געענטפערט, האָט געעפענט דעם רענולאַטאָר און 
האָט אַ דרעה געטהון דאָס רעדעל. מען איז אַװעק. געגען אַ מינוט 
האָט נאָך רובאָ רוהיג נאָכגעקוקט דעם צוג, וועלכער איז אין דעם 
שטורם אַװעקגעלאָפען. 

--- אויפמערקזאם ! -- האָט זשאַק געזאָנט צו פּעקען, --- 
היינט איז ניט קיין קינדערשפּיעל! 

ער האָט גוט בעמערקט אַז זיין חבר איז שיעור געפאלען 
פון מיעדקייט. דאָס האָט ער מסתמא נעכטען אונטערגעהוליעט. 

--- אה, קיין געפאהר, קיין געפאהר ! -- האָט דער הייצער 
אַרױסגעשאַמעלט, 

אַזױ װוי די ביידע זיינען אַרױס פון אונטער'ן װאָקזאל-דאך, 
זיינען זיי געקומען גלייך אין שנעע אריין, דער װוינט האָט נע- 
בלאָזען פון מעריב זייט גראדע געגען דעם לאָקאָמאָטיו, און האָט 
שטאַרק געשמיסען די מאשין, זשאַק און פּעקע האָבען אונטער 
זייער בעשיצונג, פון אָנפאנג ניט שטאַרק געליטען פון דער קעלט, 
ווייל זיי זיינען געווען אָנגעטהון אין גראָבע וואָלענע קאָסטיומען, 
און זייערע אויגען זיינען געווען בעשיצט מיט ברילען. אָבער 
אין דער פינסטער איז די שיין פון דעם לאנטערן אַזױ וי פער- 
שלונגען געװאָרען אין דער געדיכטער פאַלענדער ווייסקייט. דער 
וועג איז ניט בעלויכטען געװאָרען אויף צוויי אָדער דריי הונ- 
דערט מעטר, וי געוועהנליך, נור פארקעהרט, מען האָט איהם קוים 
געקאָנט באמערקען אין דיעזען מילך-ווייסען נעבעל, און די נאָר 
נאָהענטע זאכען האָבען פאַנטאַסטיש ארויסגעשוועבט וי אין אַ 
חלום. דער מאַשיניסט איז געװאָרען אַלְץ מעהר אונרוחיג, ווען 
ער האָט זיך איבערצייגט ביים ערשטען פּאָסט-פײיערל, אַז זיין 
אַנגסט איז גום בעגרינדעט : אויף דער בעשטיסמטער שטרעקע 
וועם ער ניט קאָנען דערזעהען די רויטע סיננאלען, וועלכע פער- 
מאכען דעם וועג, איצט איזן ער גענאננען פאָראויס מיט דער 
גרעסטער פאָרזיכטיגקייט, און דאָך האָט ער ניט געטאָרט פער- 
קלענערען די שנעקקייט, וויי? דער ווינט איז איהם געווען א 
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שרעקליכע שטערונג און אַ לאַננזאַמער נאנג װאָלט געווען זעהר 
געפעהרליך. 

ביז דער סכטאַנציאָן ארפליא אין , ליזא" געגאננען מיט א 
גלייכען רוחיגען גאַנג, די טיעפקייט פון דעם אויסנעפאלענעם 
שנעע האָט נאָך זשאַק'ן ניט געאַרט, ווייל ער איז נאָך ניט געווען 
טיעפער וי זעכציג סאנטימעטר, און דער שנעע-רייניגער האָט 
איהם לייכט אָבגעװאָרפען אויף אַ מעטער. איצט האָט ער נור 
איין וואונש --- אויפצוהאַלטען די שנעלקייט, וויי? ער האָט נע- 
וואוסט, אז די װוויכטיגסטע מעלה פון א מאשיניסט, א חוץ ניב- 
טערקייט און ליעבע צו זיין מאַשין, בעשטעהט אין דעם, אַז ער 
זאָל געהן רעגעלמעסיג, ניט טרייסלענדיג, און מיט דער שנעל- 
סטער קראפט, װאָס נור מענליך. זשאַק'ס איינצינער חסרון איז 
טאַקי גראַדע געווען דער, װאָס ער האָט זיף בשום אופן ניט 
געװאָלט אָבשטעלען, ניט פאָלגענדיג די סיננאלען, וויי? ער האט 
געוואוסט, אַז ער וועט אימער קאָנען איינהאלטען , ליזא'ן". ניט 
זעלטען איז פּערגאננען צו ווייט און האָט צושטערט די פערהאל- 
טער, ,די הינערנענעל אויף די פיס", וי מען דופט זיי, און זשאַק 
איז דערפאר צוויי מאָל אַװעקגעשיקט געװאָרען פון זיין שטעלע 
אויף אַ ווֹאֶךְּ. אָבער איצט, אין דער מינוט פון געפאהר, האָט 
דער געדאַנק, אַז סעווערינע איז אין צוג, און אַז דאָס לעבען פון 
דיעזען טהייערען וועזען איז ביי איהם אין די הענד, --- אָט דער 
געדאַנק האָט פארצעהנפאכט די קראפט פון זיין ווילען, און ער 
האָט גענומען שטרעבען קיין פּאריז, איכער דיעזע דאָפּעלטע אוי- 
זערנע ליניען, איכער אַלע שטערוננען, װאָס ער האָט נעדאַרפט 
בייקומען. 

שטעהענדיג אויף דעם אייזערנעם בריקעל, וועלכער האָט 
פעראייניגט די מאשין מיט'ן קױילװאַגאָן, און ניט קוקענדינ 
אויף דעם שנעע און דאָס שטענדינען טרייסלען, האָט זשאַק זיך 
אַלץ ארויסגעבויגען רעכטס, אום בעסער צו קאָנען זעהען : דורך 
דעם פענסטער, וועלכער איז געווען בעשפּריצט מיט וואסער, האָט 
ער גאָר ניט געקאַנט זעהען, און ער איז געזעסען אונטער דו 
לאנטערנס און איז דורכגענומען געװאָרען פון אזא קעלט, אַז 
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איהם האָט זיך געדאַכט, אַן טויזענדער שפּילקעס שטעכען זיין 
קערפּער, אָדען מען שניידט איהם מיט מעסער ; יעדע ויילע 
האָט זיך זשאַק אָבגעקעהרט אום צו כאַפּען דעם אָטהעם; ער 
האָט אַראָבגענומען די ברילען, זיי אָבגעװוישט, און האָט זיר 
צוריקגעקעהרט גלייך אין שטורם אריין אויף זיין וואֵך-פּאָסט ; 
זיינע אויגען זיינען געווען אָנגעשטעלט צו דער ווייטער שטרעקע, 
סיט דער ערווארטונג צו דערזעהען די רויטע פייערלאף. ער 
איז אַזױ גֶעווען פערטיעפט מיט דעם געדאַנק, אז איהם האָבען 
זיך צוויי מאָל פאָרגעשטעלט בלוט-פונקען, וועלכע האָבען גע- 
שוועבט פאר איהם אויף אַ ווייסער דעק, װאָס האָט זיך געטריי- 
סעלט פאר איהם. : | 

אָבער פּלוצלונג, און דער פינסטער, האָט זשאַק עפּיס דער- 
מיהלט, אַז דער הייצער איז ניטאָ אויף זיין פּלאץ. בלויז איין . 
לעממפּעל האָט בעלויכטען די אויבערפלעכע פון'ם וואסער, אום 
קיין שיין זאָל ניט קאָנען דעם מאַשיניסט שטערען צו זעהען די 
הויך פון'ם װאַסער, אויף דעם ריינעם, בליסטשענדען עמאלענעם 
צוטערבלאט פון דעם מאָנאָמעטר האָט זשאַק בעמערקט, אַז דאָס 
ציטערנדע בלויע ווייזער? איז שנעל ארונטער גענאנגען,. עס אין 
ניט געווען נגענונ פייער,. דער הייצער האָט זיך צונעלענט 
אויפ'ן קאסטען און איינגעשלאפען. 

--- פערפלוכטער שכור ! --- האָט זשאק בייז א נעשריי גע" 
טהון, און האָט איהם א שטופּ געטהון. 

פּעקע האָט זיך אויפגעהויבען און האָט עפּעס אונפער- 
שטענדליכעס אויסגעשטאמעלט, אום זיךף צו פערענטפערן. ער. 
האָט קוים געקאָנט שטעהן אוֹיף די פיס {; אָבער זיין געוואָהנ- 
הייט האָט איהם זאָפאָרט צונעטריבען צום פייער-פּלטץ ; מיט'ן 
האַמער אין דער האַנט האָט ער צוקלאַפּט שטיקער קוילען, און 
מיט דער לאָפּעטע האָט ער זיי אריינגעוואָרפען אין אויווען צו- 
שארענדיג זיי גראַד איבער'ן נאַנצען פייער ; צום סוף האָט ער 
נאָך צוגעקערט, 

בשעת דאס טיהרע? פון דעם מייערפּלאַץ אין אויווען איז 
געווען אָפען, איז אויף'ן צוג צוריקגעפאלען א רויטער אבשיין 








278 די צוויי-פיסיגעץ חיה 


פון דעם פלאַם, װוי דער פלאַקערענדער עק פון א קאָמעטע, און 
האָט דעם שנעע פאַרפאַרבט אין רויטען, וי אין גרויסע טראָ- 
פּען גיןךנאלד, 

נאָך האַרפלער הויבט זיך אָן אַ באַרג-אַרױף, דריי ליעגיס 
די לעננ, ביז צו סיין-ראָמעין; -- דאָס אין דער שוװוערסטער 
שטיק װועג איבער דער גאנצער ליניע. און זשאק האָט זעהר 
אויפמערקזאַם מאַנעוװורירט ; אונטערגארטלענדיג זיך פיר די 
גרויסע אָנשטהעננונג, װאָס מ'דאַרף דאָ אנװוענדען אמילן אין 
שעהנעם וועטער מיט דער האנט אויף דעם רעדעל, וואָס רע- 
גוליערט דעם גאנג, האָט ער גוט בעטראַכט, וי די טעלעגראף 
פלופּעס לויפען צוריק, אום צו קאָנען אָבשאַצען די שנעלקייט 
פון דעם גאַנג. : 

דער צונ איז געגאַננען לאַנגואַמער; ,ליא" האָט נע- 
קּרעכצט, דער שנעע-שארער האָט אַלֶץ מעהר נעסקריפּעט, און 
עס האָט זיך נגעפיהלט, אַז עס וערט איהם שווערער. זשאַק 
האָט מיט'ן שפּיץ שטיוועל ווידער געעפענט דאָס טיהרעל, פּעקע 
האָט עס פערשטאנען. א פּערשלאָפענער האָט ער נאָך מעחר צו- 
פיהרט דאָס פייער, און ס'איז געװאָרען מעחר פּאַרע. דאָס 
רויטע טיהרעל האָט אויף זייערע פיס געװאָרפען אַ װיאָלעטעװע 
שיין, אָבער ניט זשאַק און ניט פּעקע האָט ניט געפיהלט די 
שטאַרקע היץ איבער דעם שטראָם אייז-קאַלטע לופט, וועלכער 
האָט זיי אַ כאַפּ נעטהון, אויף דעם צייכען פון דעם מאַשיניסט, 
האָט דער הייצער אויפנעהויבען דאָס שטענגעל פון דעם בלאָך" 
זאק, און ס'האָט גענומען בעסער ברענען. דער ווייזער פון דעם 
מאַנאָמעטר האָט זיך שנעל אויפנעהויבען צו צעהן אטמאָכפע- 
דען דרוק-קראפט: , ליזא" האָט געארבייט מיט אלע כחות, וי 
זי האָט נור געקאָנט. זאָגאַר, איין מאָמענט, זעהענדיג וי עס 
ווערט וועניגער װואַסער אין קעסעל, האָט זשאַק נעמוזט אַ דרעה 
טהון דעם אינזשעקטאָר, אֶבוואָה? דערפון האָט נעמווט קלענער 
ווערן די פּאַרע. אָבער זי איז נלייך ווידער גרעסער געװאָרען, און 
,ליזאַ? האָט געקרעכצט און געסאָפּעט, וי אַ געשמיסענער פערד, 
און האָט זיך געריסען און געשלעפּט, אַז מ'האָט, דאַכט זיך, 
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געקאָנט הערען, װוי עס קראַכען ביי איהר די גליעדער,. און 
זשאַק האָט זי בעהאנדעלט גראָביאַנסקי, וי אַ געעלטערטע 
פרוי און אַ שװאַכע, צו וועלכע מ'פיהלט שוין ניט די אַמאָלינע 
צערטליבקייט, | 

--- זי וועט זיך ניט אַרױפדראַפּען, די פוילע זאַך! -= 
האָט ער געזאָגט, קריצענדינ מיט די צייהן. זשאק האָט ניט גע 
האָט די געוואהנהייט צו רעדען ביי דער אַרבייט, 

פּעקע, זאָנאַר א פערשלאַפענער, האָט אויך אַ קוק געטהין 
מיט פערוואונדערונג, װואָס אין נאָר , ליזא" שולדיג 4 אין זי 
דען ניט די גוטע מאַשין, װואָס פאָלגט, וי תמיד, און מיט אזא 
לייכטען גאַנג, אַז עס איז אַ פערגעניגען צו זיין מיט. איהר אין 
וועג, און נעמט אין זיך פּאַרע אַזױ פיין, אַזן פון פּאַריז קיין 
האַװור שפּאָרט זי זיי איין אַ צעהנטע? קוילען ! ווען אַ לאַקאַמאָ- 
טיוו האָט אַזױנע באַלאַנס-שרויפען װוי , ליזאַ", און איז אַזױ זעל- 
טען ריבטיג געשטעלט און נעמט אָן דאַמפּף-קראַפט אַזױ פיין, 
מעג מען איהר מוח? זיין אַלע איהרע חסרונות, וי אַ שטייגער 
מ'איז מוח? א בעלההבית'טע אַ קאַפּריזנע אָבער אַ בריה און א 
שפּאָרערקע. אמת, זי פערברויכט אַ סך שמיעראַכץ, טא אין 
װאָס ? דאַרף מען זי שמירען, און שוין ! 

זשאַק האָט װידערהאָלט, מיט כעס : 

--- זי וועט זיך קיין מאָל ניט ארוױיפּרראַפּען, ביז מען וועט 
זי ניט אונטערשמיערען. 

און װואָס ער האָט אין זיין לעבען געטהון בלויז צוויי מאָל, 
האָט ער היינט געטהון צום דריטען מאָל: ער האָט גענומען 
דעם אייל-קאַן און האָט גענומען שמיערען די מאַשין אין גאַנג. 
ער איז אַריבערגעקראָכען די פּאַרענטשע און איז אַרױף אויף'ן 
שמאָלען גאַניקעל ביי דער זייט פון דעם דאמפּף-קעסעל, און 
איז געקראָכען ביז'ן עק. דאָס איז אָבער געווען זעהר אַ געפעהר- 
ליכער ריסק ; די פיס האָבען זיך איהם געגליטשט אויף דעם 
שמאָלען באַנד אייזען, פאַרנעצט פון דעם שנעע: און ס'האָט 
איהם פארשאָטען די אוינען, און דער גװאַלדינער ווינד האָט 
איהם יעדע סעקונדע געקאַנט ארונטעררייסען, װי א שטויבעלע. 
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מיט דעם סמאַן אויף איהר זייט, אין , ליזא" קוים אטהעמענדינ 
גענגאננען איהר װעג, אין דער פינסטערער נאכט, איבער דעם 
גרויסען ווייפען ליילאך, אין וועלכען זי האָט מיט איהם געװאָךר- 
פען און איהם דאָך געטראָגען. אַז ער האָט זיך דערשלעפּט צום 
פאָדערשטען שטאַנג, האָט ער זיך איינגעבוינען פאר'ן אייל- 
גלעזעל פון'ם רעכטען צילינדער און האָט מיט די גרעסטע 
שוועריגקייט דאָס קוים אָנגעפילט, האלטענדיג זיךף מיט איין 
האַנט פאַר'ן דער שטאַנג, און נאָך דעם האָט ער ערשט געמוזט 
אַרומקריכען, וי אַ פליעג אויף אַ װאַנט, אום צו צוקומען 
צום לינקען צילינדער, און אַז ער האָט געענדינט און איז ענדליך 
צוריקנעקומען אויף זיין פּלאַץ, איז ער געווען אויסגעמאַטערט 
און בלייך, װוֹי איינער, װאָס האָט פאַר זיך געזעהען דעם טוים. 

--- שמוציגע קליאטשע ! --- האָט ער געמורמעלט, 

איבערראַשט פון אַזֹא אונגעוועהנליבען כעס גענען זייער 
ליזאַ?, האָט פּעקע זיך ניט געקאַנט איינהאַלטען און האָט נאך 
א מאָל איבערגעזאַנט זיין אַלטען וויץ : 

--- איהר װאָלט דאָס מיר בעסער געהיימען טהון,. איך 
זוייס שוין וי צו שמיערען די דאַמען, 

פּעקע האָט זיך שוין אַ ביסעל? אױיסגעשלאַפען און אין גע- 
קומען צו זיך, און ער האָט אויך פון זיין זייט גענומען אַרױים- 
קוקען אויף דער לינקער זייט פון דער ליניע. געוועהנליך האָט 
ער געהאָט אַ גוטע ראיה, אַ בעסערע פון זיין מאַשיניסט. אָבער 
אין דעם שנעע-שטורם איז אלסרינג אויסגעמישט געװאָרען און 
זיי, װאָס האָבען נוט נגעקענט יעדען קילאַָמעטר פון דעם וענ, 
האָבען היינט קוים דערקענט ואו זיי זיינען דאָ אין דער 
ועלט : דעך וזעג האָט זיך בעהאַלטען אונטער'ן שנעע; און 
די פּלױיטען, זאָגאַר די הייזער, זיינען זוֹי אין שנעע אריין,. און 
ס'איז געװאָרען איין נדויפע נראדע שטרעקע, אִרן אן עק, א וויי- 
דע מדבד, אין וועלכע ‏ ליזא" האָט זיך געיאַנט דוי א משונענע, 
און די צוויי מענער האָבען זיך נאָך קיין מאָל נִיט אַזוי געפיהלט 
זוי ‏ שטאַרק זיי זיינען צוגעבונדען איינער צום אנדערן אין זייער 
ברידערליכקייט, וי איצט אויף דער צוזוילדעטער מאַשין, ואס 
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טראַנט זיך מיט זיי דורך טויזענדער ספנות, און אויף וועלכע זיי 
פיהלען זיך מעהר פערווארפען און אָבגעריסען פון דער וועלט, 
וי אין אַ צונעשלאַסענעם געפענגניס, -- און דערצו נאָךְ די 
געװואַלדינע פארצעהרענדע פֿעראַנטװאַרטליכקייט פאר די 
מענשליכע לעבענס, װאָס זיי פיהרען מיט זיך אין צוג. 

זשאַק'ן האָט פעקע'ס וויץ נאָך מעחר צורייצט ; ער האָט 
אָבער א שמייכע? געטהון, איינהאלטענדינ זיין ביטערען כעס. 
געוויס איז דאָס ניט געווען די צייט פאר קרינעריי. דער שנעע 
איז געגאַנגען נאָך שטארקעו, און דער האָריזאָנט איז פארצויגען 
געװאָרען נאָך געדיכטער. ,ליזא" איז אַלץ גענאַנגען באַרג 
ארויף, פלוצלונג דערזעהט שוין פּעקע א רויט פייערעל אין דער 
ווייטענס. מיט אַ װאָרט האָט ער געװאָרענט זיין מאַשיניסט, 
אָבער דאָס פייער? איז גלייך פערשוזאונדען ; זיינע אויגען האָ- 
בען דאָס , געזעהען אין חלום", לויט זיין איינענעם אויסדרוק. 
און זשאק, וועלכער האָט גאָרניט געזעהען, איזן נעבליבען 
שטעהן מיט אַ קלאַפּענדעס האַרץ אין איין אַנגסט פון די האַללן- 
צינאַציאָן פוֹן פּעקע, און ער האָט זיך אַליין שוין אויך נים 
געװאָלט טרויען. װאָס איהם האָט זיך בלויז אָבנעדוכט, אז ער 
זעהט יאָ, דורך די פליהענדע ווייסע פעדערען שנעע, איז געווען 
בלויז עפּעס אזא פינסטערע שווארצע מאסע, אונגעהייער גרויס, 
גאַנצע שטיקער נאכט, וועלכע האָבען זיך געהאלטען אין איין אֵנֹ- 
רוקען אויפ'ן לאָקאַמאָטיו, װאָס איז דאָס? אָבנעריסענע פעלזען, 
שטיקער בערג פערשטעלען דעם וועג און וילען צושמעטערען 
דעם וועג ? און אַ צושראַקענער, ציהט ער דאָס ציננעל פון דעם 
פייפער און פייפט לאַנג, מורא'די; ; און דער טרויערינער פַּיי- 
פען, װי א קלאָנ, שניידט דוֹרךף דעם שטורם-וינט. און דאַ 
דערזעחט פּלוצים זשאק, אז ער האָט געפייפט ניט אומזיסט ; 
דער צוג איז דורכגעפלויגען דעם װאַקזאַל אין סיין-ראַמעין; 
און ער האָט נאָר געמיינט, אַז ס'איז נאָך גאַנצע צוויי קילאָמעטר 
פון דאָרט. 

ליזא? אין דערוויי? איבערנעקומען דעם שוועדען בארג 
אַרױיף,, און האָט איצט שוין געקאָנט געהן לייכטער. זשאַק האָט 
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געקאַנט אָבדוכען. פון סיין-ראָמעין ביז באָלבעק איז דער בארג- 
אַרױף קוים װאָס צו כעמערקען, און אַלץ װועט שוין איצט געוויס 
צונעהן בשלום, ביז'ן באַרג אַראָפּ, פון דעסטוועגען אז מען איז 
געקומען אין בעזעווילל, וואו מען שטעהט דריי מינוט, האָט 
זשאק צוגערופען דעם סטאַנציאָן-מייסטער, וועלכען ער האָט 
דערזעהען אויף דער פּלאַטפאָרמע, און האָט פאר איהם אויסנע- 
דריקט זיין מורא פאר דעם שנעע, װאָס בעט זיך אויס דיקער 
און דיקער ; ביז רואַן װעט ער זיך נאָר ניט דערשלעפּען ; זאָל 
מען בעסער צוטשעפּען נאָך א לאַקאָמאָטיוו און פּערדאָפּלען די 
קראַפט, כל זמן ער שטעהט נאָך דאָ אויף דער סטאַנציע, וואו 
מ'האַלט שטענדיג אָנגעגרייט פאַרטינע מאשינען. אָבער דער 
סטאנציאָן-מייסטער האָט איהם געענטפערט, אז קיין בעפעהל 
דאַרױף האָט ער ניט, און אויף זיך וויל ער די פעראנטװארטליב- 
קייט ניט נהמען, װאָס ער קאָן איהם יא טחון איז בלויז איהם 
מיטצונעבען פינף אָדער זעלקס לאָפּעטעס, אבצושארען דעם שנעע 
פון די רעלסען, אז מען װועט דאָס דאַרפען, 

פּעקע האָט גענומען די לאָפּעטעס און האָט זיי אַװעקנע- 
שטעלט אין אַ ווינקעל פון דעם קױי?ל-װאָגען, 

אויף דעם גלייכען וועג אױז , ליזא" ווירקליך געגאַנגען מיט 
געניגענדע שנעלקייט, און אֶהן גרויסע שוועריגקייט, זי איז אָבעף 
קענטיג באַלד מיעד געװאָרען. אַלֶע מינוט האָט דער מאַשיניסט 
געמוזט מיט'ן פוס עפענען דאָס טיהרעל, און דער הייצער האָט 
אונטערגעװואָרפען קוילען. און אין דער פינסטערניש האָט יעדע 
וויילע אַ בליאַסק געטחון דער פייערדינער עק פון דער קאָמעטע 
איבער דעם מיט תכריכים בעדעקטען שװאַרצען צונ אין דער 
ווייטער וויסטעניש. ס'איז געווען אַ פיערטע? צו אַכט, ס האָט 
שוין געזאָלט טאָגען ; אָבער קוים קוים וװואָס עס האָט זיך נע- 
מערקט די בלאַסקײיט פון הימע? אין דעם ווייסען שטורם װאָס 
האָט אָנגעפילט די לופט פון איין עק האָריזאָנט ביז'ן צווייטען, 
און די טונקעלע שיין, אין וועלכע מ'האָט נאָך גאָרניט געקאַנט 
זעהען, האָט נאָך מעהר בעאונרוהינט די צוויי מענער, וועלכע 
האָבען מיט זייערע טרערענדינע, אֲֶבווֹמָה? מיט בריללען בע- 
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שיצטע אוינען געװאָלט דורכדרינגען די ווייטקייט. ניט אַרױסלאָ- 
זענדיג דאָס רעדעל פון דער האנט, האָט זשאק מיט דער אנ- 
דערער געהאַלטען דאָס צינגעל, האַלטענדיג אין איין פייפען 
יעדע וויילע אויס פארזיכטיגקייט, מיט א קלאָגעדיגען טאָן פון 
הילפלאָזינקייט אין א מדבר פון שנעע. 


די סטאַנציע באַלבעק און דערנאָך איווטאָ איו מען אַרײ 
בער אֶהן אַ שטערונג. און דאָך אין מאָטטעװיל? האָט זשאַק 
אויסגעפרעגט דעם סטאַנציאָןךמייסטער'ס אַרויסהעלפער, וי 
דער וועג איז ווייטער, אָבער יענעד האָט איהם קיין ידיעות ניט 
געקאַנט געבען, קיין צוג איז צו יענער צייט נאָך ניט אַרינ- 
געקומען ; בלין אַ דעפּעשע מעלדעט אז דער פּאַסאַזשיר-צוג 
פון פּאַריז איז בשלום געקומען אין רואַן, און ,ליזאַ" איז אַװעק 
וויימער טיט איהר שווערען נאנג, אן אויסגעמאטערטע, און האָט 
זיך אַראָפּגעלאָזט די דריי ליעגעס ביז באַראַנטען. 


דערוויי? איז געװאָרען טאָג, -- אַ זעהר בלאסער טאָג ; 
ס'האָט אויסגעזעהען אַז די בלאַסע שיין קומט גאָר פון דעם 
שנעע אליין, וועלכער איז נאָך אלץ געפאלען, און געדיכטער נאָך, 
נלייך װי דער הימעל אַליין װאָלט אַראָפּגעפאַלען שטיקערווייז, 
בעדעקענדיג די ערד מיט א קאַלטען, נאַסען פּריהמאָרגען. און 
װאָס מעהר ס'האָט געטאָגט, אַלץ שטירמישער איז געװאָרען דער 
ווינט, און דער שנעע האָט זיך געשאַטען, וי פון אַ זאַק, און 
פּעקע האָט יעדע וויילע איהם געמוזט מיט דער לאָפּעטע אַראָפַּי 
שאַרען פון די קוילען אין װאָגען לעבען די װואַסער-פעסער. 
רעמטם און לינקם האָט זיך די געגענד געצויגען, אָבער אואַ 
אונבעקאַנטע, אַז די צוויי מענער האָבען וי געפיהלט, אַז דאָס 
חלומ'ט זיי בלויז : פון די ענדלאָזע פעלדער, פון די פעטע גראָז 
ארומגערינגעלט מיט פּלויטען פון בליהענדע בוימלאַך, פון די 
גאָרטענס מיט ואַקסענדע עפּעל, איז געװאָרען איין ווייסער 
ים, כמעט נאָר אֶהן כװאַליעס, אַ טויטע, מאַטעװע וויסטעניש, 
וואו יעדע פאָרמע צוקריכט זיך אין דער ווייסקייט. 


דער מאַשיניסט טאָר זיך ניט צוזעצען ; און דער קאַלטער 
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ווינט שניידט איהם דאָס פּנים, און ער ליידט שרעקליך פון 
קעלט ; ער לאָזט דאָס רעדעל ניט אַרױט פון דער האַנט, 

ענדליך, ווען מען האָט זיך אָבנעשטעלט אין באראנטען, איז 
דער סטאנציאָן-מייסטער ס'סיע בעסיער אַליין צונעקומען צו 
דער מאַשין אום צו זאַנען זשאַק'ן אַז מען האָט איהם דעפּעשירט, 
אַז דער שנעע איז זעהר גרויס לעבען קרוא-דע-מאָפראַ. 

--- איך דענק, אַז מען קאָן נאָך דורכנעחן, אָבער ס'ועם 
אָנקומען ניט לייכט, 

דער יונגערמאן איז אויפגעשפּרונגען : 

--- דער טייווע? זאָל עס נעהמען ! איך האָב דאָך זיי דאָס 
געזאָגט אין בעזעווי? ! װאָס װאָלט זיי געאַרט, ווען זיי װאָלטען 
מיר געגעבען נאָך א לאַקאָמאָטײן 3,.. נו, איצט וועלען מיר שוין 
האָבען ! 

דער אויבער- קאָנדוקטאָר איז אויך אַרויסגעקומען פון'ם 
באַגאַזש-װאַנאָן און ער איז אויך געווען בייז. ער איז אויך געווען 
פּערפראָרען, און האָט ערקלעהרט, אַז ער האָט ניט געקענט בע- 
מערקען דעם פיגנאַל אויף דעם טעלעגראַף-סלופּ, מען דאַרף איינ- 
פאך מאכען די רייזע נור אָנטאַפּענדיג אין דיעזער גאנצער ווייס- 
קייט ! 

--- דאָך האָב איך אייך געװואָהרענט, --- האָט געענטפערט 
מ'סיע בעסיער. 

דערוויי? האָבען זיך די פּאַסאַזשירען שוין געוואונדערט 
אויף דיעזען לאַנגען אָבשטעל אין דער שטילקייט פון דיעזער 
מיט שנעע פערשאַָטענער סטאנציע, וואו ס'האָט זיך ניט נגעהערט 
ניט קיין שטימע פון אַ בעדיענטען, און ניט קיין קלאַפּ פון אַ 
געעפענטער טיהר. עטליכע פענסטער אין די ואַנאָנעס האָבען 
זיך געעפענט און עס האָבען זיך אַרויסגעשטעלט עטליכע קעפּ; 
אַ זעהר דיקע דאַמע, מיט צוויי יונגע בלאַנדע מיידלעךף, זעהר 
שעהנע, אֶהן צווייפעל, איהרע טעכטער, און קענטיג אַלע דריי 
עננלענדערינס ; און דאַן אַ יונגע ברונעטקע, זעהר אַ שעהנע, 
וועמען אַ געעלטערטער מאַן האָט אָבגעהאַלטען, אַז זי זאָל ניט 
אַרויסגעהן פון"ם װאַנאָן ; צוויי מענער, איינער אן אַלטער און 
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דער אנדערער א יונגער, האָבען צווישען זיך גערעדט פון איין 
װואַנאָן אין צווייטען האַלב אַרויסשטעקענדיג זיך דורך די פענם- 
טער. און ווען זשאַק האָט געגעבען אַ קוק צוריק, האָט ער דער- 
זעהען נור סעווערינע'ן, וועלכע האָט זיך ארויסגעבויגען און 
האָט אונרוהיג געקוקט צו איהם, אך, טייערע ! וי אונרוהיג זי 
מוז זיין ; און די בענקעניש, װאָס ער האָט געפיהלט ועהענדיג 
זי אַזױ נאַהענט און דאָך אַזױ ווייט אין דיעוען מאָמענט פו 
געפאהר ! ער װאָלט אַוועקנענעבען זיין נאנצעס בלוט, אום ער 
זאָל שוין ניכער אָנקומען קיין פּאַריז און זאָל סעווערינען אַרוס- 
זעצען געזונט און שטאַרק. 

--- נו, פאָהרט שוין, פאָהרט ! --- האָט נעזאָגט דער סטאַנצ- 
יאָןךמייסטער, --- מען דאַרף ניט שרעקען דאָס פּובליקום, 

ער אַליין האָט געגעבען דעם סיגנאַל, דער אויבער-קאָנדוק- 
טאר איז אַרין אין זיין װאַגאָן און האָט געגעבען אַ פייף; און 
, ליזא" האָט זיך ווידער געגעבען א לאָז, אַרויסלאָזענדיג אַ לאַנגען 
קלאָגעדיגען געשריי, 

זשאק האָט באלד דערפיהלט, אז דער ועג איזן אין גאנ- 
צען פערענדערט. דאָס איז שוין מעהר נים געווען קיין נלייכע 
געגענד, קיין שנעע-דעק, אויף וועלכען די מאשין האָט זיך נע- 
גליטשט, וי א דאַמפּף-שיף, איבערלאָזענדיג נאָך זיך א פאַננען 
פּאַס, די גענענד איז געווען א בערנינע, בערגלאד און טהאָלען 
האָבען זיך געצוינען ביז מאַלאַנע, און דער שנעע האָט זיך דאָ 
אָנגעזאמעלט ניט רענעלמעסיג : ערטערווייז איז דער וװעג גנע" 
ווען ריין, און ערטערווייז איז דער שנעע געלעגען אין גרויסע 
מאַפען און האָט פערשטעלט דעם וועג. דער ווינם האָט אַראָב- 
(געבלאָזען דעם שנעע פון די אָנגעשאָטענע בערנלעך און האָט 
מיט איהם אָנגעפילט די גריבער. עס אין איצט געווען אין וועג 
אַ נאַנצע רייהע מיט שטערענישען. דער אָפענער וועג איז פער- 
שטעלט געווען מיט װאַהרע פעסטונגען. עס איז שוין איצט נע- 
ווען גרויסער טאָג, און די פערוויסטעטע געגענד, און די שמאָ- 
לע טהאָלען, די טיעפע בערנלאַך, בעדעקט מיט שנעע, האָבען 
אויסגעזעהען וי אַ טרויערינער אייזיאָקעאַן, וועלכער איז פער- 
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פּראָרען געװאָרען בשעת ער האָט זיך געהאַלטען אין ווארפען. 

זשאַק האָט נאָך קיין מאָל ניט געפיהלט אַזאַ קעלט. איהם 
האָט זיך אויסגעוויעזען, אַז זיין פּנים האָט זיך בעדעקט מיט 
בלוט פון טויזענטער אייז נאָדלען, ער האָט אויפגעהערט צו 
פיהלען זיינע הענט, וועלכע זיינען פּאַראַליזירט געװאָרען פון 
קעלט, און מיט אַ ציטער האָט ער בעמערקט, אַז זיינע פיננער 
האָבען שוין ניט געפיהלט דאָס רעדעל אין זיין האַנט. ווען ער 
האָט אויפגעהויבען דעם עלענבויגען אַ ציה צו טהון דאָס שטענ- 
געל פון פייפער, האָט זיך זיין אָרם קוים אויפנעהויבען, גראדע 
וי ער װאָלט געווען אָבגעשטאָרבען. ער האָט אַפילו ניט נע- 
קענט וויסען, צי זיינע פיס טראָגען איהם, אין דעם שטענדינען 
טרייסלען, וועלכער האָט איהם געריסען די געדערים אין בויד. 
צוזאַמען מיט דער קעלט איז אויף איהם אַרױף א שטאַרקע 
מיעדקייט, דער שארבען פון קאָפּ האָט ביי איהם געפרירט פון 
פּראָסט, און ער האָט מורא געהאַט, אַז ער פערליערט דאָס 
בעוואוסטזיין ; ער האָט שוין ניט געוואוסט ביי זיך, אַז ער 
פיחרט דעם צונ, ווייל ער האָט שוין נור מאַשינאַל געדרעהט 
דאָס רעדעל, און װוי אַ צומישטער האָט ער געזעהען, װווי עס 
האַלט דער ווייזער פון'ם מאַנאַמעטר, אַלֶע געשיכטעס, װאָס ער 
האָט געהערט פון האַללוצינאַציעס זיינען איהם איצט דורכגע- 
פלויגען דורכ'ן מוח. ליעגט דאָרט עפּעס ניט קיין בוים פּאָפּערעק 
איבער'ן וועג ? פלאַטערט ניט קיין רויטע טאָהן דאָרט איבער 
יענע בוימלאַ? און אין דעם רויש פון די רעדער הערט ער 
גאָר דאָס קנאַקען פון די סיגנאַל-באָמבעס, װאָס מען לעגט או- 
מיסטנע אַוועק אויף'ן וועג צו װאָהרענען אַ צוג ? ער האָט דאָס 
נים געקאַנט זאָנען אויף זיכער ; ער האָט אַלץ געדענקט, אַז ער 
ואָלט געדאַרפט אָבשטעלען דעם צונ, אָבער ער האָט דעם קוראַוש 
ניט געהאָט דערצו,. עטליכע מינוטען האָט איהם אַזױ געקוועלט 
דיעזער צושטאַנד, אָבער פּלוצלונג האָט ער דערזעהען, אַז דער 
הייצער איז וויעדער איינגעשלאָפען אוים'ן קאַסטען, אַ פערגלו- 
ווערטער, וי ער אליין. דאָס האָט איהם אַזױ אויפגערעגט, אַז 
ער האָט זיך אַזש דערװאַרעמט, 
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--- אך, דו שוויין איינער ! 

און זשאַק, וועלכער איז געוועהנליך געווען אַזױ טאַלעראַנט 
צו די עברות פון דעם שכור, האָט איהם איצט אַ שטופ גע- 
טהון און איהם אויפגעוועקט, און האָט איהם אַזױ לאַנג גנע- 
שטורכעט ביז ער איז אוױיפגעשטאַנען, פּעקע, אַ פערשלאָפענער, 
האָט אָנגעכאַפּט די לאָפּעטע און נעבורטשעט : 

--- גוט, גוט, אָט געה איך שוין ! 

ווען דער אויווען איז געווען אָנגעפי?ט, איז די קראַפט נע- 
װואָרען שטאַרקער. און דאָס איז פּונקט געווען נויטיג, ווייל , לי- 
זא" האָט נאָר װאָס געדאַרפט זיך אַראָבלאָזען אין אַ טהאָל, וואז 
זי האָט געמוזט דורכשניידען אַ מאַסע פון שנעע מעהר וי אַ 
מעטר טיעף. - זי האָט זיך גערוקט מיט שרעקליכער שוויריגקייט, 
פון וועלכער זי האָט אַזש אין גאַנצען געציטערט. געגען א מי- 
נוט איז זי אין גאַנצען געבליבען אֶהן מאַכט, און ס'האָט אוים- 
געזעהען, אַז זי וועט זיך אָבשטעלען, וי אַ שיף, װאָס איז אַרױיף 
אויף אַ זאַמדיגען ברעג. ניט קיין קליינע משא צום שלעפּען אין 
געווען דער טיעפער שנעע, װאָס האָט צוגעדעקט די דעכער פֿון 
די װאַגאָנעס; די שװאַרצע װאַגאָנעס אונטער זייער ווייסען'. 
צודעק האָבען זיך געטראָגען איבער'ן ווייסען וועג, און די מאַ- 
שין אַליין האָט נור געהאַט ברעגעס פון ווייסען פוטער אויף 
איהרע טונקעלע זייטען, וואו די שטיקלאַך שנעע זיינען צולאָזען 
געװאָרען און האָבען אַראָבגעקאַפּעט אין שטראָמען װאַסער. 
און דאָך; נים קוקענדיג אויף דער שרעקליכער משא, האָט זיך 
,ליזאַ" נאָך אַמאָל בעפרייט און איז דורכגעגאַנגען. און ביי אַ 
ברייטען ‏ קירעווע אויה'ן זייט באַרג האָט מען נאָך אַלץ געקאַנט 
זעהן יוי דער צוג געהט זיך לייכט, גלייך װוי עס רוקט זיך א 
טונקעלע שלאַנג, װאָס האָט פערבלאַנדזשעט אין א צויבער- 
לאַנד פון העללע ווייסקייט. | 

אָבער אַביסעל ווייטער נעהט דער װועג װידער איבער 
טהאָלען און זשאַק און פּעקע, דערפיהלענדיג דעם שווערען גאַנג. 
פון דער מאַשין, האָבען זיך אָנגעטהון די גרעסטע מיהע אויס- 
צושטעהן די קעלט, ניט אבטרעטענדיג פון זייערע פּאָסטענס, 
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אפילו זיי זאָלען דאָ מוזען אויפנעהן. און וויעדער פארליערט 
די מאַשין איהר שנעלקייט. זי האָט זיך אַרײינגעהאקט צווישען 
צוויי בערג שנעע, און האָט זיך פּאַמעלאך אָבנעשטעלט, אִהן אַ 
טרייסעל. ס'האָט אויסגעזעהען, אַן זי איז פארקראכען אין אַ 
פּאַסטקע, מיט אַלֶע איהרע רעדער, װאָס ווערען אַלץ מעהר און 
מעהר פארקלעמט, און זי בלייבט אֶהן אַן אָטהעם. זי ריהרט זיך 
מעהר ניט. אַ סוף ! דער שנעע האָט זי געפאַנגען, א מאַכטלאָזע. 

--- אָט האָפטו דיר ! --- האָט זשאַק געמורמעלט, צום 
טייווע? ! | 

נאָך עטליכע סעקונדען איז ער נעבליבען ביי זיין פּאָם- 
טען, דאָס רעדעל אין דער האַנט, עפענענדיג די גנאַנצע רעחר 
פּאַרע, טאָמער װועט מען דאָך איבערקומען די שמערונג, אָבער 
דערהערענדיג וי , ליזא" קרעכצט און שטיקט זיך אומזיסט, 
דאָט ער פערמאַנט דעם רענלאַטאָר, און ער האָט גענומען 
שילטען פון גרויס כעס, 

דער אױיבע--קאַנדוקטאָר האָט זיך אַרױיסגעשטעלט פון דעם 
טיהרע? פון זיין וװואַגאָן, און פּעקע, אומקעהרענדיג זיך צו 
איהם, האָט אויסגעשריען : 

--- פערטיג ! מיר האָבען זיך פארהאקט ! 

און דער קאַנדוקטאָר איז האַסטיג אַראָפּנעשפּרוננען אין 
שנעע אַריין ביז די קניע. ער איז צו צו זיי, און די דריי לייטע 
האָבען גענומען זיך האַלטען אַן עצה, 

--- אונז בלייבט נאָר צו פּרופּען אָבשאַרען דעם שנעע, --- 
האָט דער מאַשיניסט געענדיגט זיינע רעד. --- צום נליק האָבען 
מיר די לאָפּעטעס. רופט צו אייער אונטער-קאַנדוקטאָר און מיר 
וועלען זאַלבעפיערט זיך נעהמען אברייניגען די רעדער. 

זיי האָבען אַ סמאך נגעטהון צום אונטער-קאַנדוקטאָר, וועל- 
ער איז אויך אַרונטערגעשפּרונגען פון זיין וזאַנאָן, האָט זיך קוים 
צונעדראַפּעט צו זיי, זינקענדיג אין שנעע ביי יעדען טריש. 
אָבער דער אָבשטעל אין מיטען גלייכען פעלד, אין דער ווייפעד 
וויסטעניש, און דער נערויש פון אַלערלײ קולות, דיסקוטירענדעץ 
ואס מ'קאָן טהון, און דער אונטער-קאַנדוקטאָר קוים ריהרענ- 
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דיג איבער'ן שנעע פון עק צוג צום אַנדערן, --- דאָס אַלֶעס האָט 
זעהר בעאונרוהיגט די רייזענדע. מ'האָט אַראָבגעלאָזט די פענ- 
סטער, מ'האָט גענומען, שרייען, פרעגען, אוֹן ס'איז געװאָרען 
אַ גערודער, דערווייל נאָךּ ניט קיין דייטליכער אָבער 8 שטיי- 
גענדער, 

--- וואו זיינען מיר 3... פאַר װאָס האָט מען זיך אָפּנע- 
שטעלט 1... װאָס האָט פּאַסירט ?... אַן אונגליק אפשר ?.... מיין 
גאָט ! 

און דער קאָנדוקטאָר האָט געפיהלט, אַז ער דאַרף זיי אַלֶע- 
מען בערוהיגען. און וי ער וויל נור צוגעהן צו די װאַנאַנעס, 
פרענט איהם אַ דאַמע, די ענגלענדערין, מוט אַ דיקען, רויטען 
פּנים, מיט די שעהנע פּנים'לאך פון איהרע ביידע טעכטער פון 
ביידע זייטען { -- זי רעדט פראַנצויזיש מיט אַ שטאַרקען אַק- 
צענט : 

--- מ'סיע, ס'איז ניט קיין סכנה ? 

--- ניין, ניין, מאַדאַם, --- האָט ער געענטפערט, --- בלויז 
אַ גיסעל שנעע, און ווייטער גאָר ניט. באַלד פאָהרען מיר וויעץ- 
דעף.. | 

און דאָס פענסטער הויבט זיך ווידער אויף אין דעם פרעה- 
ליכען פּיסטשענען פון די צוויי יונגע מיידלאך, -- די מויק 
פון ענגלישע זילבען, ואס זיינען אַ מחיה אויף ראָזאָיוע ליפּען, 
זיי האָבען ביידע געלאַכט, ווייל? דאָס האָט זיי בלויז אַמוזירט. 

אָבער אַביסעל ווייטער, רופט צו דעם קאָנדוקטאָר דער אֵל- 
טער מאַן, און זיין יונגע פרוי שטעלט אַרױס איהר שעהן ברו- 
נעטע קעפּיל פון הינטער זיינע פּלייצעס ; - 

--- פֿאַר װואָס איז מען ניט געווען פאָרזיכטיג ? אונער- 
טרעגליך !.,. איך אייפ זִיך צוריק פון לאָנדאָן, איך מוז היינט אין 
דער פריה זיין אין פּאַריז צוליעב מיינע געשעפטען... און איך 
װאָהרען אייך, אַז איך האַלט די קאָמפּאַניע פּעראַנטװאָרטליך 
-פאר דעם אָבהאַלט, 

--- מ'סיע, --- האָט דער אייזענבאַהן-בעאַמטער בלויזן גע- 
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קאָנט װידערהאָלען, --- אין דריי מינוט געהען מיר וויעדער וויי" 
טעף. 

דער פראָסט איז געווען שרעקליך ; דער שנעע האָט זיך 
אַריינגעריסען אין די װואַגאָנעס ; די פּאַסאַזשירען האָבען אַריין 
גענומען די קעפּ און האָבען פערמאַכט די פענסטער. אָבער אין 
די פאַרמאַכטע װואגאָנעס זיינען אַלע געווען צורודערט ; ס'האָט 
'זיך געפיהלט אן אנגסט, א פערשטיקטער מורמע?. בלויז צוויי 
פענסטער זיינען געווען אַרונטערגעלאָזט ; אָנגעשפּאַרט אָן זיי 
האָבען צוויי פּאַסאַזשירען, דריי װאַגאָנעס ווייט איינער פון 
דעם אַנדערן, צווישען זיך נגערעדט ; איינער איז געווען אַן אַמע- 
ריקאַנער, פון א יאֶהר פיערצינ, און אַ יוננער מאַן פון האַװר ; 
ביידע זיינען געווען זעהר פעראינטערעסירט אין דעם אָפּרײיני- 
גען פון דעם וועג. 

--- ביי אונז אין אַמעריקא, מיין הערר, קריעכען אַלע אַראָפּ 
און מען נעהמט זיך צו די לאָפּאַטעס, 

-- אֶה, דאָס איז גאָר ניט, איך בין שוין צוויי מאָל געווען 
אַזױ פּערבלאָקאַדירט, פאַר אַ יאָהרען אין דער צייט. מיינע גע- 
שעפטען טרייבען מיך קיין פּאַריז יעדע ואָך. 

--- אוּן מיך יעדע דריי װאָכען. 

--- וי ? פון נױאָרק ? 

-- יאַ, מ'סיע, פון ניו-יאָרק, 

זשאק האָט אָנגעפיהרט די אַרבייט. אַז ער האָט דערזעהען 
פעווערינע'ן אין דער אָפּענער טיהר ביי דעם ערשטען װאַגאָן -- 
זי פלענט זיך איצט שטענדיג אבקלייבען א װואַגאָן, װאָס נאַ- 
הענטער צו איהם, --- האָט ער זי געבעטען, זי זאָל זיך אָבהיטען. 
און זי האָט זיך טאַקי צוריקגעצוינען אין װאַגאָן אַריין, כרי נים 
צו זיין אויף דעם אייז-קאַלטען ווינט, וועלכער האָט געברענט 
דאָס פּנים, און ער, טראַכטענדיג פון איהר, האָט איצט געאַרביים 
מיט נאָך גרעסערען חשק. ער האָט אָבער באַלד בעמערקט, אַז 
די אורזאַכע פון דעם אָבשטעל, -- דער באַרג שנעע, -- איז 
ניט אַרום די רעדער, וועלכע האָבען אייגענטליך זיך געקאָנט 
דורכשניידען דורך דעם געדיכטסטען שטיק שנעע ; שולדיג אין 
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געווען דער בלאָז"זאַק, װואָס ליגט צווישען זיי; ער האָט עס צונוים- 
געשאַרט גאַנצע בערג און האָט זיך אין זיי פערהאַקט, אַ געדאַנק 
איז איהם אַריין אין קאָפּ. 

--- מ'דאַרף אָבשרויפען דעם בלאָזיזאַק. | 

פון אָנפאַנג איז דער הױיפּט קאַנדוקטאָר געווען געגען דעם. 
דער מאַשיניסט, איבער וועלכען ער האָט צו בעפעהלען, האָט 
אֶהן איהם ניט געטאָרט ריהרען דעם לאַקאָמאָטיוו, אָבער ער 
האָט זיך געלאָזט איבעררעדען, 

--- אויב איהר נעהמט די פעראַנטװאַרטליכקייט אויף זיך, 
איז גוט ! 

ס'איז געווען אַ שעהן שטיקעל אַרבייט. זשאַק און פּעקע 
האָבען זיך נעמוזט אויסציהען אונטער דער מאַשין, זייערע פיס 
פארגראָבען אין שנעע, און האָבען שווער נעאַרבײט א האלבע 
שעה, צום גליק, האָבען זיי געהאַט אין זייער קאַסטען אינסטרן- 
מענטען, נאָך אַ שרויפען-ציהער. ענדליך, ריזיקירענדיג צוואנצינ 
מאָל זיך אבצובריהען און דערקוועטשט צו ווערען, האָבען זיי 
אָבגעשרויפט דעם בלאָזיזאַק. אָבער דאָס אין נאָך ניט געוען 
גענונ : ס'האָט איהם ערשט געדאַרפט אַרױסשלעפּען פון אונטער 
די רעדער. אונגעהייער אַ שווערער, האָט ער זיך נאָך פערהאַקט 
אין די רעדער און אין די צילינדערס. דאָך זאַלבעפערט, האָבען 
זיי איהם אבנעטשעפּעט און. אַװעקגעשלעפּט אין אַ זייט פון 
וועג. 

--- אוּן איצט, לאָמיר נאָך אָברייניגען די רעלסען, --- האָט 
דער קאַנדוקטאָר געזאָנט, 

און דאָ איז שוין אַ שעה, וי דער צונ שטעהט עס אַזױ 
און דער אַנגסט פון די פּאַסאַזשירען איז געװאָרען גרעסער. אע 
מינוט לאָזט זיך אַראָפּ אַ פענסטער, און ס'הערט זיך א קול פאַר 
װאָס פאָהרט מען ניט. ס'איז געװאָרען דער ריכטינער פּחד: 
טרערען, געוויין  ;‏ מענשען פארליערען זיך, 

 --‏ גיין, גיין, --- רופט זיך זשאַק אִפּ : --- זיי זיינען נע- 
נוג ריין, אַלע אַריין אין די װאַנאָנעס, און ווייטער לאָזט מיך, 

און ווידער איז ער אויף זיין פּאָסטען, מיט פּעקע'ן, און אז 
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ביידע קאַנדוקטאָרען זיינען אַרין אין זייער װאַנאָן, האָט ער 
אַליין אַ דרעה געטהון דאָס הענטעל פון דעם קראַן. אַ שטראָם 
זודינע פּאַרע איז אַרױס מיט אַ רויש און האָט צופרעסען דעם 
שנעע אויף די רעלסען, און ער האָט אַ דרעה געטהון דאָס הענ- 
טעל און אַ לאָז געטהון די מאַשין --- צוריק. לאַנגזאַם האָט ער 
זיך אַזױ צוריקגערוקט, כמעט אויף גאַנצע דריי חונדערט מעטר, 
כדי צו קאָנען זיך בעסער פונאַנדערלויפען. ער האָט געלאָזט א 
פלאַקער טחון דאָס פייער, האָט אונטערגעגעבען מעהר פּאַרע, 
וי ס'איז ערלויבט, און, א יאָג טהוענדיג , ליזא'ן", האָט ער זי 
מיט איהר גאַנצער מאַסע און מיט דער מאַסע פון די אַלֶע וואַ- 
גאָנעס חינטער איחר, אַ לאָז געטהאָן אויף דער װאַנט שנעע, 
װואָס איז איהם געשטאַנען אין וועג,.. ס'האָט זיך דערהערם אַ 
,אַה !" וי ווען דער האָלצהעקער לאָזט אַראָפּ די האַק, און , לי- 
זאַ'ס" שטאַרקע אברים פון אייזען און שטאָהל האָבען גע" 
קרעכצט. אָבער דורכברעכען זיך אַ וועג האָט זי פאָרט ניט גע 
קאָנט. זי איז געבליבען שטעהן, קרעכצענדיג און ציטערענדיג פון 
דעם זעץ, נאָך צוויי מאָל האָט זשאַק איבערגע'חזר'ט דאָס איו" 
גענע; ער איז צוריק אָבגעפאָהרען, און זיך צולאָזט און ווידער 
אָנגעפאַלען אויף דעם שנעע, דורכצושלאָנען זיך, און יערעם מאָל 
האָט זיך , ליזאַ" אַריינגעהאַקט מיט איהר ברוסם, און אַרינ- 
גערוקט מיט די זייטען, אטהעמענדיג וי אַ צורייצטער ריעו. 
ענדליך, האָט זי זיך, דאַכט זיך, אָנגענומען מיט די לעצטע כחות, 
האָט אָנגעשטרענגט איהרע אייזערנע מוסקולען און האָט זיך 
דאָך דורכגעשלאַנען אַ וועג צווישען צוויי וװענט פונאַנדערגע- 
שטופּטען שנעע. , ליזאַ" האָט זיך בעפרייט, און דער שווערער 
צוג נאָך איחר. 
-- דאָך אַ גוט פערדעלע ! -- האָט פּעקע אַרױסנעמװ 
מעלט, - | 
זשאַק, זיינע אויגען מיט שנעע, האָט אויסנעטהון די 
ברילען און האָט זיי אויסגעווישט. דאָס האַרץ האָט איהט שטאַרק 
געקלאַפּט; קיין קעלט האָט ער שוין איצט ניט געפיהלט. פּלוצ- 
לונג דערמאַנט ער זיך אָן אַ טיעפען טהאָל, אַ דריי הונדערט 
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מעטר פון קרוא-דע-מאָפּראַ ; און דער ווינט בלאָזט פּונקט אהין, 
און עס האָבען זיך דאָרט געמווט אָנזאַמלען בערג מיט שנעע. 
און זשאַק איז מיט אַמאָל געװאָרען זיכער אַז דאָרט װעט ער 
קריעגען זיין טויט-קלאַפּ, דאָרט וועט ער אונטערגעהן. זשאַק 
האָט זיך אַרױסגעבױגען.,. פון דערווייטענס, ביים לעצטען קי- 
רעווע פון דעם וועג, האָט זיך בעוויזען דער טהאָל, וי אַ גראַדע 
ליניע פון אַן אויסגעשניטענעם קאַנאַל פארשאָטען מיט שנעע. 
ס'איז שוין געווען גרויסער טאָג, און ס'איז געווען אן ענדלאָזע 
העללע ווייסקייט ; און דער שנעע האָט נאָך אלץ ניט אויפנע- 
הער. 1 

דערווייל איז זיך , ליזאַ" געגאַנגען אָהן שטערוננען, דאָף 
ניט אַזױ שנעל. אויס פאָרזיכטיגקייט האָט מען אָנגעצונדען די 
סיגנאַלדפייערלעך אי פוֹן חינטען, אי פון פאָרענט. און דער 
זוייסער לאַנטערן, אונטער'ן קוימען, האָט געלויכטען אין מיטען 
טאָג, וי דאָס איינצינע אויג ביי א ריעז, און , ליזא" האָט זי 
געקייקעלט און איז געקומען אַלֶץ נעהענטער צו דעם טהאָל, איחר 
איינציג אויג ניט פאַרשלאָפען, און זי האָט אָנגעהויכען שווער 
אָטהמען, מיט א קורצען אָטהעם, װוי א דערשראַקענער פערך. 
און זי האָט גענומען ציטערען און זיך צוריקהאלטען, און בלוין 
די מאַכט-האַבענדע האַנט פון דעט מאַשיניסט האָט זי געפיהרט 
ווייטער. מיט אַ ריהר פון פוס האָט זשאַק נעעמענט דאָס טיהרעל 
פון'ם אויווען, אז פּעקע זאָל אויפמונטערן דאָס פייער. און 
איצם שיינט שוין ניט מעהר דער לייכטענדער עק פון אַ קאָ" 
מעטע אין דער נאַכט, זאָנדערן פעדערען פון שווארצען, נע- 
דיכטען, ציטערעפֿדען רויך האָבען בעשמוצט דעם גרויסען, בלא- 
סען הימעל. | 

,ליזאַ" קומט צו ; אָט דאַרף זי זיך שוין אַראַפּלאָזען אונ- 
טען, רעכטם און לינקס זיינען ביידע ברעגען פאַרשאָטען, און 
אונטען איז קיין טראַקט גאָרניט צו דערקענען, פ'האָט אויסנע- 
זעהען וי אַ פארפראָרענער שטראָם, װאָס דער שנעע האָט פאר- 
שאָטען ביז די ברעגעס. און , ליזאַ" האָט זיך אַראָפּגעלאָזט, אין 
אָפּגעגאַננען אַ פינמציג מעטר, אַלץ פאַננזאַמער און לאַנגזאַמער, 
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פארליערענדיג דעם אָטהעם. זי האָט געשטופּט דעם שנעע פאר 
זיך, און האָט איהם געמאַכט נאָךְ געדיכטער, 8 גאַנצע װאַנט, 
וועלכע האָט איהר פארשטעלט דעם וועג וי עפּעס בייזע כווא- 
ליעס, װואָס וועלען זי איינשלינגען. געגען אַ מינוט האָט זיד 
אָבגעדוכט, אַז , ליזאַ" פארליערט די כחות, אַז זי ווערט בע- 
זיעגט. אָבער מיט אַ לעצטען שטופ מיט ביידע זייטען האָט זי 
זיך ווידער בעפרייט און איז דאַן אָבנעגאַננען נאָך אַ דרייסיג 
מעטר, און שוין ; -- דער לעצטער גוסס'ען. בערג שנעע זיינען 
איהר אַרױף אויף די רעדער, האָבען פארהאַקט יעדעס פּיצעלע 
פון דעם מעכאַניזם, װי מיט אַ קעט פון אייז. און ‏ ליזאַ" האָט 
זיך אָבגעשטעלט, שוין אויף דער אמת'ן, וי אַ פארנליווערטע 
פון קעלט. זי האָט אויפגעהערט צו אָטהעמען ; זי איז געװאָרען 
שטילל, טויט, | 

-- אָט איז עס ! -- האָט זשאַק געזאָגט. -- כ'האָב עס 
ערװאַרט. 

און ער האָט זאָפאָרט געװאָלט אַ רוק טהון די מאַשין צו" 
ריק, איבערצו'חזר'ן דעם פריהערדיגען מאַנעװור. אָבער דאָס מאָל 
געהט עס ניט פון אָרט. ,ליזאַ?" ריהרט זיך ניט, ניט צוריק און 
ניט ווייטער ; זי איז פאַרבלאָקאַדירט פון אַלע זייטען, צוגע- 
שמידט צו דער ערד, טויב און טויט. און הינטער איהר, זעהט 
דער נאַנצער צוג אויך אויס טויט, איינגעטונקט אין געדיכטען 
שנעע ביז די טיהרלאך. און דער שנעע הערט אלץ ניט אויף 
און פאַלט און פאַלט אין גרויסע שטיקער, און וי עפּעס אין 
אַ שיטערע זאַמד פוזען איינזינקען אי דער לאָקאָמאָטיו, אי 
די װאַגאַנעס, וועלכע זיינען שוין ביז דער העלפֿט אַריינגעזונקען 
אין דער ציטערנדער שטילקייט פון דער ווייסער וויסטעניש. 
קיין זאַך ריהרט זיך ניט מעהר. בלויז דער שנעע וויקעלט אַלֶעס 
איין. 

--- נו, שוין ווידער אַ מאָל ? -- פרעגט דער אויבער-קאָנ- 
דוקטאָר, אַרױסבױגענדיג זיך פון'ם וואַגאָן. 

--- אין דר'ערד ! --- האָט פּעקע בלויז אויסגעשריען. 

און דאָס מאָל איז די לאַגע ווירקליך געווען א קריטישע. 
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דער אונטער-קאַנדוקטאָר איןז באלד אַוועק צוריק אויסצולע- 
גען אויף'ן וועג די סיגנאַל-באַָמבעס, װאָס דאַרפען פארהיטען 
דעם צוג פון הינטען ; און דער מאַשיניסט האָט דערוויי? גע- 
פייפט וי אַ צו-ווילדעטער, --- דאָס טרויעריגע, האַסטינע פוו- 
-פען פון געפאַהר,. אָבער דער שנעע האָט אָנגעפּאַקט די לופט. 
און דאָס פייפען איז פאַרפאַלען געגאַנגען, ניט דערנגרייכענדיג 
+ אפילו באַראַנטען. װאָס טהוט מען ? זיי זיינען ניט מעהר וי 
פיער פּערזאָן, און ס'וועט זיי זיין אונמעגליך אַראָפּצורײיניגען 
אַזא מאַסע, צו דעם פאָדערט זיך אַ גאַנצע פּאַרטיע מענשען. 
ס'איז טויטיג געווען צו געהן נאָך הילף. און דאָס ערנסטע איז, 
װאָס די פּאַסאַזשירען האָבען זיך ווידער אַמאָל גענומען שרע- 
קען. | | 
אַ טיהר האָט זיך נגעעפענט און די חן'עוודינע ברונעטין איז 
אַרױסגעשפּרונגען פון דעם װואַגאָן, װי איינע פון זינען, פירב- 
טענדיג פאַר אַן אונגליק. איהר מאַן, דער בעיאָהרענטער קויפמאן, 
איז אַרױס נאָך איהר שרייענדיג ; -- 
--- איך וועל שרייבען צום מיניסטער אַלײין! אַזאַ בע- 
האַנדלונן ! 
און די פענסטער אין די װאַנאָנעס האָבען זיך געעפענט 
מיט גערויש ; פרויען האָבען געוויינט ; מענער האָבען געצאָרנט, 
בלויז די צוויי ענגלישע מיידלאך זיינען געווען רוהיג און האַ- 
בען זיך אַמזירט, לאַכענדיג. בשעת דער הופּט-קאַנדוקטאָר 
האָט זיך בעמיהט אַלעמען צו בערוהינען, האָט איהם די אינגערע 
פון די צוויי געפרעגט, אויף פראַנצויזיש מיט אַ לייבטען ענג- 
לישען אַקצענט : 
--- ווי, מיין הערר, בלייבען מיר דען דאָ שטעהן ? 
פיעלע מענער זיינען אַרױס פון די װאַגאָנעס, ניט קוקענ- 
דיג דאַרױף װאָס דער געדיכטער שנעע האָט דערגרייכט ביזן 
נאַרטעל,. ‏ דער אמעריקאנער איז זיך צונויפגעקומען מיט דעם 
יונגען מאַן פון האַוור, און זיי זיינען ביידע צו צום לאַקאָמאָטיו, 
זעהען וואָס איז דאָרט אַזױנס, זיי האָבען געשאַקעלט מיט זי 
קעפּ. 
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--- פ'וועט. מוזען נעהמען א שעהנע פיער-פינף שעה, איי" 
דער מיר וועלען זיך אַרױסדראַפּען פון דאַנעט, 
| = -- אם וועניגסטען ; --- אי דאָס מוז מען דערצו האָבען אַ 
מאַן צװאַנציג אַרבײטער. 

זשאַק'ן איז געלוננען איינצורעדען דעם אױיבער-קאַנדוקטאָר 
צו שיקען זיין העלפער קיין באַראַנטען נאָך הילף. ניט פּעקע און 
גיט ער אַלֵיין טאָרען איבערלאָזען די מאַשין, 

דער אונטער-קאַנדוקטאָר איז אַועק ; אַז ער איז צו צו יע- 
נער זייט טהאָל, האָט מען איהם שוין מעחר ניט געקאַנט זעהן. 
ער האָט געדאַרפט אָבשפּאַנען פיער קילאַמעטר, און צוריקקומען 
זועט ער ניט אפשר פאר צוויי שטונדען, און דער אויפגערענטער 
זשאַק האָט אויף איין מינוט פארלאָזט זיין פּאָסטען, און אין 
צוגעלאַפען צום ערשטען װאַנאָן, וואו ער האָט בעמערקט סע- 
ווערינע'ן, וועלכע האָט אויך אַראָפּגעלאָזט דאָס פענסטער. 

--- האָט קיין מורא ניט, -- האָט ער איהר האַסטיג גע- 
זאָגט, --- איחר זייט דאָך ניט קיין שרעקעדיגע, 

און זי האָט איהם דאָסנלייכען געענטפערט, איהרצענדינ 
איהם, טאָמער הערט אימעצער, 

--- איך שרעק זיך ניט. בלויז, איך בין געווען אונרוהיג 
איבער אייך, : 

און זי האָט דאָס אַרױסגערעדט מיט אַזא זיסקייט, אַז זיי 
האָבען זיך ביידע בערוהינט, און ביידע האָבען זיי אַ שמייכעל 
געטהון. אָבער ווען זשאַק האָט זיך אומגעקעהרט, איז ער איבער- 
דאשט געװאָרען ; ער האָט דערזעהען, ביים זייט וועג, פלאָרע'ן 
און מיזאָר'ן מיט נאָך צוויי מענער, וועלכע ער האָט פון אָנָ- 
פאַנג ניט דערקענט. זיי האָבען נגעהערט דאָס פייפעריי פון דעם 
לאַקאַמאָטיוו, און מיזאַר, וועלכער איז ניט געווען ביי דער אַר- 
בייט, איז געקומען צולויפען מיט די צוויי מענער, וועלכע ער 
האָט ביי זיך טראַקטירט סיט אַ. גלעזעל ווייסען וויין, --- דעם 
שטיין-ברעכער קאַביש, וועלכען דער שנעע האָט איבערנעשלאָ- 
גען די אַרבײט, און דעם װענ-סיגנאַליסט אָזיל, וועלכער איז 
דורכגעגאַנגען דעם טונע? און איז געקומען פון מאַלאַנעי זעהן 
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פלאָרע"ן, פון וועלכע ער האָט זיך ניט אָפּנעטשעפּעט, ניט קו- 
קענדיג אויף זיין אַמאָליגען שלעכטען ברוך הבא. און פלאָרע 
אַליין, זי אַ גרויסע, ווילדע מויד, אַ שטאַרקע און געװואַנטע וי 
א מאַנסביל, איז געקומען מיט זיי, אויס נייגעריגקייט, 

פיר איהר און פיר איהר פאָטער איז דאָס געווען אַ וויכטינע 
פּאַסירונג, אַן אויפערגעוועהנליכע געשעהעניש, אַז דער צוג האָט. 
זיך פארהאַקט דאָ, כמעט לעבען זייער טיהר, פינף יאֲחר שוין 
וי זיי װואָהנען דאָ, און יעדע שעה, סאַי ביי טאָג, סאי ביי 
נאַכט, אין שעהן וועטער און אין שטורם-צייט, פלענען זיי 
זעהען מפארביילויפענדע צונען, שנע? וי דער שטורם:וינט 
אַליין ! און דער זעלבער ווינט טראָנט זיי אָן און טראָגט זיי 
אַװעק, און אי איינמאָל האָט אי איין צונ אפילו ניט פאַרקלע- + 
נערט זיין שנעלקייט, --- און זיי האָבען נעזעהען, וי די צוגען 
פליהען אַװעק, ווערען פּערלאָרען, פערשווינדען, איידער מען 
קוקט זיי נאָך גוט אָן. א נאַנצע וועלט פאָהרט דאָ פאַרביי, מאַ- 
סען מענשען יאָגען זיך מיט אַלע כחות, און ווער ווייס זיי ? 
בלויז פון איינינע געזיכטער פון די פּאַסאַזשירען כאַפּען זיי 
עפּעט אַן אַנבליק וי אין אַ בליץ, -- געזיכטער, וועלכע זיי 
וועלען שוין קיין מאָל ניט זעהען א צוייטען מאָל, -- אָדער 
אַנדערע געזיכטער, וועלכע זיי פלעגען שוין אביטעל קענען, ווייל 
זיי פלעגען זיך דאָ פארבייפליהען אַלע מאָל אין די זעלבע טענ, --- 
אָבער אִהן נעמען פון די מענשען... | 

און דאָ נאָט אייךף: ביי זייער טיהר פארהאַקט זיך א צונ, 
אין אַזאַ שנעע ! גלייך וי די נאַטור װאָלט גענומען און זיך אי- 
בערגעקעהרט, און זיי קאָנען איצט בעטראכטען די אונבעקאנטע 
וועלט, װאָס אַן אונגליקס-פאַל? האָט זיי דאָ צונגעװאָרפען ! און 
זיי האָבען געקוקט מיט די פערוואונדעטע אוינען פון די ווילדע, 
װאָס לויפען זיך אָן אויף דעם ברענ, וואָהין דער שטורם האָט 
צוגעשלאַנען פאראונגליקטע אייראָפּעער ים-רייזענדע, 

די אָפענע טיהרען האָבען זיי געוויזען פרויען איינגעהילט 
אין פוטער ; דרויסען זיינען געווען מענער אין װאַרעמע אויבער- 
רעק, און דערצו נאָך דער בעקוועמער לוקסוס אין די װאַנאָנעס, 
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װאָס שטעהען אין מיטען. דעם ים אייז, --- און פון איבערראַ- 
שונג האָבען זיי זיך אַזש ניט געקאָנט ריהרען. | 

אָבער פלאָרע האָט דערקענט פעווערינע'ן. זי, װאָס היט 
אָפּ יעדען מאָל, ווען זשאַק'ס צוג לויפט פארביי, האָט שוין פון 
אייניגע וואָכען בעמערקט דיעזע פרוי אין דעם שנעל-צוג יעדען 
פרייטאנ אין דערפריה; און בעמערקט האָט זי זיך נאָך מעהר דער" 
פאר, װאָס סעווערינע פלעגט אַרויסשטעלען דעם קאָפּ פון דער 
טיהר, ווען דער צוג פלעגט נאָר צוקומען צום שלאַגדבױים, כדי צו. 
כאַפּען אַ קוק אויף איהר איינענטהום אין קרוא-דע-מאָפראַ. און 
פלאָרע'ן איז פינסטער געװאָרען אין די אויגען, ווען זי האָט 
זי דערזעהען רעדען מיט דעם מאַשיניסט אין אַ שטילען טאָן. 

-- אַה, מאַדאַם רובאָ, -- האָט מיזאַר אויסגעשריען, אַז 
ער האָט זי באַלד דערקענט, און ער האָט גלייך אויף'ן אָרט זיך 
גענומען אונטערלעקען, --- אַך, ס'אַ שלעכטער צופאַל !... אָבער 
איהר קאָנט דאָך דאָ ניט פארבלייבען. קומט צו אונז, 

זשאַק האָט איהם אַ דרוק געטהאָן די האַנט, און האָט איהם 
אונטערשטיצט, 

-- ער האָט רעכט... ס'קאָן אונז נאָך אויסקומען דאָ צו 
שטעהן אַ היבשע צייט, און איהר וועט נֹאֶךְּ דאָ אויסגעהן פון 
קעלט, | 

סעווערינע האָט זיך ענטזאַנט : זי איז װואַרם געקליידעט, 
האָט זי ערקלערט, א חוץ דעם, שרעקט זי זיך אויך אַ ביסעל 
פאַר דער שטרעקע פון די דריי הונדערט מעטר שנעע. אָבער 
פּלאָרע איז צוגעקומען נאָהענטער צו זיי. און, ניט אַרױסלאָזענ- 
דיג פון סעווערינע'ן איהרע אָנגעשטעלטע גרויסע אוינען, האָט 
זי געזאָגט : 

|--- קומט, מאַדאַם, איך װועל אייך אַריכער טראָנען. 

און איידער סעווערינע האָט נאָך עפּעס געזאָגט, האָט זי 
זי שוין גענומען אין איהרע שטאַרקע מאַנסבילשע אָרמס, און / 
האָט זי אויפנעהויבען, װוי אַ קליין קינד. זי האָט זי אַריבערגע- 
טראָגען איבער'ן וועג און זי אַראָבגעלאָזט אויף אַן אָנגעטראָטע- 
נעם אָרט, וואו די פיס זיינען שוין ניט געזונקען אין שנעע אַרין. 
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די ערשטוינטע פּאַסאַזשירען האָבען געלאַכט, אָט דאָס הייסט אַ 
מויד מיט ביינער ! מיט איין טוץ אַזױנע, וי זי, דאַרף מען 
אפילו קיין צוויי שעה ניט אבצורייניגען דעם וועג. 

דערוויי? איז פון איין וואגאָן צום אַנדערן גענאַנגען דער 
קלאַנג פון מיזאָר'ס װוערטער: -- אַ שטוב, וואו מען קאָן זיך 
אָנװאַרעמען, און אפשר דערצו נאָךְ קריעגען ברויט און וויין 
ביי דעם ועג-סיגנאַליסט,. און מ'האָט זיך ווענינער געשראָקען, 
אַז מ'האָט פערשטאַנען, אַז קיין באַלדיגע סכנה איז עס דערווייל 
ניט, דערפון איז אָבער די לאַגע ניט געװאָרען ווענינער קלעג- 
ליך; די הייץירעהרען אין די װאַגאָנעס זיינען אֶבגעגאַנגען ; 
ס'איז שוין ניין א זייגער; מ'וועט מוזען ליידען הונגער און 
דורשט, אויב קיין באַלדינע הילפע קומט ניט אָן. און דאָס קאָן 
זיך נאָך פארציהען : ווער ווייסט, צי מוועט דאָ ניט דאַרפען 
נעכטינען. און עס זיינען געװאָרען צוויי פּאַרטײיען: ערשטענס, 
די האַפענוננסלאָזע, וועלכע האָבען ניט געװאָלט אַרויסקריעכען 
פון די װואַנאָנעס, און האָבען זיך דאָרט מיט כעס צולענט אויף 
די בענק און זיך איינגעוויקעלט אין זייערע װאַרעמע קאָלדרעס, 
דאָ צו בלייבען ביז'ן טויט אַריין ; און צווייטענס, די פּאַסאַזשי- 
רען, וועלכע האָבען בעסער געװואָלט ריזיקירען אַריבערצונעחן 
דעם שנעע, האָפענדיג, אַז זיי וועלען דערמיט בעסער מאַכען, 
ווינשענדיג מעהר פון אַלֶעס ניט אָנצוקווקען דעם פון שנעע פער- 
שאַטענעם צוג, וואו מען געהט אויס פון קעלט. און ס'האָט זיך 
פאָרמירט א נרופּע: דער בעיאַהרענטער קויפמאן מיט זיין יוננע 
פרוי, די ענגלישע דאַמע מיט איהרע צוויי טעכטער, דער יוננער 
מאַן פון האַוור, דער אַמעריקאַנער און צו זיי נאָך אַ טוץ מענ- 
שען, --- פערטיג אין וועג אַריין. | 

מיט אַ שטילען טאַן האָט זשאַק איינגע'טענה'ט מיט סע- 
זוערינע'ן און זיך געשװאָרען, אַז ער װועט צו איהר נלייך קומען 
געװואָהר ווערען, אַז ער װועט זיך נור קאָנען אָפּרייסען. פלאָרע 
האָט פון זיי ניט אַראָפּגעלאָזט איהר פינסטערן בליק, ווען זשאַק 
האָט צו איחר שטיל געזאָגט, וי אַן אַלטער פריינד : 

--- אַזױ, הייסט עס, בלייבט עס. דו װועסט אונטערפיהרען 


ו 
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די דאַמען און די העררען... מיזאַר'ן לאָז איך דאָ מיט אונז, 
טיר וועלען זיך נעהמען צו דער אַרבײט, און וועלען דערווייל 
טהון װאָס מיר וועלען קאָנען. 

און, ווירקליך, קאַביש, אַזיל און מיזאַר האָבען זיד גלייך 
גענומען צו די לאָפּאַטעס און זיינען צו צו פּעקע'ן און דעם אוי" 
בער-קאַנדוקטאָר, וועלכע האָבען זיך שוין גענומען צום שנעע. זיי 
| האָבען זיך אָננעשטרעננט צו בעפרייען דעם לאַָקאָמאָטיו, אבי 
רייניגענדיג די רעדער, און אָבשאַרענדיג דעם שנעע אָן אַ זייט. 
קיינער האָט ניט אַרױפנערעדט אַ װואָרט, און אין די קלעמענדע 
טדויעדיגקייט פון דעם פערווייסטען פּעלד האָט זיך בלויז גע- 
הקערט זייער אויפגערענטע אַרבייט אין דער שטיל, און אַז די 
עטליכע פּאַסאַזשירען זיינען אַװעק ווייטער, האָבען זיי דאָס לעצַ- 
טע מאָל אַ בליק געטהון אויף דעם צוג, וי ער שטעהט דאָרט 
יינער אַלין, וי אַ דינע ליניע פון שווארצע װאַגאָנעס אונטער 
דעם דיקען, דריקענדען ווייסען דעק. מ'האָט ווידער צונעמאַכט 
די טיהרלאַך אוֹן די פענסטער, און דער שנעע נעהט זיף ווייטער 
נָגוֹן לאננזאם, זיכער און אֶהן אן אויפהער פערשיט ער דעם צונ. 

פלאָרע האָט ווידער געװאָלט נעהמען סעווערינע'ן אויף 
די הענט, אָבער יענע האָט זיך ניט געלאָזט, וועלענדיג בעסער 
געהן אַליין, װוי אַלע. ס'איז געווען זעחר שווער אַריבערצוגעהן 
די דריי הונדערט מעטר, און איבערהויפּט אין דעם טהאָלכע? איז 
מען אַריין ביז איבער'ן נאַרטעל, און צוויי מאָל האָט מען גע- 
מוזט קומען די דיקע ענגלישע דאַמע צו חילף, ווייל זי איז שיער 
ניט איינגעזונקען געװאָרען. איהרע טעכטער האָבען געהאַלטען 
ין איין לאַכען, נאָר בעצויבערט ; די יונגע פרוי פון דעם בע" 
דעהרענטען מאן האָט זיך אויסגעגליטשט און האָט נעמוזט נעה- 
מען געאָרמט דעם יוננען מאַן פון האַוור ; און דערווייל האָט איהר 
מאַן צוזאמען מיט'ן אַמעריקאַנער געשאָלטען פראַנקרייך, 

אַז מ'איז אַרױיס פון דעם טהאָלכעל, איז דער וועג געװאָרען 
כיסע? לייכטער, אָבער געהן האָט מען איצט נעמוזט סיט'ן 
כערגעל, און די קליינע גרופּע האָט זיך פאַרזיכטיג געשלעפּט 
אויף דער סטעזשקע, װאָס דער ווינט האָט אבנעבלאָזען, און 
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מ'האָט זיך זעהר געחיט פאר די געפעהרליכע, אונדייטליכע ברע- 
געס אונטער דעם שנעע. ענדליף אין מען צונעקומען. פלאָרע 
האָט די רייזענדע בעזעצט אין קיך; זי האָט אָבער ניט געהאַט 
גענוג בענקלאַך פיר אַלע ; געוויס אַ צװאַנציג פּערזאָן זיינען גע- 
ווען אין דער שטוב, וועלכע איז צום גליק כאָטש געווען גענונ 
גדוים,. און איהר גאַנצער אויפטהו פיר די לייטע אין געװוען 
בלויז צו געהן ברענגען ברעטער און פון זיי מיט די בענקלאַל 
װאָס זי האָט געהאַט, מאַכען צוויי בענק. דערנאָך האָט זי אונ- 
טערגעװואָרפען א ביסע? הייצונג אין אויווען, מיט א צייכען נע- 
בענדיג צו טארשטעהן, אַז מעהר זאָל מען פון איהר ניט פער." 
לאַנגען. זי האָט ניט אַרױיסגערעדט קיין װאָרט, און האָט בלוין 
געקוקט אויף אַלעמען מיט איהרע גרויסע גרינליכע אוינען, אין 
איחר בייזען און געװאַגטען שטעל פון אַ שטאַרקער ווילדער מויה, 
א בלאַנדינקע. בלויז צוויי פּנים'ער זיינען איהר דאָ געווען בע- 
קאנט, ווייל זי האָט זיי שוין מאָנאַטען לאנג אָפט בעמערקט 
אין די טיהרלאַך פון די וװאַנאָנעסס: -- דעם אַמעריקאַנער און 
דעם יונגען מאַן פון האַוור ; און זי האָט די צוויי פּנים'ער גוט 
בעטראַכט, װוי מען בעטראַכט אַ הוזשענדע פליעגעלע, װאָס האָט 
זיך ענדליך אָבנגעשטעלט, און װאָס מען האָט קוים געקענט נאָכ- 
קוקען בשעת ס'איז נעפלוינען. עפּעס זאָנדערבאַר זיינען זיי 
איהר אויסנעקומען; זי האָט זיך זיי גאָר ניט פאָרגעשטעלט אזוי, 
אָבוואָה?, אַ חוץ זייערע געזיכטסציגע האָט זי פון זיי נאָר ניט 
;געקענט. װאָס אַנכעלאַנגט די אַנדערע פּערזאַנען, האָבען זיי 
איהר אויסגעקוקט וי פון עפּעס אַן אַנדער מין, איינװואָהנער פון 
אַן אונבעקאַנטער געגענד, וי פון הימעל אַראָפּנעפאַלען, מיטברענ- 
גענדיג מיט זיך צו איהר אין איהר קיך אַריין קליידער, מאַנערען, 
אידעען, װאָס זי האָט קיין מאָל ניט ערװואַרט ביי זִיך צו זעהן. 
די ענגלישע דאַמע האָט דערצעהלט דעם קויפמאַן'ס יוננע פרוי, 
אז זי פאָהרט קיין אינדיען צו א הויכען בעאמטען, איהר זוהן; 
און דעם קויפמאַן'ס פרוי האָט זיך געוויצעלט דעריבער, װאָס זי 
האָט אזא שלים מז? צו האָבען אַזאַ רייזע, ווען ס'האָט זיך 
איהר איצט, צום ערשטען ימאָל, פערנלוסט מיטצופאָהרען מיט'ן 
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מאן קיין לאָנדאָן, וואוהין ער פאָהרט צוויי מאָל אַ יאָהר. יעדער 
האָט זיך בעקלאָנט, װאָס מען מוז דאָ זיין פּערבלאָקאַדירט אין 
דער װויסטעניש ; מ'איז הונגעריג, שלעפעריג, --- וואָס טהוט 
מעט, מיין גאָט! און פלאָרע האָט דאָס אַלעס צונעהערט און 
זיך ניט געריהרט פון אָרט. זי האָט אָבער בעמערקט סעווערי- 
נע'ס בליק, וועלכע איז געזעסען ביים אויווען אויף א בענקעל, 
און פלאָרע האָט זי מיםט אַ צייכען אַ רוף געטהון מיט איהר 
אַריינצוגעהן אין אַ צווייטען צימער, דאָ ביי דער האַנט. 

--- מאַמע, --- האָט זי ערקלערט אַריינקומענדיג, --- דאָס 
אין מאַדאָט רובאָ... דאַרפסט איהר אפשר עפּעס זאָנען ? 

פאַזיע איז געלענען אין בעט ; דאָס פּנים געל, די פיס אָנ- 
געשװאָלען, און אַזוי קראַנק, אַז שוין צוויי װאָכען װי זי קאָן ניט 
אויפשטעהן ; און אין די אָרימע שטוב, וועלכע איז פון דעם 
אייזערנעם אוייוען געווען אננגעהייצט אזש דערשטיקט צו װוע- 
רען, איז געלענען די אַלטע פרוי טראַכטענדיג און איבערטראַכ- 
טענדיג, אַז דער מאַן װויל זי פער'סם'ען, און ניט האָבענדיג קיין 
שום פערלייכטערונג א חוץ דאָס קלאַפּען פון די שנעל פליהענ- 
דע װאַנאָנעס. 

--- אֵה, מאַדאַם רובאָ, --- האָט די קראַנקע געמורמעלט.,--- 
גוט ! גוט ! 

פּלאָרע האָט איהר דערצעהלט ווענען דעם באַהן"אונגליק, 
און װאָס פיר אַ גרויסען עולם זי האָט אַהער געבראַכט אין קיך. 
אָבער די קראַנקע זיינען אַזױנע זאַכען מעהר שוין ניט אָנגע- 
גאַנגען. 

--- גוט, גוט, -- האָט זי װידערהאָלט מיט דער זעלבער 
מיעדע שטימע. | 

דאָך האָט זי זיך עפּיס דערמאָנט; זי האָט קוים אויפנע- 
הויבען דעם קאָפּ, און האָט געזאַנט : | 

--- טְאָמִיר וויל די מאַדאַס געהען זעהען דאָס הויז, -- 
ווייסטו דאָך, די שליסעל הענגען איבער'ן אַלמער, 

אָבער דערפון האָט זיך סעווערינע ענטזאנט, ס'האָט זי 
אָנגעאַכפט אַ ציטער בלויז פון דעם געדאַנק אַריינצונעהען אין 
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קרוא-דע-מאָפראַ אין אַזֹאַ שנעע, אין אַזאַ וויסטען טאָג, ניין, 
ניין ; זי האָט דאָרט ניט װאָס צו זעהען { זי װעט בעסער פער- 
בלייבען דאָ, און ואַרטען אין דער װאַרם, 

--- טאָ זעצט אייך צו, מאַדאַם, -- האָט פֿלאָרע געענט- 
פערט, דאָ איז דאָך בעסער וי אין קיך, און פאַר אַלעמען האָבען 
מיר ניט גענוג ברויט ; אָבער פאַר אייך, אויב איהר ווילט עפּיס 
איבערכאַפּען, װעט זיך נאָך אימער עפּיס געפינען. 

און פלאָרע האָט איהר צוגערוקט אַ בענקעל ; זי האָט זיך 
בענומען זעהר פריינדליך צו איהר און האָט זיך שטארק בעמיהט 
ניט אַרויסצוווייזען איהר געוועהנליכע שארפקייט. אָבער די 
אוינען האָט זי ניט אַראָפּנעלאָזט פון דער יוננער פרוי, גלייך 
זוי זי װואָלט עפּיס געװאָלט לעזען איהרע געדאנקען אום זיך צו 
איבערצייגען אין איין וויכטיגען פּונקט, װאָס האָט זי געמאַ- 
טערט אַ שטיק צייט. און אין איחר פיינקייט צו איהר האָט זיך 
עפּיס געפיהלט א בעדירפניס צו צורוקען זיך ואָס נאַהענטער 
צו סעווערינען, זי אָנצוקוקען, זי אָנצוריהרען, און, ענדליך, צו 
דערגעהען דעם אמת, 

סעווערינע האָט איהר געדאנקט און האָט זיך צונעזעצט 
לעבען אויוועלע ; זי האָט ווירקליך בעסער געװאָלט פאַרבליי- 
בען דאָ אין צימער איינע אליין מיט דער קראנקע, וויי? זי האָט 
געהאָפט, אַז זשאַק וועט שוין אָפּרייסען א מינוט און װועט קומען 
צו איהר אהער, און אזוי זיינען פארביי צוויי שעה. זי האָט 
מיט דער קראנקער איבערנגערעדט א פּאֲאַר ווערטער וועגען דער 
געגענד ; אין דער װאַרמקײט האָט זי זיך דערפיהלט זעהר 
מיעד, און זי האָט איינגעדרימעלט, פּלוצים עפענט פלאָרע די 
טיהר פון קיך, וואוהין מ'האָט זי גערופען אַלע וויילע, און זאָגט 
מיט איהר גרוביאַנסקען קול : | 

--- קומט אַריין : אָט האָסטו זי ! | | 

דאָס איז געווען זשאק; ער האָט זיך ארויסנעריסען אויף 
אַ מינוט ; ער איז געקומען מיט אַ גוטע בשורה. דער מאן, 
װאָס מ'האָט געשיקט קיין באַראַנטען, איז צוריקגעקומען מיט אַ 
גאַנצע פּאַרטיע סאָלדאַטען, --- אַ סמאַן דרייסיג, --- װאָס די 
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אדמיניסטראַציאָן האָט געהאלטען אָנגענגרייט פיר די נעפעהר- 
ליכסטע פּונקטען, װי מ'האָט געקאַנט עהװואַרטען אזוינע צופעלע. 
עון איצט אַרבײטען זיי אַלע מיט לאָפּאטעס צוגראָבענדיג און 
צושארענדיג דעם שנעע. אָבער געדויערען מון עס נאָך פאַנג, 
און ריהרען זיך פון דאַנען װעט מען אפשר קאָנען ערשט ביי 
נאַכט. 

--- אָבער איהר האָט זיך דאָך דאָ ניט שלעכט צוגעפּאסט ; 
האָט זשע געדולד, --- האָט ער געענדיגט זיינע רייד. --- אה, מומע 
מאַזיע, איהר האָט דאָך אודאי ניט בדעה צוֹ לאָזען מאַדאַם רובאַ 
ביי אייך אויסנעהען פון הונגער ? 

פאַזיע, דערזעהענדיג איהר ,גרויסען אינגעלע", וי זי 
פלעגט איחם רופען, האָט זיך אָנגעטהון אַ כח און האָט זיך אוים- 
געזעצט אין בעט, און האָט איהם בעטראכט, הערענדיג זיינע 
רייד, אן אויפגעמונטערטע, א צופריעדענע ; זי האָט איהם צו- 
גערופען צום בעט, 

--- געווים, געוויס, --- האָט זי געענטפערט, --- אַך, מיין 
גרויס אינגעלע, ביסט דאָ ! דיך האָט עס איבערגעכאפּט דער 
שנעע... ‏ און די נאַרישע מויד האָט מיר אַפילו ניט געזאָגט. 

זי האָט זיך אומגעקעחרט צו איהר טאָכטער און האָט צו 
איהר געזאָגט : | 

-- זיי דאָך אם וועניגסטען העפליך,. געה ארויס צו די 
וזעררען און דאַמען און גיעב זיך אֶפּ מיט זיי ; זאָלען זיי זיף 
דערנאָך ניט בעקלאָגען אויף אונז אין דער אדמיניסטראַציאָן, אז 
מיר זיינען דאָ וי ווילדע מענשען. 

פּלאָרע איז געשטאנען צווישען זשאק'ן און סעווערינע"ן. 
געגען 8 מאַמענט, האָט זי זיך געקװוענקעלט, איבערטראכטענ- 
דיג, צוֹ איז אפשר ניט גלייכער דאָ צו בלייבען, ניט פאָלגענדיג 
די מאמע. אָבער װאָס וועם זי דאָ זעהען, אז איבער די קראנקע 
מוטער וועלען זיי, זשאק און סעווערינע, סאַי וי סאַי זיך ניט 
ארויסווייזען ? און זי איז אַרױסגענאַנגען, װאַרפענדיג אויף זיי 
א שאַרפען בליק, אָבער ניט אויסרעדענדיג א װואָרט. 

--- אזוי, אזוי, מומע פאזיע, --- האָט זשאסק געזאָגט מיט 
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אַ טרויעריגען טאָן, -- איהר ליגט גאָר { טאַקי קראנק אוית 
דער אמת'ן ? | 

זי האָט איהם צונעצוינען צו זיך ; האָט איהם זאָנאַר גע- 
צוואונגען צו צוזעצען זיך לעבען איהר אויפ'ן ברעג מאטראץ, 
און, מעהר ניט טראכטענדיג פון די יוננע פרוי, וועלכע האָט זיך 
כּון רעליקאטנעקייט אומיסטנע אבגערוקט אָן אזייט, האָט די 
קראַנקע גענומען זיך שטיל פאר איהם בעקלאַנען. 

--- אֶה, יא, טאקי אמת קראנק ! אַ נס, ואָס דו געפינסט 
מיך נאָך אַ לעבעדיגע... שרייבען צו דיר אַ בריוועלע האָב איך 
ניט געװאלט, -- ווענען אזוינע זאכען שרייבט זיך ניט.. איך 
בין שיער ניט נעשטאָרבען.. אָבער ס'איז מיר איצט בעסער, 
און איך דענק מִיר טאקי, אז איך על זיך נאָך דאָס מאָל אויס- 
דרעהען. 

זשאַק האָט זי בעטראכט ; איהר צושטאנד האָט איחם 
געשראָקען ; ער האָט פאר זיך שוין מעהר ניט געזעהען די אמאַ- 
ליגנע שעהנע און געזונטע פאַזיע. 

--- נאָך אַלץ די קאָנוואולסיעס און דער קאָפּ דרעהט זיך ? 
אה, מיין אָרימע מומע פאַזיע ? 

זי האָט איהם נאָך שטאַרקער נעדריקט די האנד און האָט 
נאָך נידריגער אַראָפּנעלאָזט דאָס קו? און האָט ווייטער געזאָנט: 

--- שטעל דיר פאָר, אז איך האָב איהם געפּאקט... ווייסטו, 
איך האָב דאָך שוין אפילו אויפנעהערט צו טראכטען אין ואָ- 
פערע זאכען ער שטעקט אריין זיין סם איך האָב ניט געטרונ- 
קען און ניט גענעסען קיין זאך צו װאָס ער האָט זיך נור צונע- 
דיהרט, און דאָך האָב איך יעדען אַבענד געהאט אַ בויך וועה- 
טאג.. קענסט דיר פאָרשטעלען, אז ער האָט זיין סם מיר גע- 
לענט אין זאלץ אריין, און איך פלענ עס נאָך אזוי פיעל געברוי- 
בען מיט אלעס, װאָס כ'האָב געגעפען אום זיך אבצורייניגען ! 

זייט דאָס לעבען מיט סעווערינע'ן האָט, װוי ס'האָט גע- 
שיינט, אויסגעקורירט זשאק'ן, פלעגט ער אַמאָל דענקען פון דיע- 
זען לאַנגזאַמען, ניט אויפהערענדען פערגיפטען, װי מען טראכט 
פון א בייזען חלום, צוייפלענדיג, ער האָט דער קראנקער 
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צערטליך אַ דריק געטהון די האנד, וועלענדינ זי בערוהיגען. 

--- איז דאָס דען מעגליך?... מען דארף זיין נאנץ זיכער, 
איידער מען קאָן זאָגען אזא זאך..,, און אויב יאַ אזוי, ציהט זיך 
עס שוין צו לאנג!... נגיין, דאָס אין ניכער אזא סין קראנקהייט, 
וועלכע רי דאָקטוירים פערשטעהען ניט. 

-- אַ קראַנקהײיט ! -- האָט ערווידערט פאַזיע מיט 8 שמיי- 
בעל, --- אַ קראַנקייט, װאָס ער האָט מיר איינגעגעבען אין קער- 
פּער אריין, יא... און װאָס אַנבעלאנגט די דאַקטױירים ביזטו 
גערעכס : עס זיינען געקומען צוויי, אָבער זיי האָבען גאָר ניט 
פּערשטאַנען, זיי האָבען זיך זאָגאַר ניט געאיינינט אין זייער 
מיינונג. איך װאָלט שוין ניט געװאָלט, אז איינער פון דיעזע 
העררען זאָל זיך אַפילן ציינען דאָ.. הערסט, איך זאָג דיר, ער 
האָט דעם סם אַרײינגעשאָטען אין זאלץ אריין איך שווער דיר, 
אז כ'האָב עס אליין געזעהען! און אלץ איבער די טויזענד פראנס, 
--- די טויזענד פּראַנק, װאָס מיין פאָטער האָט מיר איבערנעלאַ- 
זען, ער האָט זיך איינגערעדט, אַז ווען ער וועט מיך פערניכטען, 
וועט ער זיי נגעפינען, אָבער וועגען דעם מעג ער שוין זיין נאַנץ רו- 
היג : זיי זיינען אין אַזאַ פּלאַץ װאָס קיינער וועט זיי ניט געפינען, 
ניע, ניע !... איך מעג שטאַרבען, אָבער איך בין גאנץ רוהיג, אז 
קיינער װועט זיי ניט האָבען, מיינע טויזענד פראנק, 

--- אויב אזוי, טאנטע פאזיע, װאָלט איך אויף אייער פּלאץ, 
געשיקט נאָךְ די זשאנדארען, ווען איך זאָל זיין זיכער, 

זי האָט געמאכט א מינע פון עקעל, 

-- אָ, ניין, קיינע זשאנדארען... דאָס געהט קיינעם ניט 
אָן ; ס'איז נור צווישען מיר און איהם. איך ווייס, אז ער ויפ 
מיך אויפפרעסען, און איך װוי? זיך ניט לאָזען, נאטירליף. איף + 
דאַרף זיך פערטהיידיגען, --- ניט וואַהר ? און שוין ניט זיין אזוי 
נאַריש מיט דעם זאלץ... אה ? וער װאָלט עס געקאַנט גלױוי- 
בען ? אט דער טויגעניכטס, דער קאַרליק, וועלכען מען װאָלט 
געקענט אין אַ קעשענע בעהאַלטען, װאָלט מיט זיינע צייהנער, וי 
ביי א מויז, געקאָנט פון אזא גרויסער פרוי, וי איך, מאכען אן 
ענדע, ווען מען זאָל איהם נור דערלאָזען ! 
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עס האָט זי אזש אָנגעכאַפּט אַ ציטער. זי האָט שוער 
אָבגעדיכעט, איידער זי האָט געקאָנט ענדינען. 

--- ס'איז גאָר ניט ! סיר אין שוין בעסער ; ס'ועט ניט 
אַוועק קיין צוויי װאָכען, װע? איך שוין זיין צוריק אויף מיינע 
פיס..,,. אָבער דאן, האָב קיין מורא ניט ; עס װעט איהם שוין 
ניט זיין אזוי לייכט מיך צו פּערנאַרען ! יא, יא, כ װואָלט אַ 
בעלן געווען צו זעהען ! אויב ער וועט נאָך דעם ווידער געפי- 
נען אַ מיטעל מיר צו געבען זיין גיפט, מוז איך צו געבען, אז 
ער אין קלינער פון מיר,.. און דאַן, װאָס קען איך טדון, איךף 
וועל מוזען די כפּרה ווערען... אָבער קיין פרעמדע זאָלען ניט 
דערוועגען זיך אריינצומישען 

זשאק האָט געדענקט, אז איהר קראנקהייט פילט עס אָן 
איהר מח מיט דיעזע פינסטערע געדאנקען, ער האָט זי געװאָלט 
אַביסעל צו שטרייען און האָט אָנגעהויבען שפּאַס צו מאכען, 
אָבער פּלוצלינג האָט די קראנקע גענומען ציטערן אונטער דער 
קאָלדערע. | 

--- אָט איז ער } --- האָט זי א שעפּטשע נעטהון, איך דער- 
פיהל עס נלייך ווען ער קומט אֶן. 

און ווירקליך, אין עטליכע מינוט ארום איז אריינגעקומען 
מיזאַר, פאזיע איז א טויטע געבליבען. ניט ווילענדינ, האָט 
זי אָנגעפאננען צו ציטערן, וי די זאנג, װאָס ווערט געפרעסען 
פון א פלינעלע. אֶבוואָה? זי האָט געהאט א גרויסען וואונש 
זיב זעלבנסטשטענדיג צו פערטיידינען, האָט זיך דאָך פאַר איהם 
דערפיהלט א שטייגענדען שרעק, אָבער זי האָט עס ניט געװאָלט 
ארויסציינען. | 

ווען מיזאָר איז נֹאָךי געווען אין דער טיהר, האָט ער א 
וואָרף געטהון אַ שנעלען בליק אויף זיין פרוי און דעם מאשי- 
גיסט, אָבער באלד האָט ער געמאכט אַ סינע, אז ער האָט זֵיי 
כלומר'שט נאָר ניט בעמערקט ; און מיט זיינע מוטנע אוינען, 
און מיט די פערדריקטע ליפּען, און מיט דעם ויסען שמייכעלע 
פון א שוואך-כאַראַקטערדינען מענשען, איז ער צו צו סעווערי- 
נע'ן און האָט זיך צו לאָזען פאר איהר מיט ליעבליכבקייטען. 
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-- איך האָב גערענקט, אז איהר, מאדאם, װאָלט פיעלייכט 
געװאָלט אויסניצען די געלענענהייט, און א קוק טהון איף 
אייער אייגענטהום, איך האָב זיך אויף א מינוט אָבגעריסען. 
אויב אייך איז נעפעלינ, װעל איך אייך אהין בעגלייטען, 

נור אזוי וי די יונגע פרוי האָט זיך וויעדער ענטזאנט, האָט 
ער פאַרטנעזעצט מיט א ויינענדינער שטימע : 

--- איהר, מאַדאַם, האָט זיך געוויס געקענט וואונדערן. 
אויף די פרוכטען... זיי זיינען אלע געווען װוערימדיג און ס'האָט 
זיך גאָר ניט געלוינט זיי צו פּאקען.. א חוץ דעם האָט דער 
װוינד אויך אננעמאכט ניט וועניג צרות... אך, ס'א שאַדע װאָס 
איהר, מאדאם, קענט עס ניט פערקויפען ! ס'אין יאַ עפּיס גע" 
קומען אַ מאַן, אָבער ער האָט פערלאַנגט מען זאָל אַלעס אויס- 
פּערריכטען... אָבער איך בין אייך פערטיג צו דיענען, און איה" 
מענט זיכער זיין, אז איך בין אייך דאָ אזוי געטריי, וי איהת 
אליין. 
| מיזאר האָט זעהר נערן נעװאָלט זי מכבד זיין מיט ברויט 
און מיט באַרנעס, --- באַרנעס פון זיין אייגענעם נאָרטען, ניט 
קיין ווערעמדיגע,. סעווערינע איז בעשטאַנען. 

דורכגעהענדינ דורך דער קיך, האָט מיזאר דערצעהלט די רוו= 
זענדע, אז דאָס אוועקריינינען פון'ם וועג געהט וי געהערינ, 
אָבער עס פוז נאָך געדויערען א פיער, פינף שטונדען. ס'אין 
געװאָרען מיטאג צייט, און מען האָט דערהערט נייע קלאַגען, 
וויי? אלע זיינען הונגעריג געװאָרען. פלאָרע האָט ערקלעהרט, 
אז איהר װועט ניט קלעקען קיין ברויט פיר אַלע. וויין האָט זי 
יאַ געהאַט ; זי האָט געבראכט פון'ם קעלער צעהן ליטער וויין 
און האָט איהם אוועקגעשטעלט אויפ'ן טיש. און איצט האָט 
אויסגעפעהלט גלעזער : מען האָט דערפאַר געמוזט טרינקען 
גרופּעס ווייז ; די ענגלישע דאמע מיט איהרע צוויי טעכטער, 
דער אַלְטער העדר מיט זיין יונגער פרוי, די לעצטע האָט א חוץ 
אַלעמען, געפונען אין דעם יונגען מאַן פון האַוור אַ גאנץ גע- 
טרייען, ערפינדליכען כעדיענער, זועלכער האָט שוין גוט געזאָרגט 
פיר איהר, ער איז ארויס און איז צוריקגעקומען מיט עפּעל און 








עמיל ואָלא 209 


ברויט, וועלכע ער האָט געפונען אין דעם האָלץ-קאַמערעל?, פלאָ- 
דע איז בייז געװאָרען, און האָט געזאָנט, אז דאָס ברויט איז 
פּאַר איהר קראנקער מוטער. אָבער דער יונגער מאן האָטיעם. 
שוין געהאַט צושניטען און האָט עס פאָרגעלעגט די דאמען, אֵנ- 
הויבענדיג פון דער ברונעטקע, וועלכע האָט צו איהם געשמי- 
כעלט, פאַר. דיעזער אויפמערקזאמקייט, איהר מאן אין אלץ גע- 
ווען אָנגע'ברוגז'ט, און האָט אויף זיין פרוי אפילו ניט געקוקט, 
און האָט אלץ, צוזאמען מיט'ן אמעריקאנער, געהאַלטען אין איין 
בעוואונדערען די קאַמערץ-איינריכטונגען פון נין- יאָרק. נאֶך 
ניע האָבען די יונגע ענגעלענדערינען גענעסען עפּעל מיט אזא 
פּערגעניעגען. זייער מוטער האָט אָנגעהויבען צו דרעמלען פון 
מיעדקייט. אויף דער ערד, לעבען אויווען, זיינען געזעסען צוויי 
דאַמען, אויסגעמאַטערט פון דעם װאַרטען. די מענער, וועלכע 
זיינען אַרױסגעגאננען פאַר'ן הויז רויכערען און פערוויילען נע- 
נען אַ פיערטעל שטונדע, זיינען צוריקנעקומען, פּערפראָרענע. 
דער שלעכטער געמיטה האָט ביי אַלעמען ביסלאכווייס אַלֵץ נע- 
שטייגט, אי איבער דעם שלעכט בעפריעדינטען הונגער, אי אי- 
בער דער מיעדקייט, וואָס איז נגעקומען פון דער אונבעקוועמליב- 
קייט און אונגעדולד. די לאַנע פון די רייזענדע איז געווען עהנ- 
ליך צו א לאגער פון ים-רייזענדע, ציוויליזיהטע מענשען, װאָס. 
דער ים האָט זיי ארויסגעװאַרפען אויף אַן אונבעװואָהנטען אינזעפ, 

אזוי וי מיזאַר האָט יעדעס מאָל, װאָס ער איז ארויס און 
אַריין, איבערגעלאָזט די טיהר אָפען, האָט טאנטע פאַזיע זֵיי גע- 
קאַנט זעהען פון איהר קראנקען בעט. אָט דאָס זיינען עס די 
לייטע װאָס זי פלעגט זעהען דורכפליהען װוי א שטורם, שוין אַ 
- יאָהר צייט, זייט זי קאָן זיך נור צושלעפּען פון'ם בעט צום בענ- 
קעל. זי האָט נור זעלטען געקאָנט אַרױסנעהען אין דרויסען, צו 
דער פּלאטפאָרמע, און אזוי האָט זי דורכגעלעבט איהרע טעג און 
נעכט. איינע אליין, צונעבונדען צו דיעזען פּלאץ, מיט די אויגען 
שטענדיג אין פענסטער, ניט האָבענדיג קיין אנדער געזעלשאפט, 
א חוץ די שנעל לויפענדע צוגען. 

אימער פלעגט זי זיך בעקלאָגען אויף דיעזער װויסטער נע- 
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גענד, וואו מען זעהט ניט קיין לעבעדיגע מענשען ; און דאָ 
האָסטו אַ גאַנצע מעננע, װאָס איז ערשיענען ,ווער וויים פון ווא" 
נען. און ס'איז, אזש אן הארצוועהטאָג צו געבען אַ קלעהר, אז 
ניט איינער פון דיעזע אלע מענשען, וועלכע איילען זיך צו זייערע 
געשעפטען, האָט אַפִילְו קיין פערראכט ניט, װאָס דאָ קומט פאָר, 
וואָס פַיר אַ פּאַסקודסטװע מען שיט איהר אין זאלץ אריין ! 
פאַזיע האָט ניט געקאָנט פערשטעהען אַזאַ רעטעניש, און זי 
האָט זיך אַליץ געשטעלט די פראגע, װוי קאָן גאָט דערלאָזען אזא 
געמיינע ניעדערטרעכטיגקייט, און קיינער בעמערקט עס אפילו 
ניט. און דאָך, אזוי פיעל מענשען פליהען דורך פאר זייער הויז, 
טויזענדער און טויזענדער מענשען, אָבער זיי פליהען טאקי נור 
דורך, און ניט איינער שטעלט זיך אפילו פאָר, אז אין דיעזען 
קליינעם, נידעריגען שטיבעלע הרג'ט מען שטיל און געלאַסען. 
און די מומע פאַזיע האָט בעטראכט די מענשען, װאָס זיינען 
אַרונטער וי פון דער לבנה, האָט געקוקט פון איינעם צום צוויי- 
טען, און האָט זיך געטראכט, אז ווען מענשען זיינען אזוי בע- 
שעפטינט, איז נאָר קיין וואונדער ניט, װאָס זיי געהען פארביי 
אזוי פיעל ניעדערטרעכטיגקייטען און זעהען זיי גיט. 

--- אוהר דענקט זיך אהין צוריק צו קעהרען ? -- האָט 
מיזאַר געפרענט ביי וזשאק'ן. 

--- יאַ, יאַ, -- האָט זשאַק געענטפערט. --- איך קום גלייך 
נאָך אייך. 

מיזאר איז ארויסנענאנגען און האָט צונעמאכט די טיהר. 
פאזיע, האָט איינגעהאלטען דעם יונגען מאן פאר'ן האַנד און 
האָט איהם אויפ'ן אויער א שעפּטשע געטהון : 

--- ווען איך וועל די כפּרה ווערען, וועסטו זעהען, װואָס פיר 
א זויערע צורה ער וועט מאכען, ווען ער װעט ניט געפונען ראָס 
געלד... אֶה, דעם פערגנינען, װאָס איך האָב, אַז איך טראכט 
דערפון ; אם ווענינסטען װעל איך שטאַרבען אַ צופריעדענעי... 

-- אָבער, מומע פאזיע, וועט דאָס געלד פּערלאָרען געהען 
פאר יעדען ? וועט איהר עס אפילו אייער טאָכטער אויך ניט 
איבערלאָזען ? 
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--- פלארע'ן ? ער זאָל עס ביי איהר קאַנען אוועקנעהמען ! 
אֶה, ניין !,.. אפילו דיר, מיין גרוים אינגע?, וועל איך עס ניט 
אַװעקגענען, וויי? דו ביסט אויך צו נאַריש : ער װעט דאָך ביי 
דיר פארט עפּיס.ארויסקריעגען.,. קיינעם ניט, --- נור דער ערר, 
אין וועלכער מיר וועלען זיין צוזאמען ! 

זי איז געװאָרען מיעד  ;‏ זשאק האָט זי אַועקגעלעגט, האָט 
זי אומאַרמט און בערוהיגט, און האָט איהר פערשפּראָכען זי 
באַלֶד צו בעזוכען, און אזוי וי זי האָט געשיינט איינצושלאַפען, 
איז ער צוגעגאנגען פון הינטען צו סעווערינע'ן, וועלכע איז נאָך 
אַלץ, געזעסען לעבען אויווען. ער האָט מיט אַ שמייכעל אוים- 
געהויבען דעם פינגער, וואהרענדיג זי צו זיין פאָרזיכטיג, די 
יונגע פרוי האָט שווייגענדיג, און מיט אַ זעהר חן'עוודיגער בע- 
וועגונג,. א װאָרף געטהון צוריק דעם קאָפּ און האָט איהם אָנ- 
געשטעלט די ליפּען, ער האָט זיך אָנגעבוינֶען און האָט זיך 
צוגעדריקט און געגעבען אַ לאַנגען, שטילען קוש. זייערע 
אוינען האָבען זיף צנוגעמאכט, און זיי האָבען גע- 
שלונגען איינע דעם אנדערן'ס אָטהעם. אָבער ווען זיי, ווי צו- 
טומעלטע האָבען געעפענט די אויגען, האָבען זיי דערזעהען 
פלאָרע'ן, שטעהענדיג אין דער טיהר, וועלכע האָט שווייגענדיג 
געקוקט אויף זיי, | 

--- מאַדאַם, איהר דאַרפט שוין קיין ברויט ניט 1 --- האָט 
זי געפרעגט מיט א פערשטיקטער שטימע. 

סעווערינע איז צומישט געװאָרען און אין געװאָרען בייז, 
און האָט מיט קוים פערשטענדליכע ווערטער ארויסגעבאלבעט : 

--- ניין, גיין.., = איך דאנק אייך... 

געגען א מינום האָט זשאק געקוקט אויף פלאָרע'ן מיט 
ברענענדע אויגען. ער האָט זיך געװאַקעלט, זיינע ליפּען האָבען 
געציטערט, גלייך וי ער װאָלט געװאָלט רעדען, אָבער באלד האָט 
ער, אַ צובייזערטער און מיט א דראָהענדער בעוועגונג, זיך צו- 
ריקגעצויגען און איז אַרױס פון צימער. די טיהר האָט זיך נאָף 
איהם צוגעמאכט מיט אַ קלאם. 

פלאָרע איז נאָך אַלץ געשטאנען אויסגלייכענדיג אוהר הוי- 
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כע טאַליע, וי א קריענס-פרוי, בעדעקט מיט דעם דיקען פּאַנצער 
פון בלאַנדע האָאָר, הייסט עס, אז די אַנגסט, װאָס זי האָט יע- 
דען פרייטאג געהאט,. זעהענדיג דיעזע דאמע אין זשאק'ס צונ, 
האָט זי טאקי ניט אָבגענארט. די זיכערהייט, װאָס זי האָט גע- 
זוכט, זייט זי האָט זיי ביידע פערדרעכטינט, האָט זי שוין איצט 
אַבטאָלוט געהאט. נאָך קיין מאָל אין זי ניט געליעבט געוען 
פון דעם מאַן, װואָס זי האָט געליעבט. ער האָט בעסער אויסגע- 
קליבען דיעזע מאָגערע פרוי, אָט דיעזען נאָרניט ! און די בי- 
טערקייט, פאַר װאָס זי האָט זיך איהם ניט איבערגענעבען אין 
יענע נאכט, ווען ער האָט זי אזוי ברוטאל געװאָלט גובר זיין, 
האָט זיך אין איהר אזוי שמערצליך פאַרשטאַרקט, אז זי האָט זִיך 
שיעור ניט צואוויינט. נאָך איהר איינפאַכען פערשטאנד איו 
אויסגעקומען, אז זשאק װאָלט זי איצט געקושט, ווען זי זאָל זיף 
איהם געווען איבערנענעבען פריהער, פאַר דיעזער פרוי. אֶה, 
וי קריענט מען איהם איצט איינעם אליין, אום זיך איהם ארוים- 
וואַרפען אויף'ן האלז און אויסשרייען  :‏ אָט, נעהם סמיך ! איך 
בין געווען נאריש, ווייל כ'האָב ניט געוואוסט !* 

פלאָרע האָט אין איהר מאכטלאָזינקייט געפיהלט א װיל- 
דען צאָרן געגען דיעזען שוואכען, צושראַקענעם וועזען, וועלכע 
איז געזעסען װוי א צומישטע. מיט איהרע שטאַרקע הענד, װוי ביי 
אַ קריענסמאן, װאָלט זי זי דערקוועטשט וי אַ קליין פויגעלע. 
אָבער ווארום טהוט זי עס ניט ?... זי האָט ביי זיך אָבער נע- 
שװאָרען צו נעמען ראכע פון איהר געגנערין. זי האָט וענען 
איהר געוואוסט זאכען, פאר וועלכע מען װועט זי פאַרשטעקען 
אין געפענגניס, -- אָט דיעזע דאמע, װאָס שפּאצירט זיך איצט 
ארום פריי, װוי די אלע אנדערע נפשות, װאָס פערקויפען זיך צו 
רייכע און איינפלוסרייכע אלטע מענער, | 

די אייפערזוכט האָט זי געפּײינינט, און דער כעס האָט זי 
געװאָרגען, מיט די געשווינדע קערפּערליכע בעוועגונגען פון אַ 
שעהנהייט ביי ווילדע פעלקער האָט פלאָרע זיך גענומען אֶבצו- 
ראמען דאָס איבערגעבליבענע ברויט און די באַרנעס. 

--- אויב איהר ווילט עס ניט, װעל? איך עס געבען אנדערע, 
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עס האָט געקלונגען דריי א זייגער, און דאן פיער,. די 
צייט האָט זיך געצויגען אונערטרענליך. די מיעדקייט און די 
אויפגערעגטקייט האָט אַלץ געשטיענען, אֶט האָבען שוין אֶנ- 
געהויבען זיך אראָבלאָזען די טונקעלע שאטענס פון דער נאַכט 
אויף די ענדלאָזע ווייסע פעלדער,. די מענער, וועלכע זיינען יע- 
דע צעהן סמינוט ארויסגענאננען זעהען, וי עס האלט מיט דער 
ארבייט, זיינען צוריקגעקומען, זאָגענדיג, אז די מאשין אין נאָף 
אַלץ ניט בעפרייט, אַפילן די קליינע ענגלענדערינען האָבען גע" 
וויינט פון אויפגערעגטקייט, אין ווינקע? איז די קליינע ברו" 
נעטקע איינגעשלאָפען אויף דעם אקסעל ביי'ם יונגען מאן פון 
האַוור,. און איהר אלטער מאן האָט עס אפילו ניט בעמערקט צווי- 
שען דער געמיינשאפטליכע דערשלאָגענהייט, וועלכע האָט יעדען 
געמאכט פערגעסען אפילו אָן די געזעלשאפטליכע מאנערען. אין 
קיך איז געװאָרען קאַלט, אַלֶע האָבען געציטערט, און קיינעם איז 
אין געדאנקען ניט געקומען ארויפצולענען האָלץ אויפ'ן פייער. 
ענדליך איז דער אמעריקאנער ארויסגעגאנגען, דענקענדיג, אז 
ס'וועט איהם פיע? בעקוועהמער זיין צו ליעגען אויף א קאַנאַפּע 
אין א װאַגאָן, איצט האָט שוין יעדען באנק געטהון ; מען 
װואָלט בעסער געווען געדאַרפט בלייבען אין די ואַגאַנעס -- 
אם וועניגסטען װאָלט מען זיך פֿאַרשפאָרט צו פּייניגען, ניט 
וויסענדיג, װאָס דאָרט קומט פאָר. מען האָט געמוזט איינהאַל- 
טען די ענגלישע דאַמע. וויי? זי האָט אויך געװאָלט אַועקנעהען 
צו זִיך אין איהר אבטיילונג און זיך דאָרט לענען. וען מען 
האָט אַװעקגעשטעלט א ליכט אויף'ן עק טיש, אום צו בעלויכטען 
די פינסטערע קיך, איז אויף אַלעמען אָנגעפאַלען אַ טרויער ; 
אַלֶע זיינען אריינגעפאַלען אין אַ פינסטערע פערצווייפלוננ. 

דאָס רייניגען פון דעם וועג האָט ענדליך גענומען קומען צו 
אן ענדע. די ראָטע סאָלדאַטען, וועלכע האָט בעפרייט דעם 
לאָקאַמאָטיוו, האָט אָבנעקעהרט דעם װועג פאר איהם, און 
דער מאַשיניסט און דער הייצער זיינען שוין געשטאנען אויף די 
ערטער. 

ווען זשאק האָט בעמערקט, אן דער שנעע האָט ענדליך 
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אויפגעהערט צו פאלען, איז ער מונטערער געװאָרען. דער רעל- 
סעז-קירעווער, אָזי?, האָט איהם פערזיכערט, אז פון יענער זייט 
טונעל, פון דער זייט פון מאָלאָנע איז פיע? וויינינער שנעע אויס- 
געפאַלען, זשאק האָט ווייטער געפרענט : 

--- איהר זייט דורכגעגאנגען דעם טונעל צו-פוס, האָט 
איהר געקאָנט פריי ארייננעהען און ארויסגעהען ? 

--- יא, זאָג איך אייך ! איהר וועט דורכנעהען, איך נא- 
ראנטיר אייך. 

קאַביש, וועלכער האָט געארבייט מיט דער פלייסיגקייט פון א 
גוטמוטהינען ריעז, איז זיך אװעקגעגאַננען אָן אַ זייט,. זיין וויל- 
דער, שרעקעדינער אויסזעהען איז נאָך פערגרעסערט געװאָרען, 
זייט ער האָט נעהאט צו טהון מיט דעם געריכט, זשאק האָט 
איהם אַ רוף געטהון. 

--- זייט אזוי גוט, קאַמראַד, דערלאנגט מיר די לאָפּעטעס, 
װאָס שטעהען דאָרטען ביי דער זייט, זיי וועלען אונז נאָך צו- 
נוץ קומען אין א נויט, | 

ווען דער שטיינברעכער האָט איהם געטהון די געפעליגקייט, 
האָט איהם זשאק אַ שטאַרקען דריק נעטהון די האנד, אום איהם 
צו ציינען, אז ער אכטעט איהם, ניט קוקענדיג אויף קיין זאך, און 
אַז ער שעצט זיין ארבייט, 

--- איהר זיינט אַ בראווער סאן, קאביש ! 

דיעזע פריינדליכע בענעהמונג האָט קאַביש'ן זעהר שטאַרק 
געריהרט. 7 

-- א דאנק, האָט ער געענטפערט, איינפאך, קוים איין- 
האַלטענדיג די טרעהרען. 

מיזאַר, וועלכער האָט זיך איבערגעבעטען מיט קאַביש'ץ 
נאָכדעם, ווי ער האָט אָנגעוויעזען געגען איהם פאר'ן אונטער- 
זוכונג'ס ריכטער, האָט ביי זשאק'ס ווערטער א בויג געטהון מיט'ן 
קאָפּ און האָט מיט זיינע צוזאַמענגעדריקטע ליפּען כיטרע א 
שמייכעל געטהון. ער האָט שוין פון לאנג אויפגעהערט צו אר- 
בייטען, און אריינשטעקענדיג די הענד אין די קעשענעס, האָט 
ער געקוקט אויף'ן צוג מיט זיינע געלע אויגען, גלייך װוי ער האָט 
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געװאַרט צו זעהען צי עס וועלען עפּיס ניט זיין קיין פערלאָרענע 
זאכען אונטער די רעדעף. / | | 

ענדליך האָט דער אױבער-קאַנדוקטאָר און אויך זשאק בע- 
שלאָסען, אז מען מעג שוין פּראָבירען פאָהרען, אָבער פּלוצלינג 
האָט פּעקע, וועלכער איז ארויס אויף'ן מיט'ן וועג, א געשריי 
געטהון : 

|-- זעהט נור, איין צילינדער איז צובראָכען, 

זשאַק איז צוגעגאננען און האָט זיך אויך אָנגעבויגען. גוט 
בעטראכטענדיג , ליזאַ'ן" האָט ער זיך איבערציינט, אן זי אין 
פערוואונדעט. אברייניגענדיג דעם וועג, האָט מען בעמערקט, 
אז דעמבענע קלעצער, וועלכע די באהן-ארבייטער האָבען אַװעק- 
געלעגט אויף דעם בערגעל ביי דער זייט פון באהן, האָבען זיף 
אַראָבגעגליטשט און אין דעם שנעע און אין דעם ווינט האָבען זיי 
זיך צואװאָרפען איבער די רעלסעס ; דאָס אַבשטעלעןזיך איז 
אויך געקומען טאַקי פון דיעזער שטערונג, ווייל די מאשין האָט 
זיך אריינגעהאקט אין איינעם טון די קלעצער, מ'האָט געקענט 
זעהען א קראץ אויף'ן קאַסטען פון'ם צילינדער, אין וועלכען 
דער טרייב-שטאַנג האָט געשיינט צוֹ זיין אביסעל אָבגערוקט. 
אָבער דאָס איז ניט געווען זעהר וויכטיג, און דער מאשיניסט 
האָט זיך װוי בערוהיגט, פיעלייכט זיינען דאָרט געווען אינערליכע 
בעשעדיגונגען. עס איז ניטאָ קיין דעליקאטערע זאך וי א קאָמ- 
פּליצירטער מעכאניזם מיט באַלאַנס-שרויפען. ס'איז וי אַ לע- 
בעדיגע נשמה, מיט א קלאַפּענדינע האַרץ... 

זשאַק אין צוריק ארויף אויף'ן בריקעל, האָט געגעבען אַ 
סווישטש, האָט אויפגעעפענט דעם רעװליאַטאָר אום אויסצוטא- 
פּען יעדען אבר פון , ליזאַ'ן",. איהר איז געווען שווער זיך צו 
ריהרען פון פּלאַץ, װוי א מענש, װאָס אין בעטויבט פון א פאַל, 
און קען ניט פיהלען זיינע גליעדער. שווער סאפּענדיג, האָט זי 
זיך ענדליך געריהרט ; איהרע רעדער האָבען זיך עטליכע מאָל 
אַרומגעדרעהט, אָבער זי איז נאָך אלץ געווען װוי א צוטומעלטע, 
אַ שווערע. אָבער זי וועט נאָך זיין א לייט, ,ליזא" וװועט נאָך 
געהען, װעט נאָך קאַנען ענדינען די רייזע. 
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אָבער זשאק האָט געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ, ווייל ער, װעל- 
כער האָט זי אזוי גוט געקאָנט, האָט געפיהלט, אין די הענד אַז 
זי איז עפּיס געװאָרען מאָדנע, אן אנדערע, א געעלטערטע און 
האָט ערגיץ געקראָגען אַ טויט-קלאַפּ. אין דיעזען שנעע האָט 
זי עס געקענט קריענען דעם קלאַפּ אין האַרצען, אַ טויטליכע 
פערקעלטונג, וי די געזונטע יונגע פרויען, װאָס שטארבען פון 
ברוסט קראנקחייטען, נאָכדעם ווי זיי קומען אחיים פון א באָל 
אין אַ קאַלטען רענען, 

זשאַק האָט נאָך אַמאָל געגעבען א סווישטש, ווען פּעקע האָט 
געעפענט דעם קלאַפּאַן. ביידע קאַנדוקטאָרען האָבען זיך גע- 
שטעלט אויף זייערע פּאָסטנס,. מיזאר, אַזיל און קאַביש האַ- 
בען זיך ארויפגעכאפּט אויף די טרעפּלאך פון דעם פראכט- 
וואנאָן אין אָנפאַנג פון צוג און פּאַװאָלינקע אין דער צונ 
אַרױס פון דעם אױסגעגראָבענעם טהאָל, צווישען די סאָלדאַטען, 
וועלכע האָבען זיך אויסגעשטעלט פון ביידע זייטען, בעװואַפענט 
מיט זייערע לאָפּעטעס. דאן האָט זיך דער צוג אבגעשטעלט 
לעבען הויז פון דעם וועג-סיגנאליסט, אום צו פערנעמען די איב- 
רינע פּאסאזשירען. 

פלאָרע אין געשטאַנען אין דרויסען, קאַביש און אָזִיל זוו- 
גען צו איהר צוגעגאנגען און האָבען זיך לעבען איהר אַװעקנגע- 
שטעלט. יזאָר האָט זיך אין איילעניש געבוקט צו די דאמען 
און העררען, וועלכע זיינען פון זיין הויז ארויסגעקומען, און האָט 
צונויפגענומען ווייסע מטבעות. די בעפרייאונג איז ענדליך גע- 
קומען ! אָבער אָנגעװואַרט האָט מען זיך גאנץ לאנג, און די ריו" 
זענדע זיינען געפאַלען פון קעלט, הוננער און מיעדקייט. די 
ענגלישע פרוי האָט געפיהרט איהרע צוויי טעכטער, כמעט האלב 
איינגעשלאפענע { דער יונגער מאן פון האוור האָט זיך אריינ- 
געזעצט אין דער זעלבער אבטהיילונג, וואו די שעהנע ברונעטקע, 
וועלכע איז שטאַרק אבגעשוואכט געװאָרען, און האָט אויך פיעפ 
געהאָלפען איהר מאן. מען האָט געקאַנט זאָגען, אז דאָס איז 
געווען אַ צוקלאַפּטע, צוזעהעטע אַרמעע, וועלכע האָט זיך גע- 
שלעפּט אין שמוציגען שנעע, און האָט זאָגאַר פּערלאָרען דעם 
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אינסטינקט פון ריינליכקייט,. אויף אַ מינוט, איז ערשיענען אין 
מענסטער, פון יענער זייט גלאָז, טאנטע פאַזיע, וועלכע איז אויס- 
נייגיעריגקייט ארונטער פון'ם מאַטראץ און האָט זיף צונע- 
שלעפּט צום פענסטער צו קוקען,. די גרויסע, איינגעפאלענע אוי- 
גען פון דער שווערער קראנקער האָבען געקוקט אויף דיעזען אונ" 
בעקאנטען עולם, אויף דיעזע דורכרייזענדע לייטע, וועמען זי וועט 
שוין קיין מאָל מעהר ניט זעהען, וועמען דער שטורם האָט גע- 
בראַכט און צוריק אַװעקגעטראַנען, 

סעווערינע איז ארויטנעקומען צום לעצטען,. זי האָט אויט- 
געדרעהט דעם קאָפּ און הװאָט אַ שמייכעל נעטחון צו זשאק', 
וועלכער האָט זיך אַרױסגעבױינען אום איהר נאָכצוקוקען ביז'ן 
וואגאָן אריין. און טלאָרע, וועלכע האָט אויף זיי געווארט, אי 
וויעדער אמאָל א טויטע גשװאָרען ביי דיעזען רוהיגען אויסטויש 
פון צערטליכבקייט. זי איז שנעל צונעגאנגען צו אֶזיל'ן, וועמען 
זי האָט פון זיך ביז יעצט געטריבען, גלייך וי זי װאָלט געמיהלט, 
אַן איצט אין איהר האס האָט זי זיך גענויטיגט אין א מאַן א 
פריינל, 

דער אױיבער-קאַנדוקטאָר װאָט דערלאננט דעם סיגנאפ, 
, ליזא" האָט געענטפערט מיט אַ וויינענדינען פייף, און דאָס מאָל 
האָט זיך זשאק אַװעקנעלאָזט אין וועג אריין שוין ביז רואַן, 

ס'איז געווען זעקס אַ זיינער. די נאכט האָט זיך מון א 
פינכטערען חימעל אראָפּנעלאָזט אויף דער ווייסע ערד, בלױז 
אַ בלאַסער אבשיין, א שרעקליכער און טרויערינער, האָט זיך 
געזעהען אויף די פעלדער, בעלויכטענדיג די פערוויסטונג פון 
דעם פאַרװאָרפענעם ווינקע?, און אין דיעזער בלאַסער בע- 
לויכטונג איז זיך, ביים וועג פון באַהן, געשטאַנען דאָס חויז אין 
קרוא-דע-מאפרא, נאָך טרויערינער און שווארצער אין דעם ויי- 
סען שנעע. און אויף'ן פאַרמאכטען טויער איז געווען אנגעשלא- 
גען די אויפשריפט ; , צום פאַרקויפען !" 

.8 | 

אין פּאַריז איז דער צוג ניט אָנגעקומען אויף דער סטאַנציע, 

פאַר צעהן אוהר פיערציג אויף דער נאכט. אין וואַן האָט מען 
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זיד אָבנעשטעלט אויף צוואנצינ מינוט צו געבען די פּאַסאַזשי 
רען צייט עפּיס איבערצוכאַפּען, סעווערינע האָט זיך בענוצט 
מיט דער געלעגענהייט צו טעלענראפירען איהר מאן, אז זי וועט 
קאַנען קומען צוריק אין האוור ערשט מיט דעם מאָרגעדיגען שנעל- 
צוג אויף-דער-נאַכט. דאָס ערשטע מאָל וועלען זיי היינט קאַנען 
איבערנעכטיגען צוזאמען, אליין אין א צימער, פארמאכט, פריי 
פון יעדע שרעק נגעשטערט צו ווערען. 

נאָך ביים אַרױספאָהרען פון מאַנט, איז פּעקע'ן אייננע- 
פאַלען אַ. נוטער פּלאַן. זיין פרוי, מומע װױיקטאָריע, האָט נעהאַט 
אַ שלעכטען פאַל און ס'איז שוין איבער אַ ואָך, אַז זי ליעגט 
אין שפּיטאָל מיט א פוס. ער אַליין ווידער האָט אין פּאַריז אַן 
אַנדער אָרט וואו איבערצונעכטיגען, האָט ער ערקלעהרט מיט אַ 
שמייכע?; קאָן ער דערפאר סמאַדאַם רובאָ פאָרשלאָנען זיין 
היים ; דאָרט וועט איהר זיין בעקוועמער, װוי אין א האָטעל; 
זי װועט זיך קאָנען אויסרוהען ביז מאָרגען אבענד, וּוי ביי זיך 
אין דערחיים. און זשאַק האָט זאָפּאָרט אנערקענט וי פּראַקטיש 
אַזא פאָרשלאַג איז, שוין דערפאר אַלַיין, יװואָס זאָנסט וייסט 
ער ניט ואָהין אַריינצופיהרען די יונגע פרוי.. 

אַז דער עולם האָט ענדליך גענומען אַרויסקריעכען פון די 
װואַגאָנעס אויף'ן וואָקזאַל, און סעווערינע איז ענדליך צו צום 
לאָקאָמאָטיוו, האָט זשאַק איהר געראַטען אָנצונעמען דעם פאָר- 
שלאַג, און האָט איהר דערלאַנגט דעם שליעסע? צו דער טיהר, 
װאָס דער הייצער האָט איהם איבערגענעבען. אָבער זי האָט זִיך 
געקווענקעלט, האָט ניט געװאָלט, האָט זיך זשענירט פון דעם 
בעדייטונגספולען שמייכעלע פון פּעקע, וועלכער שטויסט זיך 
זיכער אָן. 

--- ניין, ניין ; כ'האָב אַ קוזינע אין פּאַריז; זי װועט מיף 
אויסבעטען אויף אַ מאַטראַץ אויף דער ערד. 

--- לאָזט זיך ניט בעטען אַזױ לאַנג! -- האָט פּעקע נע- 
זאָגט מיט זיין טאָן פון אַ פרייליכען יונג און אַ גוטען ברודער,--- 
פ'איז א בעט, ווייך אַ מחיה ! און נרויס נענונ פאר פיער, 

זשאַק האָט אויף איהר א בליק געטהון אַזױי דרינגענד, אַז 
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זי האָט גענומען דעם שליסעל, ער האָט זיך אַרױסגעבויגען פון 
פענסטער און האָט איהר א הויך געטהון אין אויער אַריין ; 

--- וואַרט אויף מיך ! 

סעווערינע האָט בלויז געדאַרפט צונעהן ביז די גאַס 
ד'אַמסטערדאַם און זיך נעמען אין'ם שמאָלען געסע? אַריין; 
אָבער פונ'ם שנעע איז געװאָרען אַזױ גליטשיג, אז סעווערינע 
האָט געמוזט געהן זעהר פּאַמעלאַך. דאָך האָט זי געהאָט דאָס 
גוטע מזל, אַז די טיהר פון דעם הויז איז נאָך געווען אָפען, און 
זי איז זיך שטיל אַרױפגענאַנגען די טרעפּ און קיינער האָט 
זי ניט געזעהען, אפילו די הויזוועכטערין אויך ניט, -- זי איז 
געווען צו פארטיעפט אין אַ פּאַרטיע דאָמינאָ, װאָס זי האָט 
געשפּיעלט מיט אַ שכנה. ווען סעווערינע איז אַרױף אויףץ 
פיערטען נאָרן, האָט זי אויפנעעפענט די טיהר און איז אַריינ- 
געגאַנגען און זי צוריק פערמאַכט אַזױ שטיל, אַז געוויס האָט 
קיינער ניט געהערט. אָבער בשעת זי האָט בעדאַרפט פון'ם דרי 
טען גאָרן אַרופגעהן אויף'ן פיערטען, האָט זי זעהר דייטליך 
געהערט די דאַװערנם' געזאַנג און געלעכטער : --- געוויס עפּעס 
אַ מוזיקאַלישער אבענד ביי איינע פון די צוויי שוועסטער, וועפ- 
כע פלעגען זיך איין מאָל אַ װואָך אַזױ אונטערהאלטען מיט זייערע 
חבר'טעם. 

און אַז סעווערינע האָט ענדליך פערמאַכט די טיהר, האָט 
זי אין די פינפטערניש פון דעם צימער נֹאֶךְ אַלְץ געהערט פון 
אונטען די לעבעדיגע פרעהליכקייט פון די יונגע חברה. די 
ערשטע מינוט האָט זיך איהר אבגערוכט, אַן ס'איז פאַלקאָמען 
פינסטער ; און זי האָט אַ ציטער געטהון, ווען דער קוקוק פון'ם 
זיינער האָט אין מיטען דערינען גענומען קלינגען עלף 
אוהר, מיט די טיעפע טענער פון אַ קלאַנג, וועלכען זי האָט 
באַלד דערקאַנט, אָבער דערנאָך האָבען זיך איהרע אוינען צו- 








געװאָהנט צו דער פינסטערניש ; און די צוויי פענסטער האָבען . / 


זיך פיר איהר אויסגעשניטען װוי צוויי ‏ בלאַסע פיערקאַנטען, 
אָבשטראַהלענדיג אויף דער סטעליע דעם שנעע פון דרויסען. און 
זי האָט שוין געוואוסט וואו זי איז דאָ { זי האָט גענומען זוכען 
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שװועבעלאַך, אויף'ן בופעט אין אַ ווינקעלע, וואו זי האָט זיי 
אַמאָל געזעהען, לויט זי נעדענקט. אָבער א ליכט האָט זי ניט אַזױ 
לייכט געפונען ; ענדליך האָט זי אין קעסטעל געפונען אַ שטי- 
קעל. זי האָט דאָס אָנגעצונדען ; אין שטוב איז געװאָרען ליכטיג, 
און זי האָט זיך ארומגעקוקט, האַסטיג און אנגסטליך, גלייך וי 
זי האָט זיך געװאָלט איבערצייגען, אַז זי/איז דאָ ווירקליך איינע 
אַליין. זי האָם אין צימער דערקאָנט די זאַכען : דעם קיילעכדי- 
גען טיש, ביי וועלכען זי האָט טיט'ן מאַן דאַן גענעסען פרית- 
שטיק ; דאָס בעט סמיטן רויטען באַװעלנעם פאָרהאַנג; דאָ 
האָט זי רובאָ אַנידערגעװאָרפען מיט איין האק פון זיין פויסט. 
אַלעס האָט זיך דאָ ניט געענדערט פון יענער צייט אָן. 
לאַנגזאַםס האָט סעווערינע אויסגעטהון די הוט. אָבער ביים 
אויסטחון פון אױיבערראָק, האָט זִי אַ ציטער נעטהון. מ'האָט 
דאָ געקאָנט פערפראָרען ווערען, ביים אויווען, אין א קליין 
שאַכטעל, איז געווען קוילען און צוהאַקטע האָלץ, און נאָך איי- 
דער זי האָט זִיך אויסגעטהון, איז איהר געקומען אויף'ן גע- 
דאַנקען, צו מאַכען דעם אויווען { דאָס האָט זי אַמוזירט ; און 
זי האָט זיך אַביסעל פערגעסען אָן איהר ערשטען שלעכטען איינ- 
דֹרוֹק, דאָס באַלאַבאָסטעװען אין דער נאַכט פון ליעבע, דער נע- 
דאַנק, אַז עס וועט זיי ביידען זיין אַזױ ווארם, האָט אָנגעפילט 
איחר האַרץ מיט פרייד פון זייער יעצטיגען איינפא?; אַזױ 
לאַנג האָבען זיי ביידע גע'חלומ'ט פון אַזא נאַכט, גאָרניט האַ- 
פענדיג אַז דער חלום װועט מקוים ווערען. אַז עס האָט אָנגעהויבען 
ברענען אין אויווען, האָט זי זיך גענומען צו ווייטערע פאַרבע- 
רייטונגען : זי האָט אויסנעשטעלט די בענקלאַך, נאָך איהר 
געשמאק, האָט ארויסגענומען ווייסע ליילעכער און האָט איבער- 
געבעט דאָס בעט; אוֹן דאָס איז נאָר ניט געווען אַזױ גריננ, 
ווייל דאָס בעט איז טאַקי אין דער אמת'ן געווען זעהר ברייט. 
ליידער האָט זי אין בופעט ניט געפונען װאָס צו עסען אָדער 
צו טרינקען ; מסתמא האָט דאָס פּעקע אין די דריי טעג, װאָס 
ער האָט דאָ געבאַלאַבאַטעװעט, אַזױ אַלעס אויסגערייניגט ביז'ן 
לעצטען ביסען. און מיט'ן ליכט איז אויך דאָס זעלבע, קוים 
9 
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געפונען אַ קאניצעל. אָבער אז מ'געהט זיך לעגען, דארף מען קיין 
ליבט ניט, 
| סעווערינע האָט זיך שוין גוט דערװאַרימט, און איז געואָ- 

רען מונטערער ; זי האָט זיך אבגעשטעלט אין מיטען שטוב, און 
האָט זיך אַרומנעקוקט צי פעחלט ניט עפּעס. 

ענדליך האָט זי זיך פעהוואונדערט, װאָס זשאַק איז נאָך 
אַלץ ניטאָ. פּלוצים אַ פייף ; זי איז צו צו אַ פענסטער, דאָס איז 
! ארויסגעגאנגען דער צוג עלף אוהר צװאַנציג, דירעקט קיין האַוור. 
אונטען האָט די גרויסע שטרעקע צווישען די סטאַנציע און דעם 
באַטיניאָלער טונעל, אויסגעזעהען וי איין ווייס ליילאַך, אויף 
וועלכען עס האָבען זיך געלאָזט מערקען בלויז די שווארצע רעל- 
סעס, צושפּרײיט וי די לאַנגע פינגער פון אַ פאָכער. די לאַ- 
קאָמאָטיווען און די אָנגעגרייטע װאַגאָנעס האָבען אויסנעזעהען 
װוי ווייסע קערפּערלאַך, װאָס דרימלען אונטער אַ צודעק פון 
הערמעלין דפעל. און צווישען דעם שנעעווייסען גלעזערנעם דאַף 
פון װאָקזאַל און די מיט שפּיצעלאַך בעפּוצטע שטאַנגען פון 
דעם בריק , דע-ל'אייראָפּ" האָבען זיך נגלייך אַנטקעגען, אין דער 
נאַכט, געלאָזט זעהען די הייזער פון דער נאס דע ראָם, --- שמו- 
ציגע און געללע אין דעם ים ווייסקייט, 

דער דירעקטער צוג קיין האַװר איז אַרױסגעקראָכען, אַ 
שוואַרצער און אַ לאַננער, מיט זיין פאָדערשטען לאמפּ, װאָט 
האָט דורכגעלעכערט די פינסטערניש זוי אַ לעבעדיגע פלאַם. 
און פעווערינע האָט איהם נאָכנגעקוקט ביז אונטער'ן בריק; די 
דריי רויטע פייערלאך אויף'ן לעצטען װאַגאָן האָבען וי פאר- 
בלוטיגט דעם שנעע. 

אַז זי האָט זיך אומגעקעהרט צוריק צו דער שטוב, האט 
זי אַ ציטער געטהון : אין זי דאָ ווירקליך איינע אַליין? או- 
מעצענס הייסער אִטהעם האָט איחר, דאַכט זיך, אַ בריה גע- 
טהון אויף האַלזדנאַקען; אימעצענס גראָביאַנסקע האַנט האָט, 
דורך איהרע קליידער, איהר אָנגעריהרט דאָס לייב... און די 
דערשראַקענע אויגען איהרע האָבען ווידער בעקוקט דאָס צימער, 
ניין { ס'איז קיינער ניטאָ. 
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וואו פארברענגט עס איצט זשאַק ? װאָס זאַמט ער זיך אַזױ?. 
נאָך צעהן מינוט זיינען פאַרביי. עפּעס האָט אַ רויש געטהאָן; 
עפּעס קראַצט מען װוי האָלץ מיט די נעגע?; זי האָט זיך בעאונ- 
רוהיגט ; זי האָט אָבער באַלד פאַרשטאַנען און איז צו צו דער 
טיהר עפענען. ס'איז ער, מיט אַ פלאַש מאַלאַנע און אַ זיעסע 
געבעקפ. 

פעווערינע האָט זיך פונאנדערנעלאכט ; מיט א לאַסטשענ- 
דע בעוועגונג פון דער האַנט, האָט זי איהם אַרומגענומען פאר'ן 
האַלז, 

-- אַה, ס'אַ ליעבינקער דו ביסט! האָסט דאָס אין זינען 
געהאַט ! 

אָבער זשאַק האָט איהר האַסטיג געהייסען שווייגען. 

|--- ששאַ ! שדש-ש-שא ! 

און זי איז זאָפאָרט געװאָרען שטילער, מורא האָבענדינ, 
אַז די הויז-וועכטערין איז איהם נאָבנענאַנגען. ניין; ער האָט 
געהאָט אַ נוט מזל; פּונקט ווען ער האָט שוין געװאָלט אנקלינ- 
גען, האָט זיך די טיהר געעפענט, און אַ דאַמע מיט איחר טאָכטער 
זיינען אַרױסגעקומען, --- פון די דאָווערנס, מסתמא ; און ער האָט 
געקאַנט ארויפגעהן, און קיינער האָט ניט נעזעהן. און בלויז שוין 
דאָ, אויף דעם פיערטען שטאָק, האָט ער אין אַ האַלב אָפענע 
טיהר בעמערקט די צייטונגס-הענדלערקע ענדינען װאשען גרעט 
אין אַ קליינעם ואַש-טאָפּ, 

--- אָבער לאָמיר נור ניט מאַכען קיין רעש, ווילסטו ? לאָמיר 
רעדען שטיל, | 

דאַרױף האָט זי געענטפערט בלויז דערמיט װאָס זי האָט 
איהם ארומגענומען און איהם ליידענשאפטליך נעדריקט צו זיך 
און איהם בעדעקט דאָס געזיכט מיט שטילע קושען. איהר אין 
גראָד געפעלען זיך צו שפּיעלען אין סעקרעטען און ניט צו טאָרען 
רעדען און בלויז מענען זיך שושקענען זעחר שטיל. 

-- יא, יאַ; וועסט זעהן; מ'וועט פון אונז הערען ניט 
מעהר וי פון צוויי קליינע מייזעלאַך. 

זי האָט געגרייט צום טיש מיט די מעגליכסטע פאֲרזיב- 
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טינקייט ; צוויי טעלער, צוויי נלעזער, צוויי מעסער, יעדער וויי- 
כע אָבשטעלענדיג זיך ביים קלענסטען קלאַפּ, און קוים איינהאַל- 
טענדיג זיך פון נעלעכטער, 

און איהם האָט דאָס אויך אַמזירט צו זעהן, וי זי אין 
אַזױ בעשעפטינט. 

--- איך האָב גערעכענט, אַז דו האָסט זִיך אויסגעהונגערט, 
--- האָט ער געזאָגט. 

--- איך שטאַרב אַקערשט ניט, אין רואַן האָבען מיר דאֶך 
קוים װואָס איבערגעכאַפּט. 

--- װיִיסטו נאָר, איך ווע? געהן ברעננען אַ היהנדעלע, 

--- אֶה, ניין ; טאָמער וועסטו דערנאָך ניט קאָנען זיך אומ- 
קעהרען ! ניין, ניין ; געבעקס וועט זיין גענוג. " 

און זיי האָבען זיך געזעצט צום טיש איינער לעבען אנדערן, 
כמעט אויף איין בענקעל, און האָבען זיך גענומען עסען די גע- 
בעקס, שטיפענדיג זוי פאַרליעבטע, זי האָט זיך בעקלאָגט אַז 
עס דורשט זי אַ טרונק, און האָט איינס נאָך דאָס אַנדערע אוים- 
געטרונקען צוויי נלעזער מאַלאַגע, --- און דערפון איז איהר דאָס 
פּנים געװאָרען שוין אין גאַנצען פערפלאַמט. דאָס אויוועלע האָט 
זיך דערווייל צופלאַקערט, און הינטער זייערע פּלייצעס האָבען 
זיי דערפיהלט וי אַ הייסען שטראָם לופט, 

ער האָט איהר געקוסט אין האַלז,. אָבער צו הויך, האָט זי 
איהם געװואָהרענט : 

--- שישא ! שיש-ש-שא ! . 

זי האָט איהם מיט אַ צייכען געהייסען זיך צוהערען, און 
אין דער שטילקייט האָבען זיי ביידע געהערט פון אונטען, פון 
די דאָווערנס, קומט ווידער אַרױיף עפּעס אַ פארשטיקטער קלאַ- 
פּעריי, וי צונעמאָסטען צום גערויש פון מוזיק ; דאָס געהען זיי 
מסתמא זיך שטעלען טאַנצען. אין קאָרידאָריל האָט די צייטונגם- 
הענדלערקע אױסגענאַסען אין רינשטאָק שמוציגע ואַסער פון 
איהר וואַש-טאָפּ. דערנאָך האָט זי פערמאַכט די טיהר ;: אונטען 
האָט מען באַלד אויפגעהערט צו טאַנצען ; און בלויז פון דרוי" 
סען, אונטער די פענסטער, האָט זיך געהערט דער פארהילטער 
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גערויש פון דעם צוג, װאָס לאָזט זיך ערשט געהן איבער'ן שנעע, 
און עס דוכט זיך, אַז ער וויינט, מיט זיין קלאָגעדיג פייפען. 

--- דאָס איז דער צוג קיין אָטעיל, --- האָט ער געזאָגט, --- 
צעהן מינוט פאר צוועלף, 

און מיט אַ לאַסטשענדע שטימע, שטיל, וי א הויך, האָט 
ער זי געפרעגט : 

--- מיין פויגעלע וויל שלאָפען ? 

זי האָט איהם ניט געענטפערט. אין איהר יעצטינען פיע- 
בערשען צושטאַנד פון גליק, האָט זי זיך דערמאַנט אָן איהר 
פארגאַנגענהייט ; געגען איהר אייגענעם ווילען זיינען איהר 
אין געדאַנק געקראָכען די שטונדען, װאָס זי האָט איבערגעלעבט 
דאָ מיט איהר' מאַן, איז דען ניט דאָס שטיקעל געבעקס, װאָס 
זיי עסען איצט, בלויז די פאָרטזעטצונג פון דעם פריהשטיק פון 
אַ מאָל, -- דער זעלבער טיש, דער זעלבער רויש, און די זאַכען 
אין דעם צימער בעאונרוהיגען זי אויף נאָך מעהר, עראינערוג- 
גען נרייפען זי אָן, און זי פיהלט איצט שטאַרקער וי אַלע מאָל 
די שאַרפסטע בעדירפניס זיך מודה צו זיין פאר איהר געליעב" 
טֿען, אין נאַנצען זיך איבערצוגעבען אין זיינע הענט. און גע- 
פיהלט האָט זי דאָס, וי אַ מין פיזישען וואונש, וועלכען זי 
האָט שוין ניט געקאָנט אונטערשיידען פון איהר קערפּערליכען 
בעגעהר ; --- און ס'האָט זיך איהר אויסגעדוכט, אז זי װועט זיין 
זיינע פיע? מעהר און װועט ערשט פאָלקאָמען געניעסען דעם 
תענונ צו זיין זיינע, ווען זי װועט איהם אַלעס אויסדערצעהלען 
אויף'ן אויער, האַלזענדיג איהם, די פאַקטען פון יעמאָלט װאַכען 
אויף, און איהר מאַן איז דאָ, און זי זעהט, דאַכט זיך, וי ער 
שטרעקט אויס זיין קורצען, האָאָרינען אָרם איבער איהר שול- 
טער צו נעמען דאָס מעסער,.. זי האָט זיך אַזש אומגעקוקט. 

--- ווילסט שלאָפען, פיינעלע ? --- האָט זשאַק װידערהאָלט, 

זי האָט אַ ציטער געטהון, דערפיהלענדיג וי זיינע ליפּען 
דריקען זיך צו איהר מויל, נלייך וי ער װאָלט דערמיט נאָך אַ 
מאָל געװאָלט פאַרהאַלטען איהר מודה זיין זיך. און, וי אַ שטומע, 
האָט זי זיך אויפגעהויבען, האָט פון זיך האַסטיג אַרונטערנע- 








עמיל זאַלא 08 


װאָרפען די קליידער און זיך אריינגעכאַפּט אונטער'ן קאַלדרע, 
זאָגאַר ניט אויפהויבענדיג איהרע זאַכען, װאָס זיינען געבליע- 
בען לינען אויף די פּאָדלאָגע. און ער האָט זיך אויך ניט גע- 
קימערט וועגען די זאַכען ; אויף'ן טיש איז געבליבען דאָס גע" 
שיער ; און דאס קאניצע? ליכט האָט שוין כמעט אויסגעברענט, 
און די שיין האָט שוין גענומען גוסס'ן. און אַז ער האָט זיך אויך 
אויסנעטהון און זיך געלענט, האָבען זיי זיך האסטיג אַרומגע- 
כאַפּט, און זיי האָבען קוים געקאָנט איבערכאַפּען דעם אָטהעם 
אין די ליידענשאפטליכקייט פון זייער אומארמונג. אונטער די 
טענער פון דער מוזיק פון די אונטערשטע קװאַרטיר, האָט זִיךְ 
אין די טויט-שטילקייט פון זייער צימער ניט געהערם אי איין 
קול, אי איין קלאנג, גאָר-ניט --- בלויז אַ ציטער, אַ מין טיעפע 
קאנוואולסיע פון ווילדע בערוישטקייט. כמעט פון בעזינונגסלאָ- 
זינקייט. 


זשאַק דערקענט שוין אין סעווערינע'ן ניט מעהר די פרוי' 
פון דער ערשטער צייט פון זייער ליעבע, --- די שטילע, פּאַסיווע 
סעווערינע, מיט איהרע קלאָרע, בלויע אויגען; זי װוערט איצט 
ליידענשאַפּטליכער מיט יעדען טאָג, אונטער דעם טונקעלען פּאַנ- 
ציר פון איהרע שווארצע האאר. און ער האָט געשפּירט, וי אין 
זיינע אָרמס װאַכט זי ביסלאכווייז אויף פון די פריהעריגע קאַלט- 
קייט פון איהר מיידעלשע אונשולד, פון וועלכע עס האָבען זי 
ניט נעקענט אַרויסרייסען ניט די עובר-בטל'שע מאַכטלאָזיגקייט 
פון גראַנמאָרען און ניט די גראָביאַנסקע הייראטס-ליעבע פון רו" 
באָ,. בעשאַפען פיר ליעבע, האָט זי יעמאָלט בלוין געפאָלנט; 
אָבער היינט ליעבט זי, און ניט זיך אב מיט'ן גאַנצען האַרצען, 
און איז איהם פייערליך דאַנקבאַר פאר דעם גליק. און אין סע- 
ווערינע'ן איז ערוועקט געװאָרען די טיעפסטע ליידענשאַפט צו 
דעם מאַן, וועלכען זי פארגעטערט אין די ערװאַכונג פון איהרע 
געפיהלע, און פון גרויס גליק, װאָס ער איז ענדליך איהרער, אונ" 
געשטערט, און זי האַלט איהם אין איהרע אָרמס און דריקט 
איהם צו זיך, צו איהר האַרץ, האָט עס איהר אַזש אַזױ פאַר- 
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קלעמט די צייהנער, אַז עס האָט זיך פון איהר אפילו קיין אָטהעם 
ניס געהערט. 

אַז זיי האָבען ענדליך געעפענט די אוינען, האָט ער זיךף 
דער ערשטער פערוואונדערט : 

--- זעה ! דאָס ליכט איז אויסגענאננען. 

סעווערינע האָט נעמאַכט א לייכטע בעוועגוננ, װוי איינער 
ואָנט, ,, ס'אַאַרט מיך ניט", און קוים איינהאלטענדיג זיך פון 
געלעכטער, האָט זי געזאָנט : 

--- כ'בין אַ חכמה, אה ? 

--- אֶה, יא ; קיינער האָט ניט געהערט... װוי אמת'ע צוויי 
מייזעלאך. 

אַז זיי האָבען זיך וויעדער אַנידערגעלעגט, האָט סעווערינע 
איהם ויעדער אַרומגענומען, זיך צו איהם צוגעטוליעט, בעהאַל- 
טענדיג איהר נאָז ביי איהם אויפ'ן האַלז, און מיט אַ לייכטען 
זיפץ האָט זי אַרױסגעאָטהעמט : 

--- מיין גאָט ! װוי גליקליך מיר זיינען ! 

זיי האָבען מעהר ניט גערעדט, דאָס צימער האָט אויסנע- 
זעהען שװאַרץ ; מ'האָט קוים געמערקט די צוויי בלאַסע פיער- 
קאַנטען פון די פענסטער ; און אויף דער סטעליע האָט זיך נאָר 
ניט נעמערקט, אַ חוץ איין רויטער אָבשיין פון דעם אויוועלע, --- 
וי א רונדער פלעק און אַ בלוטיגער. און אויף דעם פלעק האָבען 
זיי ביידע געקוקט מיט גרויסע אָפענע אויגען... 

די מוזיק האָט אויפנעהערט. מ'האָט געקלאַפּט סיט די 
טיהרען, און ביסלאַכװײז איז דאָס נאַנצע הויז געווען איינגעווי- 
קעלט אין די שווערע שטילקייט פון שלאָף. אונטען, אויף דער 
סטאַנציע, אין אָנגעקומען דער צונ פון קאאן, און די דרעה- 
צירקלען האָבען געקלאַפּט, און זייער נגערויש האָט קוים דער- 
גרייכט אַרױף אין דער הויך, עפּעס װוי פארשטיקט און פון 
ווייטען. 

און אומאַרמענדיג זשאק'ן, האָט זיך סעווערינע באלד וויע- 
דער צוהיצט, און מיט איהר בעגעהר האָט זיך אין איהר אויך 
ווידער אױיפגעכאַפּט די בעדירפניס איהם אויסצוזאַגען. װאָכען 
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לאַנג וי דאָס פּלאנט זי,.,. דער רויטער פלעק אויף דער סטעליע 
זוערט גרעסער, צוגיעסט זיך, וי אַ פלעק פון בלוט. איהרע אוי- 
גען זיינען וי צואווילדעט געװאָרען, --- אָט דוכט זיך איהר, אַז 
זאכען ארום בעט נעמען רעדען און זאָגען אויס אלצדינג אויף 
אַ קול. און זי פיהלט, וי די ווערטער קומען איהר אַלֵיין אויף 
דער צונג אַרױף, און אַ נערוועזע כװאַליע צוגיסט זיך איהר 
| איבער'ן גאַנצען לייב. אַך, װי גוט װאָלט דאָס געווען איהם צו 
דערצעהלען אַלעס, מיט איהם זיך צו פערשמעלצען וי איין 
האַרץ ! | 

--- ווייסטו, ליעבינקער.., 

זשאַק, וועלכער האָט זיך אויך ניט געקענט אברייסען פון 
דעם בלוטינען פלעק, האָט גוט פּערשטאַנען, װאָס זי װוי? איהם 
זאָגען. ער האָט אָבער קעגען זיך געזעהען, --- אין איחר דעליקאַ- 
טען וועזען, װאָס טוליעט זיך אַזױ צו איהם, --- אַ מין אויפשטיי- 
גענדע פערפלייצונג פון דעם עפּעס, --- פון דעם נװאַלדינען, פינ- 
סטערען עפּעס, פון וועלכען זיי האָבען ביידע געטראכט, אָבער 
קיין מאָל ניט דערמאָנט אַ װאָרט, ביז חיינט, האָט זשאַק זי 
געצוואונגען צו שווייגען, אויס מורא פאַר דעם שוידער, װאָס 
וועקט אויף זיין חולאת, ציטערענדינ, אַז זייער לעבען זאָל 
חלילה ניט צושטערט ווערען, ווען זיי זאָלען נור אַ רעד טהון פון 
בלוט. אָבער היינט איזן ער געבליבען אֶהן כח אפילו אויפצן- 
הויבען דעם קאָפּ און איהר צו פערמאַכען דאָס מויל מיט אַ 
קוש, --- אזוי האָט איהם װווי פאַרפלייצט אַ זיסע מאכטלאָזינ- 
קייט אין דעם װאַרעמען בעט, אין די ווייכע אָרעמס פון זיין 
געליעבטע. יעצט, האָט ער געגלויבט וועט סעווערינע איהם שוין 
אַלעס אויסדערצעהלען. און ער האָט דערפיהלט אַ פערלייכטע- 
רונג אין זיין אונרוהינען װוארטען, ווען זי האָט זיך עפּעס גענומען 
דרעהען, קווענקלען, זיך צוריקהאַלטען, און האָט צו איהם ענדליף . 
געזאַנט : 

--- ווייסטו, ליעבינקער, מיין מאַן שטויסט זיך אֶן, אַז איך 
לעב מיט דיר. | 

אין דער לעצטער סעקונדע, גענען איהר ווילען, אנשטאט זיף 
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מודה צו זיין, איז איהר אין מויל? אַריין געקומען די עראינערונג 
פון דעם נעכטיגען אבענד אין האַוור, / 

--. אֶה ! דענקסטו אַזױ ? -- האָט ער אויסנעמורמעלט, 
פערוואונדערט, --- ער איז צו מיר אַזױ פיין, היינט אין דער פריה 
נאָך, האָט ער מיר געדריקט די האַנט, 

--- איך פערזיכער דיר, אַז ער ווייס אַלעס. איצט אין דער 
מינוט טראַכט ער זיך, אַז מיר זיינען דאָ צוזאמען און ליעבען 
זיךְ אַזױ ! איך האָב בעווייזע, 

זי איז אַנשוויגען געװאָרען, און האָט איהם נאָך מעהר 
צוגעדריקט צו זיך מיט אַ קראַפט, אין וועלכע איהר ליעבע האָט 
זיך פארשאַרפט מיט האַס. זי האָט זיך פארטראַכט; זי האָט אַ 
שוידער געטהון : 

-- אֶה, וי איך האָס איהם ! וי איך האַס איהם }. 

זשאק האָט זיך פארוואונדערט. ער האָט גענען רובאִ'ן ניט 
געהאָט קיין פיינדשאַפט. רובאָ איז דאָך פיר זיי אַזױ בעקוועם, 

-- האַסט איהם ? פאַר װאָס עפּעס ? -- האָט ער געפרעגט, 
--- ער שטערט דאָך אונז אַ האאר אויך ניט, 

סעווערינע האָט גאָרניט געענטפערט ; זי האָט בלויז איבער- 
גע'חזר'ט ; -- איך האַָס איהם !... זאָגאַר איהם צו פיהלען נע- 
בען מיר איז פאר מיר א פּיינינונג. אַך, ווען איך זאָל נור קאָנען 
פון איהם פּטור ווערען, און צו זיין מיט דיר אַלֵיין ! 

געריהרט פון אזא אויסדרוק פון פייערליכע צערטליכקייט, 
האָט ער, פון זיין זייט, זי אַ ציה געטהון צו זיך און זי געדריקט 
צו זיין ברוסט, --- זיין סעווערינע, זיינע אין גאַנצען, פון קאָפּ 
ביז די פיס. און אומגעארעמט אין זיינע הענט, מיט איהרע לו- 
פּען כמעט אייננעזויפטם אונטער זיין האלז, האָט זי ויעדער 
אַ מאָל שטי? אַרויסגעמורמעלט : 

--- אָבער, מיין ליעבינקער, דו ווייסט נאָך ניט.. ‏ - 

אַך, װוידער די אויסזאָגונג, די שרעקליכע, די אונפערמייף 
ליכע... און דאָס מאָל האָט זשאַק קלאָר דערפיהלט, אַז קיין שום 
זאך אין דער וועלט וועט זי שוין איצט ניט אָבהאַלטען, ווייל 
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איצט אין דאָס אָנגעקומען צוזאַמען מיט איהר כמעט ווילדען 
בעגעהר צו זיין זיינע מיט לייב און לעבען. 

אין הויז האָט זיך מעהר נאָרניט געהערט, אפילו ניט דער 
קלענסטער שאָרך ; זאָגאַר די צייטונגס-הענדלערקע האָט זיף 
שוין בערוהיגט אין א טיעפען שלאָף. און פון דרויסען איז פּאריז 
געווען וי איינגעהיעלט אין שנעע און שטילקייט ; קיינע רעדער 
פון קאַרעטעס האָבען מעהר ניט גערוישט ; און מיט'ן לעצטען 
צוג קיין האַוור, וועלכער איז אָפּגעגאַנגען צװאַנציג מינוט נאָף 
האַלבע נאַכש, איז, דאַכט זיך, פון דער סטאַנציע אױסגעגאַנגען 
דער לעצטער פונק פון לעבען. 

אין אויוועלע האָט דאָס פייער שוין מעהר ניט געקנאַקט ; 
ס'האָט זיך בלויז נאָך געגליהט אין די קוילען און האָט אויף דער 
סטעליע געװואָרפען דעם רויטען פלעק, וועלכער קוקט זיי אויס 
וי דאָס אויג פון דעם ניט-גוטען, אין שטוב איז געװאָרען אַזױ 
הייס, אַז איבער'ן בעט הענגט, דאַכט זיך, אַ דערשטיקענדע, 
שווערע פינסטערניס. און די פערליעבטע ווערען כמעט דערשטיקט 
טולענדיג זיך איינער צום אַנדערן. 

--- ליעבינקער, דו ווייסט נאָך ניט... 

און זשאק, שוין מעהר ניט בכח זיך איינצוהאלטען, האָט 
אַרױיסגערעדט : 

-- יא, יא ; איך ווייס. 

--- ניין ; דו שטויסט זיך אפשר אָן { אָבער וויסען קאָנסטו 
נִיט. 

--- איך ווייס ; ער האָט דאָס געטהון צוליעב דער ירושה, . 

זי האָט זיך א ריהר געטהון און האָט ווי א לאַך נעטהון, נע- 
נען איהר איינענעם ווילען. 

--- פּונקט געטראָפען. -- די ירושה ! 

און שטיל, אזוי שטיל, אז אַ פלינעלע פון דער נאכט װואלט 
אויף די שויבען פון די פענסטער גערוישט פיעל העכער, האָט 
סעווערינע דערצעהלט זשאק'ן פון איהרע קינדער יאָהרען ביי 
גראַנמאָרענ'ען ; פון אָנפאַנג האָט זי איינענטליך געװאָלט פאר- 
שוויינען וועגען איהרע פערהעלטניסע מיט דעם אלטען, געװאָלט 
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זאָגען אַ ליענען, אָבער דערנאָך, אָנגענריפען פון א וואונש צו 
זיין אפּענהערציג, האָט זי דערצעהלט אלעס, געניעסענדיג דער- 
פֿון א פערגרינגערונג, כמעט אַ פאַרגעניענען. און אונגעשטערט 
גיעסט זיך וי אַ וואסער איהר ערצעהלונג אין דער שטיל, 

--- שטעל דיר פאָר, אז דאָ, אין דעם צימער, דעם פערגאננע- 
נעם פעברואר, -- געדענקסט, די געשיכטע מיט סוף-פּרעפעקט,., 
סיר האָבען אָבנענעסען פריהשטיק, נאַנץ רוהינ, דאָרט בַיים טיש, 
וואו איך מיר דיר האָבען היינט גענעסען. געוויס, האָט ער פון 
גאָרניט געוואוסט. װאָס זאָל איך איהם געהען דערצעהלען אזוינע 
זאַכען ?,.. און פּלוצלונג, רעדענדיג פון אַ ריננעל, א פּרעזענט 
פון א מאָל, א גאָרניט, האָט ער זיך אָנגעשטויסען, איף ווייס 
אליין ניט וי אזוי... ‏ אך, מיין טהייערער ; ניין, ניין ; דו 
קאָנסט דיר גאָרניט פאָרשטעלען וי ער האָט מיך בעהאנדעלט 1... 

און זי האָט א ציטער נעטהון, ער האָט דערפיהלט וי איהרע 
קליינע הענטעלאך האָבען זיך שטאַרקער איינגענראָבען אין זיין 
הוילען לייב. 

--- מיט אַ זעץ פון זיין פויסט האָט ער מיך אַ שליידער גע- 
טהון צו דר'ערד... און ער האָט מיך נעשלעפּט פאַר די האָאָר... 
און ער האָט אויפגעהויבען דעם פוס, מיר צו דערלאנגען אין פּנים 
אריין,.. אָבער, מיין גאָט ! כ'װאָלט איהם שוין מוח? געווען 
דאָס שלאָנען... אָבער די פראַגען, װאָס ער האָט מיך געפרעגט... 
װאָס ער האָט מיך געצוואוננען איהם צו דערצעהלען ! זעהסט 
דאָך, ווי אָפענהערציג איך בין מיט דיר, און דערצעהל דיר אזוינע 
זאַכען, אָבװואָה? מיך צווינגט גאָרניט דערצו, --- ניין, אפשר ?/ 
נון, וװועל איך, דאכט זיך, קיין מאָל ניט װאַגען פאַר דיר איבער- 
צורעדען די שמוצינע פראַנען, אויף וועלכע ער האָט מיך נע- 
צוואונגען איהם צו ענטפערען. אלא ניט װאָלט ער מיך דער- 
הרג'עט. דאָס איז שוין זיכער,.. געוויס, האָט ער מיך ליעב 
געהאט, און איהם האָט דאָס שרעקליך געקרענקט דערפון גע- 
וואָהר צו ווערען... איך ניעב זאָנאַר צו, אַז עס װואָלט עהרליכער 
געווען פון מיר, ווען איך װאָלט איהם געװואָהרנט נאָך פאַר דער 
:חתונה. אָבער מען דאַרף דאָך פאַרשטעהן ! מיט'ן אַלטען האָט 
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דאָך פּאַסירט ווער ווייס ווען, און ס'איז שוין פארגעסען געווא- 
רען,. און בלויז ווירקליך א ווילדער קאָן אזוי זיין משונע איי" 
פערזיכטיג.,, אֶט, זאָג דו מיר, מיין ליעבינקעד, וועסטו מיך דען 
איצט ווענינער ליעבען, ווייל הו ווייסט דאָס אַלעס, אֶה ? 

זשאַק האָט זיך אַ ריהר ניט געטהאָן ; ער איז געלעגען, נע- 
טראַכט אין די ארמס פון דער פרוי, וועלכע האָט איהם שטאַדק 
אַרומגענומען דעם האַלז, די זייטען. איהם אַרומגערינגעלט, וי 
אַ לעבעדיגע שלאַנג. ער איז געווען שטאַרק איבערראשט ; אזא 
געשיכטע האָט זיך איהם גאָר ניט געחלום'ט. וי דאָס ווערט אזוי. 
פערפּלאָנטערט |... די צואה אליין אין דאָך איבערגענוג צו ער- 
קלעהרען דעם מאַרד ! און יעדענפאלס אין זשאק'ן בעסער גע- 
פעלען, װואָס דאָס פּאָאֶר פאָלק האָט כאָטש ניט נעהרג'עט צו ליעב 
געלט ; און זיי זיינען, אלזאָ, ניט אזוי פערעכטליך, וי זיין גע- 
וויסען פלעגט איהם דאָס אָפּט דערמאַנען זאָגאַר בשעת סעווע- 
רינע האָט איהם געקושט, 

ס'איז געװאָרען שטיל. זיי האָבען זיך ווידער ליידענשאפט- 
ליך געהאַלדזט, און ער האָט אויף זיך דערפיהלט איחר קיילעב- 
דיגען, פולען, שטייפען האַלז. 

-- אך, ביזטו, הייסט עס, טאקי געווען דעם אלטען'ס פיו" 
באַווניצע ! זוי דו ווילסט זיך, אָבער ס'איז דאָך עפּיס ניט אזוי, 

זי האָט זיך צונעטולעט צו איהם און קושענדיג איהם אין 
די ליפּען, האָט זי געמורמעלט ; | 

--- איך ליעב אָבער נור דיך, -- אַ חוץ דיר האָב איך נאָך 
קיינעם ניט געליעבט... אך, די אנדערע, --- ווען דו זאָלסט נור 
וויסען ! מיט זיי, נלויב מיר, האָב איך אַפילו ניט פאַרשטאנען 
װואָס די ליעבע קאָן זיין... און דו, מיין טהייערער, דו מאַכסט 
מיך גליקליך ! 

זי האָט איהם געברענט מיט איהרע לאסקעס, האָט זיך איהם 
אָבנעגעבען, האָט איהם בעגערט, האָט איהם געזוכט מיט איהרע 
בלאַנדזשענדע הענד, און זשאַק, וועלכער האָט געברענט ניט ווע" 
ניגער וי זי, האָט זי געמוזט פּשוט איינהאַלטען, אום איהר זיך 
ניט אונטערצוגעבען גלייך אויף דער מינוט, 
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--- ניין, ניין  ;‏ ציה אויף ; באלד,.. נו, און דעם אלטען ? 

סעווערינע האָט אַ ציטער נעטהון אין יעדען אכר איהרען און 
האָט שטי? זיך מודה געווען. 

-- יא ; מיר האָבען איהם ערמאָרדעט, 

און דער ציטער פון בענעהר איז אין איהר צולאָזט געװאָרען 
אין דעם ציטער פון טויט-שרעק, װאָס האָט זי איצט אָנגעכאפּט. 
פ'האָט אויסנגעזעהען גלייך וי אין די טיעפעניש פון איהר בע- 
געהר ווערט געבאָרען אַ שרעקליכער ליידען, קעגען איין מינוט 
איז זי נעבליעבען ליעגען כמעט אִהן אָטהעם, --- אזוי האָט זיך 
איהר פאַרדרעהט דער קאָפּ, אָבער באַלד האָט זי ווידער בע" 
האלטען דאָס פּנים ביי איהר געליעבטען אויף'ן האלז, און גע- 
נומען ווייטער דערצעהלען מיט דעם זעלבען לייכטען שעפּט- 
שענען. | 
--- ער האָט מיך געצוואוננען צו שרייבען אַ צעטעלע צום 
הויפּט-ריכטער, ער זאָל ארױיספאָהרען מיט דעם שנע? צוג אין 
דער זעלבער צייט מיט אונז, און ער זאָל זיך פאַר קיינעם ניט 
ווייזען ביז רואַן,,, איך בין געווען אויסער זיך און האָב, שוי- 
דערענדיג געטראכט אין מיין ווינקעל ווענען דעם אונגליק, וועל- 
כען מיר נעמען אליין אויף זיך. און קענען מיר איז אין װאַנאָן 
געזעסען א פרוי אין שװאַרצען, און זי האָט ניט גערעדט א װאָרט 
און איך האָב זיך פאַר איהר געשראָקען, איך האָב זי זאָגאַר ריב- 
טיג ניט אָנגעקוקט ; איך האָב זיך אָבער פאָרגעשטעלט, אַז זי 
זעהט קלאָהר אונזערע געדאנקען און ווייסט, װאָס מיר האָבען 
אין זינען צו טחון... און אזוי זיינען פאַרבײי די צוויי שטונדען 
פון פּאריז ביז רואן. קיין װאָרט האָב איך ניט אַרױסנערעדט, 
כ'האָב זיך אַ ריחר ניט געטהון, האָב צונעמאכט די אויגען מ'זאָל 
מיינען, אַז איך שלאָף. און לעבען מיר --- ער ; אויך אזוי אֶהן 
אַ שום בעווענונג ווי איך, און איך האָב זיך נעשראָקען : -- 
כ'האָב געוואוסט די שרעקליכע נגעדאנקען, װאָס ער טראכט איצט 
איבער אין זיין קאָפּ, און דאָך האָב איך ניט געוואוסט ואָס איו- 
גענטליך ער האָט בעשלאַסען צו טהון... אך, ס'א רייזע דאָס 
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איזן געווען ! אַזאַ שטורם פון שרעקליכע געדאנקען אין אַזאַ 
רויש פון פייפעריי, קלאַפּערײי און קנאקעריי פון די רעדער ! 

זשאק האָט זיך מיט די ליפּען צונעבויגען צו איהרע גע- 
דיכבטע שמעקעדינע האָאָר און, אליין דאָס ניט בעמערקענדיג, 
האָט ער זי יעדע וויילע הייס געקושט, 

-- אָבער איהר זייט דאָך ניט געווען אין איין װאַגאָן  {‏ וי 
אזוידזשע האָט איהר איהם געקאָנט הרג'ענען ? 

--- הער אויס, װועסט באלד פאַרשטעהען... מיין מאַן האָט 
עס געהאט דעם פּלאַן, דער אמת איז אָבער, אז אויב ס'איז אונז 
געלונגען, איז דאָס בלויז דורך אַ ריינעם צופאל.. אין רואַן 
שטעהט דער צוג צעהן מינוט. סיר זיינען ארויסגענאננען פון 
װאַגאָן ; ער האָט מיך נעצוואונגען צו צושפּאַצירען מיט איהם / 
ביז דעם הויפּט-ריכטער'ס קופּע, נלייך וי מיר װאָלטען זיך בלויז 
געװאָלט אויסנלייכען די גליעדער. ביים קופּע האָט ער זיך גע" 
מאַכּט װוי זעהר פאַרוואונדערט, ואָס ער זעהט איהם דאָ, אין 
דער אָפּענער טיהר, נלייך וי ער האָט גאָרניט געוואוסט, אז ער 
פאָהרט מיט אונז אין דעם זעלבען צוג,. אויף דער פּלאטפאָרמע 
האָט מען זיך געשטופּט, א גרויסער עולם האָט זיך געריסען אין 
די װאַגאַנעס פון'ם צווייטען קלאַס, וויי? אויף מאָרגען האָט גע" 
זאָלט זיין א גרויסער פייער טאָג אין האַװור. אַז מ'האָט שוין 
גענומען פאַרמאַכען די טיערלאך פון די װאַנאָנעס, האָט מ'סיע 
גראַנמאָרען אליין אונז אייננגעלאדען צו זיך אין קופּע. איך האָב 
דעם מוטה ניט געהאט, האָב נענומען זוכען א תירוץ : -- אונ" 
זער באַנאַזש ; אָבער ער האָט אונז צוגערעדט, פארזיכערענדיג 
אונז, אז ס'איז ניטא װאָס מורא צו האָבען פאַר גנבה, און אן 
מיר וועלען זיך קאָנען צוריק אריינגעהען אין אונזער קופע אין 
באַראַנטען, וואו ער דאַרף אַראָפּקריכען,. איין מינוט האָט מיין 
מאַן, בעאונרוהיגט, כלומר'שט געװאָלט א לויף טהון ברענגען 
אונזער באַגאַזש. אָבער דאָ דערלאַנגט דער קאַנדוקטאָר אַ פייף, 
און ער האָט זיך בעשלאָסען : האָט מיך אַרײינגעשטופּט אין קופע, 
אַליין פארמאכט די טיהר און דערנאָך דאָס פענסטער. וי האָט 
עס אונז קיינער ניט בעמערקט ?4 איך פערשטעה דאָס עד היום 
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ניט. ס'איז געווען 8 מאַסע מענשען {; די װאָקזאַלס-בעאמטע 
האָבען פאַרלאָרען די קעפּ, און דער פּועל יוצא איז געווען, אן 
מ'האָט וי איין עדות נִיט געפינען, װאָס האָט עפּיס ריכטיג גע- 
זעהען,. דער צוג איז דערוויי? לאנגזאם ארויס פון דער סטאנ- 
צִיע. 

גענען איינינע סעקונדען האָט זי געשווינען, אָפּפרישענדינ 
דאָס בילד אין איהר זכרון. זי האָט ניט בעמערקט, אַן אַלע 
אברים זיינען ביי איהר געװאָרען װוי מאכטלאָז, און ס'האָט זיך 
איחר געטרייסעלט אַ לינקער פוס, און האָט וי צום טאקט איהם 
צונעקלאפּט אין די קניע. 

--- אך, די ערשטע מינוט אין די קופע... כ'האָב די ערד 
אונטער זיך ניט נגעפיהלט ! איך בין געווען, וי אַ דערשלאָגע- 
נע, און האָנ פון אָנפאנג געטראכט בלויז פון אונזער באנאזש : 
-- וי קריעגט מען איהם ארויס ? און צו װועט ער אונז ניט 
מסר'ען, אז מיר זאָלען איהם דאָרט איבערלאָזען. און מיר איז 
אלעס אויסנעקומען אזוי נאַריש, אונמענליך, אז עס איז בלויז 
א מאָרד אין חלום, װואָס נור אַ קינד קאָן זיך אויסטראכטען, װאָס 
מ'דאַרף פּשוט זיין משונע צו וועלען דאָס אויספיהרען,. מ'כאַפּט 
דאָך אונז נלייך ; מאָרגען זיינען מיר אונטער ארעסט.. און 
אַזױ האָב איך זיך אלץ געװאָלט בערוהינען, זיך איינרעדען, אז 
מיין מאַן ועט זיך נאָך בערעכענען, אז דאָס ועט 
ניט געשעהען, עס קען ניט געשעהען. אָבער ניין. 
איך בריך נור אַ קוק טהון, וי ער שמועסט עם 
דאָרטען מיט דעם הױיפּט-ריכטער, און איך זעה שוין, אז ער איז 
ענטשלאַקען און איז בייז וי א חיה. דאָך, אויסגעזעהען האָט 
ער רוהיג און געלאסען, און האָט זאָנאר גערעדט מיט מונטעף- 
סייט, מים זיין געוועהנליכען אויסהדרוק אויף'ן פּנים ; און בלויז 
אין זיין קלאָהרען בליק, װאָס ער האָט צו מיר מאַמענטענוייז 
געװאַרפען, האָב איך אייננעזעהען די שטייפקייט פון זיין ווילען, 
ער וועט איהם ערמאָרדען אַ קילאָמעטער ווייטער, אפשר צוויי 
ווייטער, און גראַדע אויף דעם פּונקט וואו ער האָט ביי זיך אב- 
געמאכט, און וואו איך ווייס אָבער נים ; -- דאָס איז שוין זי" 
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כער ; דאָס זעה איך אין זיינע רוהינע בליקען, װאָס ער ווארפט 
אויף איהם, -- איהם, װואָס װועט באַלד אויף דער וועלט ניט 
זיין, ‏ איך הֹאָב גאָרניט געזאָגט ; איך האָב בלויז געציטערט 
מיט אן איגערליבע אנגסט, וועלכע איך האָב זיך בעמיהט ניט 
אַרױסצוײיזען, מאַכענדיג זיך שמייבלען, ווען מ'האָט צו מיר 
געקוקט. פאַר װאָס-זשע האָב איך זיך ניט בעזיגען דאָס ניט צו 
דערלאָזען ? ערשט שפּעטער, ווען איך האָב זיך בעמיהט זיך 
אָבצונעבען א רעכנונג, האָב איד זיך אַליין פארוואונדערט, װאָס 
איך בין ניט צו צו דער טיהר און גענומען שרייען, אָדער ואָס 
איך האָב גיט א ציה געטהון דעם סיננאל שנור, אָבער דאן, אין 
יענער מינוט האָב איך זיך געפיהלט וי פּאַראַליזירט, װוי א מענש, 
װואָס בליינט גאָר אֶָהן כחות. אֶהן שום ספק, בין איך דענסטמאָל 
געווען זיכער, אז מיין מאן איז גערעכט, און, אז איך דערצעהל 
דיר שוין אַלעס, מיין טהייערער, טאָ וועל איך זיך שוין מודה זיין 
אין דעם אויך : גענען מיין אייגענעם ווילען בין איך מיט לייב און 
לעבען געווען מיט מיין מאן גענען יענעם, וויי?ל ביידע האָבען 
דאָך מיך געהאט, -- פאַרשטעחסטו --- און מיין מאן איז א יונ" 
גער מענש, אָבער יענער, אֶךְ, זיין ליעבשאפט !.,. און ווייסטו 
גאָר ; --- דעם אמת געזאָגט, קאָן מען דען דאָס ערקלערען ? אַ 
מענש טהוט אֶפּ א מאָל אזוינס, װאָס ער האָט זיך קיין מאָל ניט 
גענלויבט, אז ער וועט דאָס טהון, אַז איך דערמאָן זיך נור אז איך 
האָב קיין מאָל ניט געקאָנט שעכטען אַ הינדעלע! אך! יענע 
שרעקליכע שטירמישע נאכט ! אדך ! דער פינסטערער פּחד, 


װאָס האָט מיך פאַרבאַפּט ביז די טיעפעניש פון מיין נשמה, 


אוֹן דאָס דעליקאטע בעשעפעניש, װאָס זשאק האלט איצט 
| אזן זיינע ארמס, קומט איהם איצט אויס אזוי אונדורכדרינגבאר, 
אזוי ענדלאָז טיעף, װוי די פינסטערע טיעפעניש, פון וועלכע זי 
רעדט ! און ער האָט זי נעדריקט און נעדריקט צו זיך, -- אָבעך 
אין האַרצען האָט ער איהר ניט געקאַנט אריינדריננען. און 
ס'האָט איהם אָנגעכאפּט אַ פיעבער, הערענדיג פון דעם מאָרד, 
פון וועלכע זי האָט איהם געמורמעלט אין זיינע אָרמס. 
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--- זאָגיזשע מיר, האָסטו אויך געהאָלפען טויטען דעם 
אַלטען ? 

--- איך בין מיר נעזעסען אין אַ ווינקעל, --- האָט זי וויי- 
טער דערצעהלט, ניט ענטפערענדיג דירעקט, --- מיין מאן איז 
געווען צווישען מיר און דעם הויפּט-ריכטער, וועלכער איז גע- 
זעסען אין צווייטען ווינקעל, זיי האָבען גערעדט פון די קומענ- 
דע װאַהלען,.. עטליכע מאָל האָב איך געזעהען מיין מאַן בוינט 
זיך אָן, וואַרפט אַ בליק דורך'ן פענסטען אין דרויסען, אום צו 
זעהען, וואו מטר זיינען, גלייך וי ער איז אוננעדולדיג.. און 
יעדעס מאָל וואָס איך האָב איהם נאָכגעקוקט, האָב איך מיר אויך 
אָבגעגעבען אַ רעכענונג פון דעם וועג, װאָס מיר זיינען אבגע- 
לאָפען. די נאכט איז געווען א טונקעלע, די שװאַרצע מאסען 
בוימער זיינען ווילר געפלויגען צוריק. און די אונאויפהערענדע 
קלאַפּערײי פון די רעדער, װאָס איך האָב נאָך קיין מאָל דאָס- 
גלייכען ניט געהערט, --- עפּיס א מין שרעקליכער טומעל פון 
קולות, בייזע און קרעכצענדע, ווי דשר טרויעריגער געבעט פון 
חיות, װאָס מַען פיהרט צום טויט !,,, און דער צוג פליהט מיט 
דער נרעסטער שנעלקייט..,. פּלוצים, פייערלאך ; דער צונ 
פליהט פארביי א סטאנציע, און פון די געביידעס רופט זִיךְ אִפּ 
דאָס ווידער-קול פון דעם גאַנג,. דאָס איז מאראָם, בלויז צוויי 
מיט אַ האַלבע ליעגע פון רואַן. ‏ עס בלייבט נור מאַלאָנעי, און 
דערנאָך באַראַנטען, וואו וועט עס אלזאָ, געשעהען ? מוז מען עס 
װואַרטען ביז דער לעצטער מינוט ? איך האָב שוין מעהר קיין 
מאָס ניט געהאט ניט פון צייט, ניט פון שטרעקע, איך האָב זיך 
אָבגעלאָזט, וי דער פאלענדער שטיין, װואָס עס טראַנט איהם 
ערגיץ אין דער פינסטערניש מיט אַ פאַרטױבענדען רויש... פּלן- 
צים, פליהען מיר איבער די סטאנציע מאַלאָנעי, און אין אן אוי- 
גענבליק זעה איך אלעס ! אין טונעל װעט עס געשעהן, איין קי- 
לאַמעטר ווייטער,.. איך האָב זיך אומגעקעהרט צו מיין מאן, 
אונזערע בליקען האָבען זיך בעגעגענט : -- יא, אין טונעל.. 
צוויי מינוט נאַך... און דער צוג לויפט ווייטער, די צוויינ-סטאנ- 
ציע קיין דיעפּ פליחט פארביי ; איך בעמערק דעם וועג-סיגנאַ- 
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ליסט אויף זיין פּאָסטען, פאַראַן דאָ בערגלאך ; און מיר דוכט 
זיך אז איך זעה אויף זיי מענשען, מיט אויפגעהויבענע הענר, 
און זיי בעשולדיגען אונז, ‏ דער מאַשיניסט הויבט אָן פייפען : 
דער טונעל פאנגט זיך אָן... און אז דער צוג איז אהין אריין, .-- 
אֶה ! ס'א גערויש אונטער די נידריגע ארקעס ! הו ווייסט דאָך 
דער רויש פון דעם קלאַפּענדען אייזען, וי עפּיס א געװאַלדיגער 
האַמער איבער די קאָװאַדלע, און מיר, אין מיין שרעק, האָבען 
זיי זיך אויסגעדוכט װי א דונער קלאַפּט. 

ביי סעווערינע'ן האָט געקלאפּט אַ צאָהן אָן א צאָהן : זי 
האָט אויפגעהערט דערצעהלען ; און דערנאָך איבערבייטענדיג 
דעם טאָן כמעט אויף אַ געלעכטער, האָט זי געזאָגם : 

--- איז דאָס ניט נאַריש, האַ ? אז איצט נעהט מיר נאֶךְ 
דורך א קעלט, מיין טהייערער, אזש ביז אין די ביינער. און דאָך 
איז מיר דאָ אזוי ווארם מיט דיר, און איך בין אזוי צופריעדען!... 
און דערצו נאָך, איז שוין ניטאָ װאָס מורא צו האָבען : די אונ- 
טערזוכונג איז שוין געענדיגט, און אין די הויכע פענסטער ווֹיל 
מען נאָך וועניגער, װוי מיר, אז די געשיכטע זאָל אַריינגעבראכט 
ווערען אין דער עפענטליכקייט... אֶה ! איך פערשטעה דאָס 
שוין נאָר גוט און איך מעג זיין רוהיג. 

און איצט האָט זי זיך טאקי צולאכט און האָט געזאָגט : 

--- אָט דו, אַ שטיינער ; קאַנסט זיך באמת בעריהמען, אז 
דו האָסט אונז גוט אָנגעשראָקען !... דערצעהל מיר טאקי, --- 
דאָס האָט מיך די גאנצע צייט אינטערעסירט ; אָבער דעם אמת; 
װאָס האָסטו אייגענטליך געזעהען ? 

--- איך האָב דאָך אַלֶעס דערצעהלט אויף'ן פערהער, -- 
ניט מעהר : א מאן שניידט איבער דעם האלז אן אנדערען... און 
איהר האָט זיך צו מיר געהאלטען עפּיס מאָדנע, אז איך האָב זִיך 
ענדליך אָנגעשטויסען. איין מאָמענט זאָגאַר האָט זיך מיר אָב- 
געדוכט, אז איך דערקען דיין מאן.. און ערשט גאָר שפּעטער 
בין איך ביי זיך געװאָרען פאָלקאָמען זיכער... 

זי האָט איהם פרעהליך איבערגעשלאָנען די רייד. 

--- יא, אין פקווער דאָרט, יענעם טאָג ווען איך האָב דיה 
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געזאָגט, אז ניט, -- דערמאַנט זיך ? דאָס ערשטע מאָל װאָס 
מיר זיינען צוזאמען געווען אין פּאַריז... זאָנדערבאר ! איך 
האָב דיר נעזאָנט, אַז ניט, און ביי זיך בין איך געווען זיכער, אז 
דו האָסט פאַרשטאַנען, אַז יאָ. און ס'קומט אויס גלייך זוי איך 
װאָלט דיר אלעס דערצעהלט, אַ יאֵ?... אֶה, ליעבינקער, 2 האָב 
אָפט געטראכט דערפון און מיר דוכט זיך, אז יענעם טאָג האָב 
איך דיך ליעב געקראָגען, 

און זיי האָבען זיך ווידער ליידענשאפטליך אומגעארמט און 
זיך געדריקט גלייך װוי זיי װואָלטען געװאָלט ווערען איינס, און 
זי האָט ווייטער דערצעהלט, 

--- מיר זיינען אונטער'ן טונע?, --- און דער צוג לויפט 
זיך... ס'איז זעהר א גרויסער טונעל, דריי מינוט געהט דאָרט 
דער צוג. און ביי מיר איז דאָס געווען וי אַ שעה.., דער הויפּט- 
ריכטער האָט געשווינען איבער דעם פערטויבענדען רויש פון 
דעם באהן. און מיין מאן איז אין דער לעצטער מינוט, דאכט 
זיך, געװאָרען אָבהענטיג ; ער האָט זיך ניט געריהרט פון אָרט. 
איך האָב בלויז בעמערקט, אין די וואונקענדע שיין פון דעם 
לאָמפּ, אַז די אויערען זיינען ביי איהם רויט געװאָרען;,. ואס 
ווארט ער ? ביז מיר וועלען ווידער זיין אויף'ן פרייען פעלד ? 
מיר האָט דאָס דאַן אויסגעזעהען אזוי אונפערמיידליף, און אזוי 
איז דאָס מיר געגאנגען אין לעבען, אז איף האָב געהאט בליז 
איין וואונש ; פּטור צו ווערען און זיך אויפצוהערען פּלאַנען 
אין ווארטעניש. וואָס הרנ'עט ער איהם ניט, וי באלד מ'דארף ? 
איך װאָלט אליין גענומען דאָס מעסער און אן ענד : --- אזוי בין 
איך געווען אויסער זיך פון מורא און ליידען... פיין מאן האָט 
אויף מיר א בליק געטהון. ער האָט דאָס, געוויס, אָן מנר גע- 
מערקט. פּלוצים ניט ער זיך אַ ואָרף אויף דעם חויפט-ריכטער 
און כאפּט איחם אָן ביי די אקסעל, בשעת יענער האָט זיך אומ- 
געקערט סמיט'ן פּנים צו דער טיהר, דער אַלטער האָט זיך דער- 
שראָקען, האָט זִיך אינסטינקטיוו א ריס נעטהון און האָט אוים- 
געצויגען די האנד צום סיגנאל-שנור, װאָס איז געהאָנגען פּונקט. 
איבער זיין קאָפּ, אָבער ער האָט דעם שנור גאָך ניט אָנגעריהרט, 
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זי 


האָט ער שוין געקראָגען אַזאַ זעץ, אז עס האָט איהם א שליידער 
געטהון צו דער קאנאפּע און ס'האָט איהם װווי איינגעבוינען אין 
צווייען,. זיין מויל, אָפען פון שרעק און איבערראשוננ, האָט 
ארױיסנעלאָזט אונדייטליכע געשרייען, װואָס האָבען זיך פאַרלאָרען 
אין דעם רויש פֿון באהן ; אָבער איך האָב דייטליך געהערט 
מיין מאן, מיט'ן קוויטש פון אַ בייזער שלאַנג, װידערהאָלען דאָס 
װאָרט : חזיר ! חיר ! חזיר !.. | 


אָבער דער געהויש ווערט קלענער ; דער צוג געהט ארוים 
פון טונעל ; עס בעווייזען זיך די בלאַסע פעלדער ; די שוואר- 
צע בוימער לויפען צוריק.,, און איך --- איך בין געזעסען אין 
מיין ווינקעל, כמעט פון זינען, איינגראָבענדיג זיך װאָס מעהר 
אין די קאנאפּע, וי כ'האָב נור געקאָנט,. וי לאנג האָבען זיי 
זיך געראַנגעלט 4 קים איינינע סעקונדען, און מיר האָט זיך 
געדוכט, אז ס'וועט נאָר קיין מאָל קיין ענד ניט נעמען, אז אלע 
פּאַסאַזשירען הערען שוין די געשרייען, אז די בוימער זעהען 
אַלעס.,. ‏ מיין מאן האָט געהאלטען דאָס אָפענע מעכער, אָבער 
דערלאננען האָט ער איהם ניט געקאַנט, ווייל דער װאַגאָן האָט 
שטאַרק געטרייסעלט און דער אלטער האָט געשטויסען מיט די 
פיס,. סיין מאן אין שיער אליין ניט אניעדערגעפאלען אויף די 
קניע. און דער צונ פליהט דערוויי?, און עס טראָגט אונז מיט 
די גרעסטע שנעלקייט, און די מאשין פייפט, צוקומענדיג צום 
שלאַג-בוים ביי קרואַ-דע-מאָפראַ... 


און דאָ האָב איך זיך ארויפנעװואָרפען אויף די פיס פון דעם 
אַלטען, וי ער ראַנגעלט זיך נאָך, וי אזוי דאָס איז געשעהען, 
קאָן איך זיך עד היום ניט דערמאָנען, אָבער איך בין איהם אני- 
דערגעפאַלען אויף די פיס וי עפּיס א משא און האָב איהם צו- 
געהריקט די פים מיט מיין נאנצער װאָג, אז ער זאָל זיך ניט קאָ- 
נען ריהרען,,. געזעהען האָב איך נאָרניט : איך האָב אלעס נע- 
פיהלט : דעם זעץ פון דעם מעסער אין גנאָרגעל, די דויערענדע. 
קאַנוואולסיעס, דאָס ווארפען זיך פון דעם קערפּער און דערנאָך 
דער טויט אין דריי שלוכצען, װווי דאָס קרעכצען פון אן אלטען 
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זיינער,.. אך, דאָס ציטערען, דאָס גוסס'ען, --- איך פיהל? עס נאָך 
איצט אין מיינע אברים ! 

זשאַק, פארצעחרט פון נייגעריגקייט, האָט זי געװאָלט אונ- 
טערברעכען כדי זי עפּיס צו פרעגען. אָבער איצט האָט זי זיך 
געאיילט צו ענדיגען. 

--- ניין, ציה אויף,., אז איך האָב זיך אויפנעהויבען, זיי- 
נען סיר פֿאַרביינעפלוינען קרוא-דע-מאַפראַ מיט די גרעסטע 
שנעלקייט. איך האָב קלאָהר געזעהען די פאַרמאַכטע פאָדערשטע 
טיהר פון דעם הויז און דערנאָך אויך דעם פּאָסטען ביים שלאנ- 
בוים. נאָך אַ פיערטעל קילאָמעטר, --- אם העכסטען, נאָך פינף 
מינוט, -- און מיר קומען אָן אין באַראַנטען... דער טויטער 
קערפּער ליעגט איינגעקארטשעט אויף דער קאנאפּע, דאָס בלוט' 
גיסט זִיך ווי א געדיכטער שטראָם, און מיין מאן שטעהט, א צו- 
מישטער, און קוקט, און שאַקעלט זיך אין דעם טרייסלען פון 
צוג, און װישט דאָס מעסער מיט'ן טיכעלע. ס'איז שוין אזוי 
אַוועק א מינוט, ווען מיר האָבען זיך נאָך א ריחר ניט געטהון זִיך 
צו ראטעווען... אַז מיר זאָלען נאָך ווייטער אזוי בלייבען דאָ 
מיט דעם געשטאָכענעם, אין די קופע, װועט מען אונז נאָך פּאַ- 
קען אפשר די מינוט וי דער צוג שטעלט זיך אִפּ אין באראנטען... 
אָבער מיין מאן בעהאַלט דאָס מעסער אין קעשענע ; ער קומט, 
דאכט זיך צו זיך... כ'האָב נעזעהען, ווי ער בעזוכט דעם טוי- 
טען, נעמט צו זיין זייגערעל, דאָס געלד, אַלֶעס װאָס ער קאָן 
נור געפינען. און עפענענדיג די טיהר, נעהמט ער זיך אָן מיט 
כח און ווי? ארויסשטופען דעם קערפּער אויף די רעלסען, ניט 
אָנריהרענדיג זיך מיט די הענד, כדי זיי ניט צו פאַרשמיערען 
אין בלוט. --- העלף מיר דאָך ! העלף מיר איהם ארויסשטופּען! 
--- אָבער איך ריחר זיך אַפילו ניט ; איך ווייס פון מיינע הענד 
און פיס ניט,. --- צום טייווע? ! העלף דאָך ארויסשטופּען { --- 
דאָס ערשטע איז ארויס דער קאָפּ און האָט זיך אראָפּנעהאַנגען 
ביז'ן טרעפּעל? פון װאַנאָן ; אָבער דער קערפּער האָט זיך איינ- 
געדרעהט און האָט ניט געקאַנט דורך... און דער צונ לויפט., 
אָבער נאָך איין לעצטע אָנשטרעננונג, און דער טויטער קערפּער 











עטיל זאלא 244 


האָט זיך אַ וויעג געטהון און איז ארויסגעפאלען צו די רוישענדע 
רעדער. --- אה ! דער חזיר, איצט איז שוין א סוף !?" -- און 
ער האָט נאָך צוזאַמען געלענט די רייזע קאָלדרע, און זי אויך 
אַרױסגעװאָרפען... י 

אין קופע זיינען איצט געווען בלויז מיר אליין ; מיר שטעהען 
און װאַנען זיך ניט צו צוזעצען אויף דער קאַנאַפּע מיט'ן טייך 
בלוט,., און די טיהר איז אָפען און קלאפּט... איך בין געווען 
צומישט, בערוישט, און האָב פון אָנפאַנג גאָרניט פאַרשטאַנען, ווען 
איך האָב דערזעהען מיין מאן לאָזט זיך אויך ארונטער און ווערט 
אויך פערשוואונדען. ער בעווייזט זיך אָבער וויעדער, 

--- קום, --- זאָגט ער, --- שנעל, מיט מיר, אוב דו ווילסט 
גיט מען זאָל אונז אָבהאקען די קעפּ ! | 

אָבער איך ריהר זיך ניט. ער ווערט אוננעדולדיג. 

--- קום דאָך, צום טייווע? ! קום צוריק אין אונזער וואגאָן; 
ער איז לעדיג. 

לעדיג ? אונזער וואנאָן לעדינ, אהין איז ער עס געגאנ- 
גען ! און די דאמע אין שווארצען, יענע װאָס האָט ניט גע- 
רעדט א װואָרט, וואָס האָט זיך וי בעהאלטען, -- איז ער דען 
ווירקליך זיכער, אז זי זיצט ניט ערגיץ אין א ווינקעל ?... 

--- געהסטו ? אָדער איך שליידער דיר ארונטער אויף די 
רעלסען, וי יענעם !... | 

און ער איז צוריק אריין אין קופע, צוהווילדעט, משוגע ; 
ער וועט מיך אַראָפּװאַרפען,.. און איך שטעה שוין אין דרויסען, 
אויף'ן טרעפּעל פון וואגאָן, מיט ביידע הענד איינגעשלאָסען ארום 
דעם מעשענעם הענטעל, ער איז.ארויס נאָך מיר, און האָט זאָרג= 
פעלטיג פאַרמאַכט די טיהר. 

--- נעה, נעה ! 

אָבער איך האָב ניט נעוואגט ; ס'האָט מיר געשווינדעלט אין 

די אוינען פון דעם שנעלען גאנג פון צוג, און דער ווינט, װוי עפּים 
אַ שטורם, האָט מיר נעשמיסען אין פּנים. די האָאֶר האָבען זיך 
מיר צולאָזט, און אָט אָט וועלען מיינע אָנגעצויגענע פיננער אִמּ" 
לאָזען דאָס הענטעל, ! 
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--- געה, געה ! דער טייװועל. 

און ער האָט מיך געשטופּט, און איך האָב נעמוזט געהען, 
אנהאלטענדיג זיך מיט איין האנט, אָנכאַפּענדיג זיך מיט דער 
צווייטער, דריקענדיג זיך צו די װואַגאָנעס, און מיינע קליירלאך 
צופליהען זיך און שלאָנען מיך איבער די פים.. 

פון ווייטענס, וואו דער וועג פארקירעוועט זיך, מערקט זיך 
שוין די שיין אויף דער סטאנציע באַראַנטען, דער לאָקאָמאָטיז 
נעמט שוין פייפען. | 

--- געה, געה ! צום טייוועל ! 

אך, דער גערויש, וי אין ניהנם, דאָס פירכטערליכע טרייס- 
לען, און איך מוז נעהען ! נלייף וי א שטורם-ווינט האָט מיך 
אויפגעכאפּט און טראָגט מיך װוי א שטרויעלע און וועט, מיך צו- 
שמעטערען אָן יענער וואַנט; און די פעלדער איילען זית 
אונטער מיינע פּלייצעס, און די בוימען יאָנען מיר נאָך אין א 
ווילדען גאללאָפּ, זיי קעהרען זיך אום, הויקערען זיך איין, און 
לאָזען אַרױס אַ האַסטינען נעוויין, פאַרביילויפענדינ. ביים עק 
װאַגאָן, זואו איך האָב געדארפט אַריבער שפּאַנען צום טרעפּעל פון 
צווייטען װאַגאָן, און אָנכאַפּען דאָס אַנדערע הענטעל, בין איך 
געבליעבען שטעהען ; -- איך האָב קיין מוטה ניט געהאט ; -- 
שוין צו פיעל פיר מיר, | 

--- געה, דער טייוועל ! 

און ער איז צו צו מיר ; ער האָט מיך אַ שטופ נעטהון.. איך 

האָב פארמאכט די אויגען,.. און בין געגאננען ווייטער. וי 
אזוי? איך ווייס ניט, דער אינסטינקט האָט מיך נעפיהרט, וי 
אַ חיה, װאָס האלט זיך אָן מיט די נענעל, זי זאָל ניט אַראָפּמאַלען. 
וי האָבען עס אונז מענשען ניט דערזעהען ? סיר האָבען אזוי 
פאַרבייגעקלעטערט דריי וואנאַנעס ; איינער פון די דריי, פון 
צווייטען קלאס, איז בוכשטעבליך געווען אָנגעפּאקט. איך נע- 
דענק גוט, א נאנצע רייהע קעפּ, בעלויכטען פון דעם לאָמפּ ; איך 
מיין, איך װאָלט זיי דערקענט, ווען איך זאָל זיי ווען עס איז בע- 
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געגענען : -- עפּיס איינער א דיקער, מיט רויטע באקענבארדען, 
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און ספּעציעל צוויי יונגע מיידלאך, וועלכע האָבען זיך אָנגעבוי- 
גען און האָבען געלאכט, | 

-- געה, געה ! צום טייװעל, נעה ! 

און ווייטער ווייס איך ניט,. די ליכט פון דער סטאַנציע 
באַראַנטען האָבען זיך אונטערגערוקט, דער לאָקאָמאָטיו פייפט... 
איך געדענק, אַז מען שלעפּט מיך, מען טראָגט מיך, מ'הויבט 
מיך אויף פאר די האָר... מיין מאַן האָט מיך, דאַכט זיך אַ כאַפּ 
געטהון פאר דער האנד, האָט איבער מיין אקסעל אַ עפען געטהון 
די טיהר און האָט מיך אריינגעװאָרפען אין װאַנאָן אריין... 
ס'האָט מיך געשטיקט, כ'האָב שיער ניט נע'חלש'ט, ווען דער צונ 
האָט זיך אָבגעשטעלט. און איך האָב געהערט, אַלֵיין ניט ריה- 
רענדיג זיך, װי ער רעדט איבער עטליכע ווערטער מיט דעם / 
סטאַנציאָןמייסטער פון באַראַנטען, און אַז מיר זיינען ענדליך 
ארויס פון דער סטאנציע, איז ער אויך אֶהן כחות אַנידער נע- 
פאלען אויף דער קאַנאַפּע אין קופּע. ביז האַוור האָבען מיר אַ 
מויל ניט געעפענט.,., אֶה, איך האָס איהם, איך האַס איהם, פער- 
שטעה דאָך, פיר די אלע שוידערליכקייטען, װאָס ער האָט מיך 
געצוואונגען איבערצוליידען ! אָבער דיך, מיין ליעבינקער, דיך 
ליעב איף ; דו טהיילסט מיר צו אַזױי פיעל גליק ! 

נאָך די געוואלדינע אנשטרעננונג בשעת דער פאנגער ער- 
צעהלונג, איז סעווערינע'ס לעצטער אויסרוף געווען אַן אמת'ער 
אויסדרוק פון איהר דורשט נאָך גליק, ספּעציעל אין דעם שרעק 
פון איהרע עראינערונגען. אָבער זשאַק, צוקאָכט און אויפגערענט 
וי זי, האָט זי נאָך צוריקנעהאַלטען, | 

--- ניין, ניין { = ציה אויף... און דו האָסט איהם צונעדריקט 
די פיט און דוֹ האָסט געפיהלט, װוי ער געהט אוים ? 

עפּיס אונבעקאנטעס האָט זיך גענומען ריהרען אין זשאַק'ס 

נשמה ; אַ כוואליע ווילדקייט האָט זיך אין איהם אויפגעהויבען 
און האָט זיך צונאָסען אין זיין מח, װוי אַ רויטער חלום. איהם 
האָט אָנגעכאַפּט די נייגיעריגקייט צו מאָרדען, 

--- און דערנאָך דאָס מעטער ? האָטט נעפיהלט װואָס דאָס 
מעסער איז איהם אריין אין האל ? 


9 
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-- יא; אַ טעמפּער זעץ, 
--- אַזױ? א טעמפּער זעץ.... ניט קיין שניט... ביסטו 
זיכער? | 

--- ניין, ניין ; נים מעחר װוי אַ זעץ, 

--- און דערנאָך װאָס ? קאָנוואולסיעס, אַה ? 

-- יא; דריי מאָל איז עס איהם דורבנעגאנגען פון איין 
עק קערפּער ביז'ן אנדערען; איך האָב עס אַזשׁ געפיהלט אין 
זיינע פיס, 

-- די לעצטע קאָנוואולסיעס, אַ ? דאָס האָט איהם שוין 
אַװעקגעלײגט ? 

-- יא; די ערשטע אין געווען זעהר אַ שטאַרקע; די 
איבערינע צוויי שוין שוואכער, 

--- און ער איז אויסנגענאנגען; און דו? װאָס האָסטו 
געפיהלט, זעהענדיג, וי ער געהט אַזױ אויס אונטער דיר, פון 
אַ שטאָך מיט אַ מעסער ? 

-- איך? אֶה, איך ווייס ניט, 

--- דו ווייסט ניט ? צו װאָס זאָגען א לינען ? זאָג מיר דעם 
אמת, זאָג מיר, ניט פארבאָרנען, װאָס האָסטו נעפיהלט... 
יסורים ? 
| -- ניין {; ניין; ניט דאָס. 

--- וואָס דען ? פערגענינען ? 

--- פערגעניגען, אך, ניין ; קיין פערגעניגען ניט, 

--- װואָס דען, מיין ליעבע? כ'בעט דיך, דערצעה? מיר 
אַלעס.., אַז דו זאָלסט נור וויסען... דערצעח? מיר, װאָס פיהלט 
מ'ען.... 

--- מיין גאָט, קאָן מען דען דאָס איבערגעבען.... מ'פיהלט 
אַ שרעק.... ס'פאַרטראָגט דיך ערגיץ וויים, --- אֶה, אַזױ ווייט, 
ווייט! כ'האָב אין מיין גאנצען לעבען ניט איבערנעלעבט אַזױי 
פיעל וי אין דער איינער מינוט, 

פארקלעמענדיג די צייהנער, און אונפערשטענדליך עפּיס אונ- 
טערברומענדיג, האָט ער ארומגעכאַפּט סעווערינע'ן, און זי איהם, 
זיי האָבען זיך געהאַלזט אַזש דערשטיקט צו ווערען, זוכענדיג פו- 
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עבע זאָנאַר ביז'ן טויט אַריין,---זוכענדיג מיט אַ מין שמערצליכער 
בעסטיאַליטעט, װי יענע חיות, װאָס נעמען זיך אַמאָל ארויס 
די געדערים ביים פּאָאָרען זיך. ס'האָט זיך בלויז געהערט זייער 
הייזערינער אטהעם, און ניט מעהר. אויף דער סטעליע איז 
שוין מעחר ניט געווען דער בלוטיגער אָבשיין ; און דער אויווען 
- איז אויסגעגאנגען, און אין שטוב אין געװאָרען קאלט צוליעב 
דעם שטאַרקען פראָסט פון דרויסען. קיין שאָרך האָט זיך ניט 
געהערט פון די גאסען בעדעקט מיט שנעע,. איין מאָמענט האָט 
זיך נאָך געהערט דאָס כראָפּען פון דער שבנה, די צייטונגס-הענד- 
לערקע, און דאָס גאנצע הויז איז איינגעזונקען אין די שווארצע 
טיעפעניש פון שלאָף. | 
זשאַק, וועלכער האָט סעווערינע'ן געהאלטען אין זיינע 
אָרמס, האָט מיט אַמאָל דערפיהלט, אַז דער שלאָף האָט זי א כאַפּ 
געטהון, און זי פאלט וי אַ דער'הרנ'עטע. די רייזע, דאָס לאנגע 
ווארטען ביי מיזאר'ן, און דערנאָך די פיעבערשע נאַכט זייערע, --- 
דאָס אלעס האָט זי דערשלאָנען. זי האָט עפּיס ארויסגעפּלאפּעלט 
אַ קינדערשען , גוט נאַכט !" און זי שלאָפט שוין, אטהמענדיג 
רוהיג. דער קוקו אויף דעם זיינער האָט גענומען שלאָגען דריי. 
און קעגען אַ שטונדע נאָך האָט זשאַק זי געהאַלטען אויף 
זיין לינקען אָרם, וועלכער איז איהם ביסלעכווייז וי פארגלי- 
ווערט געװואָרען. ער האָט קיין אויג ניט געקאַנט צומאַכען; אַן 
אונזיכנטבאַרע האַנד האָט איהם, װוי אויף צו לחכעיס געצויגען צו 
עפענען די אויגען און קוקען אין די פינסטערניש. איצט האָט 
ער שוין גאָרניט געקענט מערקען אין דעם צימער, אייננעטונקט 
אין דער נאַכט; ‏ אַלֶעס איז געװען פאַרצוינען מיט די זעלבע 
שווארצקייט ; דער אויווען, דאָס מעבעל, די ווענט,. און ער האָט 
זיך געמוזט איבערקערען אום צו קענען זעהען די צוויי בלייכע 
פיער-קאַנטען פון די פענסטער, אונבעוועגליכע און אונדייטליכע, 
וי עפּעס אין אַ חלום, ניט קוקענדיג אויף זיין אונגעהייערע 
כיעדקייט, האָט זיך ביי איהם דער קאָפּ צוארבייט זעהר שטאַרק, 
דרעהענדיג זיך אַלץ ארום די זעלבינע רייהע געדאַנקען, און יע- 
דעם מאָל, װואָס ער מאַכט אומיסטנע צו די אויגען און ווערט, 
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דאכט זיך, אנשלאַָפען, קומען ווידער די זעלבע געסט, און עס 
פאנגען זיך אָן די זעלביגע פאָרשטעלוננען, און רופען ארויס דו- 
זעלבינע געפיהלע,. און זעהען זעהט ער, בשעת ער קוקט עס מיט 
זיינע ברייט-אפענע אוינען אין דער פינסטערניש, בלויז די סצענע 
פון דעם מאָרד, מיט יעדעס פּיצעלע, מיט יעדע איינצעלהייט, 
און דאָס בילד, --- דאָס זעלביגע, פארטומלענדע, איינדרוקספולע, 
--- דאָס וויל ניט אוועק פון איהם. דאָס מעסער רוקט זיךף 
אריין אין נאָרגעל מיט אַ טיעפען זעץ ; דער טויטער האָט דריי 
קאָנוואולסיעס איבער'ן גאנצען קערפּער; די נשמה געהט איהם 
אויס אין די שטראָמען ווארימע בלוט , רויטע בלוט, און אט -- 
דוכט זיך זשאַק'ן, -- רינט איהם דאָס דאָזינע בלוט איבער די 
הענט. צוואנציג מאָל, דרייסיג מאָל -- אַלץ דאָס זעלבע : דאָס 
מעסער אריין, דער קערפּער ווארפט זיך.... שרעקליך ! אוננע- 
הייער ! זשאַק פיהלט, עס שטיקט איהם; ער ווערט אויסער 
זיך; אין דער פינסטערניש הויבט ער זאָגאר אָן צו זעהען ! אֶה ! 
צו דערלאנגען אַזאַ זעץ מיט אַ מעסער, צו בעפרידינען זיין אלטען 
בעגעהר, צו וויסען װאָס מען פיהלט דערביי, דורכצומאכען אַזאַ 
מינוט, ווען מען פיהלט מעהר, וי אין אלע, דעם גאנצען לעבען... 

ס'האָט איהם געשטיקט אַלץ מעהר ; און ער האָט אַ טראכט 
געטהון, אַז ער קען ניט אַנשלאָמען ווערען, וויי?ל סעווערינע לינם 
איהם אויף דער האַנד,. פּאַמעלאך האָט ער זיך בעפרייט, האָט 
זי אַװעקגעלייגט לעבען זיך אַ שלאָפענדע. ס'איז איהם נעווא- 
רען עטװאָס לייכטער, און ער האָט געמיינט, אַז איצט װעט ער 
שוין איינשלאָפען. אָבער ניט קוקענדינ אויף זיין ווילען, האָבען 
איהם אונזיכטבארע פינגער אויפנגעריסען די אוינען ; און אין דער 
פינסטער ווערט וויעדער אַװעקגעשטעלט דער מאָרד מיט'ן בלוט, 
און דאָס מעסער אין גאָרגעל, און דער טויטער ווארפט זיך, און 
עס גיעסט זיך אַ רויטער רעגען אין דער פינסטערניש, און עס 
עפענט זיך די גרויסע וואונד אין גאָרגע? --- אַן אוננעהייערע לֹאֶך 
וי פון אַ האַק... 

גענוג. זשאַק ראַנגעלט זיך שוין ניט מעהר ; ער לענט זיך 
אַװעק, מיט פּנים אַרױף, און קוקט אויף דעם פאר'עקשנ'טען 
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חלום אויף דעד װואָהר. ער שפּיערט אין זיך, ווי זיין מאַרך ארבייט 
וי משוגע, און דער קאָפּ זעהט ביי איהם אויף אלע שרויפען, פּונקט 
זוי אַמאָל, אין זיינע יונגע יאָהרען,. און ער האָט דאָך שוין נע- 
מיינט, אַז ער האָט זיך אויסנגעהיילט ; דער וואונש צו הרג'ענען 
איז אין איהם שוין געווען טויט מאָנאַטען לאַנג, זייט ער קען 
סעווערינע'ן; און דאָ האָסטו דיר. ער האָט דאָס נאָךְ קיין 
מאָל ניט געפיהלט אַזױ שטאַרק, װוי היינט פון איהר בעשרייבונג 
פון דעם מאָרד, װאָס זי האָט איהם דאָ אין דער שטיל אויסדער- 
צעהלט, ליגענדיג ביי זיין זייט, ארומנעמענדיג איהם און צודרי- 
קענדיג זיך צו איהם, 

זשאק האָט זיך פון איהר אָבגערוקט, כדי זיך אין איהר ניט 
אָנצוריהרען, וויי? דאָס האָט איהם געבריהט וי מיט פייער. אַן 
אונערטרעגליכע היץ האָט איהם אַ ברען געטהון אין דער פּלייצע, 
גלייך וי דער מאַטראַץ אונטער איהם װאָלט מיט אַמאָל געװאָרען 
א הייץדאויווען. מוראשקעס, פייערדינע נאַדלען האָבען איהם 
געבויערט דעם האַלז-און-נאַקען ; געגען אַ מינוט האָט ער ארוים" 
גענומען די הענד פון אונטער די קאָלדרע ; זיינען זיי אָבער באַלך 
געװאָרען וי אייז, און ער האָט אָנגעהויבען ציטערען,. ער האָט 
זיך געשראַקען פאר זיינע אייגענע הענד; ער האָט זיי צוריק 
אריינגענומען אונטער די קאָלדרע און זיי זיך צוערשט פארלענט 
אויפ'ן בויך, און דעונאָך האָט ער זיי ארונטער גערוקט אונטער 
זיך, און זיי דאָרט געהאלטען וי געפאנגענע, און זיי ניט ארוים- 
געלאָזט, גלייך וי ער האָט עפּיס מורא געהאט, אַז זיי זאָלען איהם 
דאָ עפּיס ניט אָבטהון אַזא טהאַט, װאָס איצט וויל ער עס ניט 
און וועט עס דאָך אַמאָל פאָרט טהון. , 

יעדען מאָל, װאָס דער קוקוק האָט געשלאָגען , האָט זשאַק גע 
צעהלט ; פיער אַ זייגער, פינף אַ זיינער, זעקס אַ זיינער! ער 
האָט גענארט, ס'זאָל שוין ווערען טאָנ, אין דער האָפנונג אז די 
ליכטינקייט װועט פאריאָנען די בייזע חלומות,. ער האָט זיך אויף 
איבערגעקעהרט צו דעם פענסטער, און זיך אייננעקוקט אין די 
שויבען,. אָבער נעזעהען האָט ער דאָרט נאָך אלץ גאָרניט, א חוץ. 
דעם בלאסען אָבשיין פון דעם שנעע. אַ פיערטע? צו פינף האָט 
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ער געהערט אָנקוומען דעם דירעקטען צוג פון האַוור, וועלכער האָט 
זיד פערשפּעטיגט ניט מעהר וי אויף פיערציג מינוט, -- אַ בע- 
זוייז, אַז דער וועג ווערט צוריק פריי און ערשט נאָךְ זיעבען 
אַ זיינער, האָט זשאַק אָנגעהויבען בעמערקען, אַז זעהר לאַנגזאַם 
נעמט זיך בעווייזען אויף די שויבען אַ ווייסקייט, בלאַס וי מילך, 
ענדליך איז די שטוב געװאָרען פערווייסט פון יענער אונקלאָהרער 
שיין, אין וועלכע עס דוכט זיך אָפּ, אַז דאָס מעבעל שווימט ארום. 
פ'האָט זיך גענומען בעווייזען דער אויווען, דער אלמער, דער בו- 
פעט... 

אָבער די אויגען קאָן ער נאָך אלץ ניט צומאכען; פאר- 
קעחרט, איצט האָבען זיי נאָר אַ בעדירפניס צו זעהען. און 
נאָך איידער ס'איז אין גאנצען ליכטינ געװאָרען, דערפיהלט ער, 
--- גיכער ווי ער דערזעהט, -- אויפ'ן טיש דאָס מעסער, מיט 
וועלכען ער האָט די פריהערדינע נאַכט נעשניטען דאָס גע 
בעקס. און מעהר וי דאָס מעסער האָט ער ניט געזעהען, -- א 
קליין מעסערעל, פארשארפט ביים שפּיץ, און דער אויפשטע- 
הענדער מאָנ, די גאנצע ווייסע שיין דורך די צוויי פענסטער, 
האָט בעלויכטען בלויז דאָס איינע שמאָלע קליננע?. און די 
מורא פאר זיינע הענד האָט איהם געצוואוננען זיי נאָך ווייטער 
צו האַלטען צונעדריקט אונטער זיך; ער האָט אָבער נעפיהלט, 
אַז זיי ווילען ניט איינרוהען אונטער איהם, אַז זיי רעװאָלטירען, 
זיינען שטאַרקער פאר זיין ווילען. זיינען זיי דען שוין ניט מעהר 
זיינע הענד ? זיינען זיי דען די הענד פון אימיצען אַנדערש, און 
זיינען איהם בלויז אָנגעקומען בירושה פון זיינע אור-אוריעל- 
טערען, פון דער צייט, ווען דער מענש פלענט נאָך מיט די הענד 
דערשטיקען חיות אין ואַלד ? 

אבי ניט אָנצוקוקען דאָס מעסער, האָט זיך זשאַק אומנע- 
קעהרט מיט'ן פּנים צו סעווערינע'ן. זי איז זיך געשלאָפען זעהר 
רוחינ, אטהמענדיג ווי אַ קינד, אין איהר אונגעהייערער מיעדקייט, 
איהרע געדיכטע שווארצע האָר האָבען זיך פונאַנדערנעלאָזט און 
האָבען בעדעקט דאָס קישען וי מיט אַ שווארצע כוואליע, װאָס 
האָט איהר גענגרייכט ביז די אקסעל; זי האָט פארריסען דעם 
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קאָפּ, און ס'האָט זיך דורך איהרע לאָקאָנעס האָאָר ארויסגעזעהען 
איהר האַלז, אַזאַ דעליקאטנער, ווייס וי מילך, קוים װאָס רויט- 
ליך. זשאַק האָט זי אָנגעקוקט, נלייך ווי ער האָט זי ניט דעד- 
קענט, און דאָך האָט ער זי פערנעטערט; אומעטום האָט ער 
פאר זיינע אוינען געזעהען איהר בילד, און ער בענגט נאָך איהר, 
אָפּטמאָל זאָגאר, ווען ער פיהרט דעם צוג ; און אויף אַזױ פיעל 
זאָגאר, אַז ער איז אַזש אַמאָל איבערגעפלוינען אַ סטאַנציע, ניט 
קוקענדיג אויף די סיגנאלען, און האָט זיך ערשט דערנאָך אויפגע- 
כאַפּט וי פון שלאָף,. אָבער איצט האָט דאָס ווייסע העלזעלע 
איהרס איהם מיט אַמאָל גענומען אין גאַנצען געפאַננען, װי מים 
אַ בעצויבערונג, א פּלעצליכע, אַן אונווידערשטענדליכע. און מיט 
שרעק אין זיין הארצען האָט ער אין זיךף דערפיהלט די שטיינענדע 
בעדירפניס צו נעמען דאָס מעסער פון'ם טיש און דאָס אריינ- 
שטעכען ביז'ן הענטע? אין דעם לייב פון דער פרוי. ער הערט 
שוין דעם טעמפּען זעץ פון דעם קלינגעל אין איהר האַלז, און 
איהר קערפּער ציטערט דריי מאָל, און עס רינט אַ רויטער שטראָם, 
און דער טויט ציהט זי אויס. ער האָט זיך געראַננעלט מיט 
זיך, זיך געװאָלט אָברייסען פון דער קליפּה; אָבער מיט יעדער 
סעקונדע פערלירט ער זיין ווילענסיקראפט; די שרעקליכע 
אידעע נעמט איהם איין, בערוישט איהם ביז אַזאַ נראַד, ווען 
דער מענש טחוט װאָס דער אינסטינקט הייסט. זשאַק איז 
געװאָרען אַ צומישטער; זיינע הענד, די רעװאָלטירענדע, זיי- 
נען בייגעקומען זיין אָנשטרעננונג זיי צו בעהאלטען ; זיי רייסען 
זיך אַרױס פון אונטער איהם ; זיי ווערען פריי. און ער זעהט 
קלאָהר, אַז איצט איז ער שוין ניט דער האַרר איבער זיינע איי- 
גענע הענד, און אַז זיי וועלען זיך ברוטאל צופרידען שטעלען, 
אויב ער וועט נאָך ווייטער אַזױ קוקען אויף סעווערינע'ן... און 
מיט זיין לעצטען ביסעל כחות שטרעננט ער זיך אָן ארויסצו- 
ווארמען זיך פון בעט, און פאלט צו דער ערד, וי אַ בעזויפענער, 
ער וויל זיך אויפהויבען און פאלט שיער ניט צוריק;: די פיס 
האָבען זיך איהם פארפּלאַנטערט. אין די קליידלאך אויף דער 
פּאַרלאָנע. ער נעהט וי פאר'שכור'ט, מיט ציטערענדע הענד 
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זוכט ער זיינע זאכען, מיט דעם איינצעלנעם זאָנדערבארען גע- 
דאנק זיף שנעל אָנצוטהון, צו כאפּען דאָס מעסער, ארויסלויפען 
אין נאס און דערשטעכען אַן אַנדער פרוי, ‏ איצט פּלאנט איהם 
זיין ליידענשאפט שוין צו שטארק; ער מוז הרג'ענען אַ נקבה, 
ער קען ניט געפינען די הויזען ; ער האָט זיי דריי מאָל געהאל- 
טען אין די הענד, אליין ניט וויסענדיג ; און אָנצוטהון די שיד 
איז איהם געווען א שווערע ארבייט. און אֶבוואָה? ס'איז שוין 
דערווייל געװאָרען נוט טאָנ, האָט איהם דאָט צימער דאָך אוים- 
געזעהען פו? מיט רויטען רויך, --- א פריהמאָרנען פון אַן אייז- 
קאלטען-טומאן, װאָס וויקעלט אלעס איין ; ער האָט נעציטערט 
פון פיבער ; האָט זיך ענדליך אָנגעטהון, געכאפּט דאָס מעסער, 
זיך דאָס אריינגערוקט אין ארבעל; ער ועט זיכער אימיצען / 
הרנ'ענען, די ערשטע נקבה, װואָס קומט איהם אַנטקענען אין 
גאַָסק; פּלוצים אַ שאָרף פון א קלייד, אַ לאנגער זיפץ, װאָס 
הערט זיך פון בעט.,. ער בלייבט שטעהן א צונעשמידטער צום 
טיש און ווערט בלאָס. 
| דאָס האָט זיך סעווערינע אױפגעכאַפּט. 

--- װאָס איז דאָס, ליעבינקער ? געהסט שוין אַװעק ?. 

ער האָם איהר ניט נעענטפערט; ער האָט אויף איהר 
ניט געקוקט, האָפענדיג אז זי ועט צוריק איינשלאַפען וװוערען 

? וואוהין געהסטו דען, ליעבער‎  -- 

--- גאָרניט, -- האָט ער געבאַלבעט, --- איך דארף עפיס 
ביי מיין ארבייט.,.. שלאָף, איך קום ולייך צוריק, 

די מיעדקייט האָט איהר וויעדער פּערשלאַסען די אוינען, 
און זי האָט נאָך גערעדט, וי פון שלאָף, צומישטע ווערטער. 

--- אֶח, וויל איף שלאָפען, וװויל איך שלאָפען.... נעם מיף 
ארום, ליעבינקער. 

אָבער ער האָט זיך ניט געריהרט פון אָרט, וויי? ער האָט 
געוואוסט, אַז אויב ער זאָל זיך אומקעהרען צוריק צום בעט, מיט'ן 
מעסער אין דער האנד, --- ער זאָל אויף איהר זאָנאר בלויז ווידער 
אַ קוק טהון, -- אַזאַ שעהנינקע, אַזאַ דעליקאטע, מיט איהר 
הוילען האלז און אין אונאַרדנונג, -- װועט איהם זיין אָננע- 
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שטרעננטע װילענס-קראַפט פארלאָזען... און נים קוקענדיג אויף 
איחם אַלין, וועלען זיך אויפהויבען זיינע הענד, און ער װועט 
איהר דאָס מעסער אריינשטעכען אין גאָרגעל, 
מיין טהייערער, קום נעם מיך ארום.... -' 

און דאָס קול איז איהר אויסגעגאנגען , און זי איז ווידער 
איינגעשלאַפען, זעהר שטיל, מיט אַ לאַסקע אויף איהרע ליפען, 
און ער, אַ צוטומעלטער, האָט געעפנט די טיהר און איז ארוים- 
געלאַפען. 

ס'איז געווען אַכט א זיינער, ווען זשאַק אין ארויס אויף 
דעם טראַטואַר אין דער גאס ד'אַמסטערדאם. דעם שנעע האָט 
מען נאָך גיט אָבגעקעחרט, און מ'האָט קוים געהערט דאָס געהן 
פון די וועניגע מענשען אין גאס, 

זשאַק האָט באַלד דערזעהען אַן אַלְטע פרוי; זי האָט זיך 
אָבער גלייך גענומען מיט דער לאַנדאַנער גאס: ער אין איהר 
ניט נאַכגעגאננען. אייניגע מענער האָבען זיך אויף איהם אָנ- 
געשטויסען ; ער האָט זיך געלאָזט געהן צום פּלאץ די-האַוור, 
דריקענדיג אין דער האנד דאָס מעסער, מיט דעם אָפּענעם קלינ- 
געל אין אַרבעל. אַ סיידעלע פון אַ יאָהר פיערצעהן אין אַרױם- 
געקומען פון אַ חויז איבער'ן וועג ; און זשאַק איז גלייך אריבער- 
געגאנגען צוֹ איהר ; זי איז אָבער באלד אריין אין אַ בעקעריי, 
ניט ווייט פון דאָרט, אָבער ער אין געווען אזוי אונגעדולדינ, 
אַז ער האָט ניט געווארט, און איז אַװעק מיט דער זעלבער גאם 
זוכען ווייטער. | | 

זייט ער איז אַרױס פון שטוב איז ער שוין ניט געווען ער, 
זאַנדערן אן אנדערער, --- דער יעניגער, וועמען ער פלענט אַזױי 
אָפט פיהלען אין זיך, עפּיס אַן אונבעקאנטער, ערגיץ פון ווייטע 
מקומות, וואָס ארבייט אין איחם און ווערט פארצעהרט פון אַ 
מין גע'ירש'ענטען דורשט צו מאָרד. ער האָט שוין ניט איין 
מאָל גע'הרג.עט, און װוי?ל הרג'ענען נאָך, ‏ און די וועלט ארום 
איהם, זשאַק'ן, זעהט ער שוין בלויז װוי אין אַ חלום, ווייל אלצ- 
דינג זעהט ער בלויז דורך די ברילען פון זיין חולֹאת. זיין גע- 
וועהנליכער לעבען פון אלע טעג איז װוי אָבגעשאפט געװאָרען, 
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און ער געהט אַרום װווי איינער אין שלאָף, ניט געדענקענדינ די 
פערנאנגענהייט, ניט פערשטעהענדיג װאָס קען ווערען, בלויז 
געיאָגט פון זיין קליפּה. זיין קערפּער האָט געשטעלט פיס, אָבער 
- ער איז דאביי ניט געווען.... 

צוויי פרויען האָבען איהם איבערגעיאַגט און זיך אָן איהם 
פארבייגעהענדיג אָנגעריהרט ; און ער האָט גענומען נעהחן גיכעד 
נאָך זיי. ער האָט זיי אָנגעיאָנט, אָבער עפּיס אַ מאַן האָט 
זיי אבגעשטעלט, און אלע דריי האָבען געלאכט און גערעדט, און 
אַזױ װי דער מאן האָט איהם איבערגעשלאָנען, האָט ער זיך 
געלאָזט נאָכגעהן אַן אַנדער פרוי, וועלכע אין פּונקט אין דער 
מינוט פארביי געגאנגען, -- אַ דאַרע, אַ טונקעלע, אַן אַרימע, 
אין אַן אַלטען שאַל. זי איז געגאַננען מיט קליינע טריט, מסתמא 
צו אַ שווערע, שלעכטע אַרבייט, מיט קליינע שכירות, לויט דעם 
זוי זי האָט זיך ניט געאיילט, און דאָס פּנים אין ביי איהר 
געווען אַזױ טרויעריג,. זשאַק האָט זוך שוין אויך ניט געאיילט ; 
ער געהט איהר נאָך, און טראכט נור וואוהין עס װועט זיין אם 
בעסטען איהר צו דערלאננען דעם קלאפּ. די פרוי האָט זיך, אֶה!ּ 
צווייפעל, געמערקט, אַז דער מאן געהט איהר נֹאָך, און איהרע 
אוינען האָבען זיך אומנעקעהרט צו איהם מיט אַן אונבעשרייב- 
ליכע טרויערינקייט, וי פארוואונדערט, װאָס אימיצער קאָן נאָר 
צו איהר עפּיס בעדארפען; זי האָט איהם שוין אזוי צונע- 
פיהרט ביז'ן מיטען נאס די-האַוור ; זי האָט זיך אין דער צייט 
אומגעקוקט צוויי מאָל, שטערענדיג איהם יעדעס מאָל אריינצו" 
זעצען איהר אין האַלז דאָס מעסער, װאָס ער האָט שוין געהאַט 
ארויסגערוקט פון ארבעל. איהרע אוינען זיינען געווען פופ 
מיט ליידען, פול מיט געבעט אָט באלד, וי זי וועט נור אראָב- 
געהן פון טראָטואר, וועט ער זי שטעכען... 

פּלוצים דרעהט ער זיך אום, און לאָזט זיך אוועק נאָך אַן 
אַנדער פרוי, וועלכע איז איהם איינענטליך אָנגעקומען ענט- 
קענען, און דאָס --- אֶהן אַן אורזאכע, נאָר אִהן זיין ווילען, פּשוט 
דערפאר נור ואָס עס איז אויסנעקומען אַזױ, אַז די פרוי איז 


אין דער מינוט פאַרבײיגעגאַנגען, : 
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און נאָכגעהענדיג איהר, איז זשאק צוגעקומען ביז'ן װאָק- 
זאל, די פרוי, גאָר אַ לעבעדיגע, איז געגאנגען מיט האסטינע, 
קלינגענדע טריט ; און זי איז געווען בעצויבערענד חנ'עוודיג, אַ 
יאָהר צװאַנציג, ניט מעהר, א פולינקע, אַ בלאָנדינקע, מיט צוויי 
שעהנע פרעהליכע אוינען, װאָס האָבען געשמייכעלט צום לע- 
בען. זי האָט אפילו ניט בעמערקט, אַז אַ מאַן געהט איהר נאך: 
זי האָט זיך געמוזט איילען, ווייל זי איז האַסטיג ארויפנעלאַפען 
די טרעפּ צום װאָקזאַל פיר האַוור, איז אַריין אין אַ גרויסען זאאַל, 
איז כמעט לויפענדיג צו צום פענסטעריל פון דער גארטעל-באַהן, 
װאָס נעמט אַרום די שטאָדט. און אַזױ וי זי האָט פאר זיך נע- 
נומען אַ בילעט פון ערשטען קלאַס קיין אָטעי?, האָט זיך זשאַק 
אויך געקויפט איינעם, און איז איהר באלר נאַכגעגאנגען דורכ'ן 
וואַרט-זאַל ביז דער פּלאַטפאָרמע, און איז אריין אין דעם זעל- 
בען וואנאָן,. װאָס זי, און זיך געזעצט לעבען איהר. דער צוג 
האָט זיך גלייך געריהרט, 

--- כ'האָב נֹאֶךְ צייט, -- האָט ער זיך נעטראכט, -- איך 
װועל זי דער'הרג'ענען אין אַ טונעל. 

אָבער ענטקענען זיי איז געזעסען אַן עלטערע פהוי,. --- די 
איינצעלנע פּארשוין אין וואגאָן אַ חוץ זיי, --- און זי האָט 
גלייך דערקאַנט די יוננע פרוי. 

--- ווי, איהר נאָר ? װואוהין פאָהרט איהר אַזױ פריה ל 

די יונגע פרוי האָט אַרויסגעזעצט מיט א געלעכטער, 
און געמאכט אַ בעוועגונג פון קאָמישע האָפנוננסלאָזיגקייט, 

--- היינט נעה ריכט זיך, אַז אימעצער מוז מיך דאָך בע- 
גענענען! איך האָף, אַז איהר וועט ניט אױיסזאָגען.... מאָרנען איז 
מיין מאן'ס געבורטסטאָג; און נלייך װוי ער איז נור אַרױס 
פון שטוב צו געהן ווענען געשעפט, האָב איך זיך אַרױסגעכאַפּט, 
בין אַוועק קיין אָטעי? צום נערטנער, ביי וועמען מיין מאן האָט 
געזעהען אַזאַ בלום, װאָס איז איהם זעהר שטאַרק נעפעלען... 
ווי? איך איהם מאַכען אַ סיורפּריז, פערשטעהט איחר. 

די אלטע פרוי האָט צוגעשאָקעלט מיט'ן קאָפּ מיט גליק- 
ווינשענדע ליעבליבקייט. 
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---. און וי אַזױ איז דאָס קינדעלע ? 

--- מיין מיידעלע ? --- אַ גאָלד, כ'האָב דאָך זי. שוין ענט- 
וואוינט ---- היינט פּונקט אַכט טאָנ. מעגט איהר זיך פערנינען 
צו זעהען װוי זי פלעמט עס איהר סופּעלע... מיר זיינען אַלע 
אַזױ געזונט אַזש -- אַ סקאַנדאַל, 

די יונגע פרוי האָט זיך צולאכט, ארויסווייזענדיג איהרע 
ווייסע צייהן הינטער איהרע בלוט-רויטע ליפּען, און זשאַק אין 
געזעסען נעבען איהר, ביי דער רעבטער זייט, מיט'ן מעסער אין 
האַנד, צוגעדריקט צו זיך, קלערענדיג וי לייכט דאָס װועט איהם 
זיין איהר צו דערלאנגען דעם טויט-קלאפּ. ער װעט נור דאר" 
פען אויפהויבען דעם אֶרם און זיך עטװאָס אַ קירעווע טהון; 
ס'איז איהם פּונקט צו דער האַנד, אָבער אין באַטיניאָלער טו- 
נעל, איז איהם אריין אין קאָפּ די בענדער פון איהר הוט, 

--- דער קניפ ביים שלייף, --- האָט ער זיך געטראכט, -- 
קאָן מיר נאָך שטערען. | 

די צוויי פרויען האָבען דעהוייל?. פרעהליך צווישען זיף 
גערעדט. / | 

--- ס'הייסט נליקליך ; אֶה, איך זאָל אייך נור נעהמען 
דערצעהלען ! ס'איז וי אַן אמת'ער חלום.... ערשט פאר צוויי 
יאָהרען בין איך נאָך געווען א גאָרניט, איהר ווייסט דאָך; -- 
ביי דער מומע האָבען מיר ניט געלעקט קיין האָניג, און דערצו 
נאָך אָהן אַ פּרוטה נדן.... און אַז ער פלעגט קומען, פלעג איך אַזש 
ציטערן, --- אַזױ בין איך אין איהם געווען פארליעבט. ער איו 
אָבער געווען אַזאַ רייכער און אַזאַ. שעהנער.... און איצט אין 
ער מיינער, מיין מאַן, און מיר האָבען אַ קינדעלע.... כ'זאָג דאָך 
אייך : --- שוין צו גוט ! 

און זשאַק, בעטראכטענדיג גוט דעם שלייף פון די בענדער, 
בעמערקט ביי איהר אויפ'ן האַלז, אויף אַ סאַמעטענעם בענדעל 
אַ גרויסען גאָלדענעם מעדאַליאָן, און ער רעכענט זיך: 

--- איך וועל זי אָנכאַפּען מיט דער לינקער האַנד און וועל 
איהר דעם קאָפּ אַ בוינ טהון צוריק,. און דעם מעדאַליאָן אָברוקען 
אָן א זייט, אַזױ אַז דער נאָרגעל װועט ענטבלויזט ווערען. . 
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| דער צוג: שטעלט זיך אִפּ אלע מינוט, און געחט נלייך וויי- 
טער, מ'איז שוין אריבערגעפאָהרען די קורצע טונעלען פון 
קורסע? און פון ניוליע. | 

--- אָט באַלד ; --- איין סעקונדע איז אויך גענוג. 

די עלטערע דאמע פרענט; 

-- איחר זייט דאָך זומער געפאָהרען זידך באָדען אין ים ? 

--- יא, אין ברעטאן. זעקס װאָכען געווען, ערניץ אין אַ 
פארגעסען ווינקעלע -- א גן-עדן. און דערנאָך האָבען מיר 
נאָך גאנץ סעפּטעמבער פארבראכט ביים שווער אין פּלאַטו: -- 
ער האָט דאָרטען .א פערמעגענם מיט וועלדער, 

--- און :אויף ווינטער האָט -איהר, דאכט זיך, בדעה נע- 
האט צו פאָהרען אין די דרום-פּראָװוינצען ? 

-- יא; ארום דעם 15טען וועלען מיר זיין אין קאַנן... 
שוין גענומען א הויז. אַ נערטענדע? אַ מחיח, און דער ים גלווך 
ענטקענען, מיר האָבען אחין ארויסגעשיקט א מענשען, ער 
זאָל אלעס צוריכטען איידער מיר קומען.... מיר ליידען חלילח גיט 
פון קיין קעלט, ניט איך און ניט מיין מאן, אָבער די זון -- 
ס'איז אַזא פערגעניגען ... און אין מערץ קומען מיר צוריק איבער 
א יאֶהר וועלען מיר פערבלייבען אין פּאריז און איכער צוויי 
יאָהר, אַז אונזער מיידעלע װעט שוין ווערען אַ גרויסע מאַמזעל, 
וועלען מיר זיך פאָרנעמען אַ לוסט-רייזע. וי איך דערצעה? 
אויך : --- דורכאַנאַנד יום טוב ! | 

די יוננע פרוי אין געווען אַזױ פול מיט גליק, אַז וועלענדינ 
עפּעל מעהר אויסדריקען איהר פרייד, האָט זי זיך אומגעקוקט צו 
זשאַק'ן, --- אַן אונבעקאנטען מענשען, --- און האָט צו איהם אַ 
שמייכעל נעטהון, און דער שלייף האָט זיך דערפון אָבגערוקט 
אָן אַ זייט, און דער מעדאליאָן אויך, און ס'האָט זיך בעוויזען 
איהר הויל העלזעל, אַ רויטינקס, מיט אַ חן-גריבעלע, אין אַ שאַ- 
טען פון נאָלד, 

ביי זשאַק'ן. האָבען די פּינגער נאָך העפטיגער אָנגענריפען 
דאָס הענטע? פון דעם מעסער, און ער האָט ביי זיך ענדליךף 
בעשלאָסען גאָר ענטשיעדען : -- 
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-- אט אַהערצו, גלייך אין האלז, וועט ער עס אריינשטעכען. 
יא; אֶט באַלד, אין טונעל, פאר פּאססי. 

אָבער אויף דער פטאַנציע אין טראָקאַדעראָ איז אַ באָהן אָנ- 
געשטעלטער אריין אין וואנאָן, און דערקענענדיג זשאַק'ן, האָט 
ער זיך גענומען מיט איהם שמועסען פון דער אַרבײיט, און דער- 
צעהלט אַז מ'האָט גע'גנב'עט קוילען און די שולדינע זיינען אַ 
מאַשיניסט מיט'ן הייצער. 

און פון דעם מאָמענט אָן געדענקט שוין זשאַק ניט װאָס 
ווייטער איז געווען, ער האָט זיך קיין מאָל שוין ניט געקענט 
דערמאָנען די פאקטען פּינקטליך, עפּעס האָט מען ווייטער נע- 
לאכט, און מ'איז געווען אַזױ גליקליך, אַז ער איז, דאכט זיך, 
אַליין דערמיט געווען דורכגעדרונקען און וי איינגעשלעפערט, 
איז ער פארפאָהרען ביז אָטעי? מיט די צוויי פרויען ? אפשר 
יאן אָבער ער געדענקט ניט, ווען זיי זיינען ארויס פון וואגאָן. 
- ער אַלײן װויעדער איז אָנגעקומען אויפ'ן ברעג פון דער סעין, 
אַליין ניט וויסענדיג וי אַזױ.. װאָס ער געדענקט גאנץ דייטליך, 
איז בלויז אַז ער האָט אַריינגעשלײידערט אין טייך אריין דאָכ 
מעסער, װאָס ער האָט געהאלטען אין דער האַנד אין ארבעל, און 
ווייטער געדענקט ער ניט; ער איז געווען וי אַ צומישטער, 
גלייך זוי ער װאָלט געווען ניט ער נור אַן אַנדערער, און דער 
דאָזיגער אַנדערער האָט זיך אָבגעטהון פון איהם צוזאמען מיט'ן 
מעסער. נאָך דעם האָט ער מסתמא אבגעמארשירט אין פיעלע . 
גאַסען, שטונדען-לאַנג געגאַנגען, וואוהין די פיס האָבען איהם / 
געטראָגען,. מענשען און הייזער נעדענקט ער עפּיס וי אין אַ 
טומאן. ער איז אויך זיכער, אַז ער האָט נגעמוזט ערניץ אריינ- 
געהן אין אַ גרויסען זאאַל מיט אַ גרויסען עולם עפּיס אָפּעסען, 
ווייל ער געדענקט זעהר דייטליך די ווייסע טעלער ; ער געדענקט 
אויך עפּיס אַ רויטע אויפשריפט אויף אַ פארמאכטע קראָם. און 
-- ניט מעהר; אלעס איז בלויז שווארצע פינסטערניש, תהום, 
אָחן צייט, אֶהן פּלאץ, וואו ער איז געווען בלויז אַ שטיק אייז 
אפשער הונדערטער יאַהרען לאנג. 

אַז זשאַק איז געקומען צו זיך, איזן ער געווען אין זיין 
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קליין צימערעפֿ אין דער גאס קארדינע, אויסנעצוינען אויםן 
בעט, אין די קליידער, דער אינסטינקט האָט איהם געבראכט 
צופיהרען אַהײים, ווי אַ קראנקער הונט שלעפּט זיך צו זיין קאַ 
מערעל. אָבער זוי אַזױ ער איז ארויפנענאנגען די טרעפּ, און 
ווען ער איז אַנשלאָפען געװאָרען, --- דאָס געדענקט ער ניט. ער 
האָט זיך אויפגעכאַפּט פון אַ טיעפען שלאָף און האָט זיך דער- 
שראָקען, וי א מענש, װאָס קומט צו זיך נאָכ'ן חלש'ען, אפשר איז 
ער דאָ אָבגעשלאַפען דריי שעה און אפשר דריי טעג. און מיט 
אַמאָל האָט ער צוריק געקראָגען דעם זכרון : די נאַכט מיט סע- 
ווערינ'ען, איהר מודה-זיין זיך אין מאָרד, און זיין אוועקלויפען 
וי א ווילדע חיה עפּיס צו פארצוקען,. נאַכדעם אין ער שוין 
ניט מעהר ער, און אַז ער איז איצט דאָך געקומען צו זיך, דער- 
מאָנט ער זיך װוי אין אַ חלום אָן אלעם דעם, װאָס האָט פּאסירט 
אֶָהן זיין אייגענעם ווילען, 

פּלוצים דערמאַנט ער זיך, אַז סעווערינע װאַרט אויף איהם ; 
מיט אַ שפּרונג איז ער אויף די פיס, ער גיט אַ קוק אויף זיין 
זייגערל, זעהט ער, ס'איז שוין פיער. לאָזט ער זיך אַוועק צוריק 
אויף דעם אמסטערדאמער סקווער ער אין זַעהר רוהיג, אין 
קאָפּ איז ביי איהם לעדיג, וי נאָכ'ן לאָזען זיך אַן אָדער, 

ביז מיטאג צייט, איז סעווערינע שטאַרק געשלאָפען; דער- 
נאָך האָט זי זִיךְ אויפגעכאַפּט, און האָט זיך פערוואונדערט, װאָס 
זשאַק איז נאָך ניט דאָ. זי האָט װיעדער צופיהרט דאָס אויוועלע, 
און האָט זיך ענדליך אָנגעטחון ; און ווערענדיג ענדליך שטאַרט 
הונגעריג, האָט זי, אַרום צוויי א זיינער, בעשלאָסען אַראָפּ צו 
געהן אין גאס אריין עפּיס אָנבייסען אין אַ רעסטאָראן, 

ווען זשאַק איז צוריק געקומען, איז זי שוין געווען אין דער 
היים, האָבענדיג בעזאָרגט אייניגע זאכען. 

-- אֶה, מיין טהייערער ; איך בין געווען אַזױ אונרוהינ! 

און זי האָט זיך איהם אַרױפגעװאָרמען אויפ'ן האלז און 
האָט איהם גוט אריינגעקוקט אין די אוינען. 

-- װאָס איז מיט דיר געווען ? 
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מיעד און קאלט, האָט זשאַק זיך גענומען זי צו בערוהיגען, 
גלייבגילטיג און געלאסכען. 

-- נאָרגיט. אַ נארישע קליינינקייט. ס'דארף דיך נור 
דערטאפען אויף דער סטאַנציע, לאָזט מען דיך שוין אַזױ ניך ניט 
אפ 

און פעווערינע האָט גענומען רעדען שטילער מיט אַ צערם- 
ליכען, לאַסטשענדען קול, 

--- און שטע? דיר נור פאָר, וואָס איך האָב שוין דאָ איבער- 
געטראכט.,,, אך, איין געמיינער געדאַנק האָט מיר אָננעטהון נע- 
נוג שמערצען !,.. יא, כ'האָב מיר געטראַכט, אַז נאָך דעם, וי 
איך האָב זיך דיר מודה געווען, וועסטו מיך פיינט קריגען.... און 
איך האָב זיך שוין געטראכט, אַז דו ביסט אַוועקגעגאנגען צוריק 
שוין קיין מאָל ניט צו קומען, קיין מאָל ניט ! 

די טרערען זיינען זי בייגעקומען, זי האָט זיך צו-וויינט, 
און, אויסער זיך, האָט זי איהם געדריקט אין איהרע ארמס, 

 --‏ אֶה, מיין טהייערער, דו זאָלסט נור וויסען, װוי איד 
נויטיג זיך, אַז מען זאָל זיין גום צו. מיר !.,. ליעב מיך, ליעב מיף 
שטאַרק, וויי? בלויז דיין ליעבע, גלויב מיר, קאָן מיך מאכען 
צו פערנעטען,,.. און איצט, אַז איך אב דיר שוין אויסדערצעהלט 
מיין נאנצען אומגליק, דארפסטו מיך ניט אַיועקווארפען; אֶה, 
פארלאָז מיך ניט, איך בעט דיף! 

זשאַק'ן האָט דאָס געריהרט, --- די צערטליכקייט איהרע, 
--- און ביסלעכווייז האָט עס איהם נאָכנעלאָזט די נערווען, און 
ער אין ווייכער געװאָרען. ער האָט אַרויסגעמורמעלט : 

--- ניין, ניין  ;‏ איך האָב דיך ליעב ; האָב קיין מורא ניט,. 

און ס'האָט איהם אויך אָנגעכאַפּט פאר'ן הארצען, און ער 
האָט זיך אויך צואוויינט ; איהם האָט נעדריקט זיין פינסטערע 
חולאת, וועלכע רוקט זיך ווידער אויף איהם אָן, און פון וועל- 
כען ער װועט קיין מאָל ניט נצול ווערען, אַזאַ חרפּה ! אַזאַ ן אונ- 
ענדליכער אומגליק { ' 

-- אֶה, ליעב מיך, דו ליעב מיך אויך, אֶה, מיט דיין גאנצער: 
קראפט, וויי? איך נויטיג זיך אויך אין ליעבע, וי דו, 
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זי האָט אַ ציטער געטחון ; זי האָט געװאָלט, ער זאָל איהר 
דערצעהלען. | 
--- דוֹ האָסט יסורים ; דערצעה? מיר וואָס. 
--- גיין, גיין ; ניט קיין יסורים,--- זאָנדערן עפּיס אַזֹינס, 
װאָס איז נאָר אויף דער וועלט ניטאָ, עפּיס אַזאַ מין טרויער, 
װאָס מאַכט מיך שרעקליך אונגליקליך, אַז ס'איז נאָר אונמענליך 
דאָס אויסצודערצעהלען. 
= און זיי האָבען זיך אומאַרמט איינער דעם אנדערען, צונוים- 
גיסענדיג דעם מורא'דיגען טרויער פון זייערע וועהען,. דאָס איז 
געווען אַ ליידען אֶהן אַ סוף, אָהן דער מענליכקייט צו פערנע- 
סען, אָהן פארצייהוננ,. און זיי האָבען געוויינט, און האָבען אויף 
זיך געפיה?ט די בלינדע קרעפטע פון'ם לעבען, װאָס בעשטעהט 
פון קאמפּף און טויט. 
--- קוֹם, --- האָט זשאַק געזאָנט, זיך בעפרייענריג, --- שוין 
צייט צו טראַכטען צוריק צו פאָהרען... היינט ביי נאַכט, וועסטו 
נאָך זיין אין האַוור, 
סעווערינע, אַ צומישטע, האָט אויף איהם אַ טרויעריגען 
בליק געטהון, און האָט אין אַ וויילע ארום אוויסנעמורמעלט: 
-- אַך, ווען איך װאָלט אָבער געווען פריי, ווען איך װאָלט 
אָבער קֵיין מאַן ניט געהאַט !... אֶה, װוי שנעל מיר װואָלטען דאָס 
אלעס פארגעסען !- : 
יער האָט ראַש אַ מאַד נעטהון מיט דער האַנד, און האָט זיין 
געדאַנק ארוױיסגעזאָגט אין דער הויך. ‏ 
--- מיר קאָנען דאָך איהם ניט הרנ'ענען ! 
זי האָט אויף איהם אַ שטייפען בליק נעטהון; ער האָט 
אַ ציטער געטהון ; ער האָט זיך פערוואונדערט, װאָס ער האָט 
ארױיסגעזאַנט דאָס, וואָס איז איהם קיין מאָל אין זינען ניט גע- 
קומען. אויב שוין הרנ'ענען, טאָ פאַר װאָס טאַקי בעסער ניט 
איהם, --- דעם מאן װאָס שטערט זיי ? 
אַז ער האָט זיך פון איהר ענדליך נעמוזט אברייסען, ווייל 
ער האָט זיך שוין געאיילט צו לויפען אויף דער סטאַנציע, האָט ' 
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זי איהם וויעדער אַמאָל אַרומנענומען, און איהם בעדעקט מיט 
קושען. 

--- אֶה, מיין טהייערער, ליב מיך שטאַרק, און איך ווע? דיך 
ליעבען נאָך שטאַרקער, פיעל שטארקער נאָך.... וועסט זעהן, מיר 
וועלען נאָך זיין גליקליך, 


9 


זינט זשאַק און סעווערינע זיינען דאָס מאָל צוריק געקומען 
קיין האַוור, זיינען זיי געװאָרען זעהר פאָרזיכטיג, צוליעב א 
| חשד, אַז רובאָ ווייסט אַלעס, װועט ער זיי אפשר נאָכשפּירען, 
זיי כאפּען, און אין איין אָנפאל פון אייפערזוכט, זיך מיט זֵיי 
אָברעכענען. זיי האָבען זיך דערמאַנט װוי ווילד אייפערזיכטיג 
ער איז פון דער נאַטור, און וי ברוטא? ער איז, דער געוועזענער 
באַהן-ארבייטער, װאָס קריכט באַלד מיט די פויסטען. און אָנ- 
קוקענדיג איהם, מיט זיינע אונקלאָהרע אויגען, שווערע טריט, און 
אַ שוויינענדינען, האָט זיך זיי נגעדוכט, אַז ער גראָבט עפּעס טאַקי 
אַ גרוב אויף זיי, אַ בייזע פּאַסטקע, וואו זיי וועלען אריינפאלען 
צו איהם אין די הענד,. און דערפאר האָבען זיי זיך דעם ערשטען 
מאָנאַט טאַקי געזעהען בלויז מיט די גרעסטע פאָרזיכטינקייט, 
שטענדיג אויף דער װואַך. | 

און רובאָ פלענט דערוויי? זיין אין דער היים אלץ וועניגער 
און װועניגער. און אפשר נעהט ער נאָר אַוװעק אומיסטנע, כדי 
. אַמאָל אָנצוקומען אונערווארטעט און זיי כאפּען ארומנעמענדינ 
זיך. אָבער אומזאַנסט זייער מורא. פארקעהרט, רובאָ'ס אבווע- 
זענהייט האָט זיך אַלְץ מעהר פארלענגערט, און ער פלענט זעל- 
טען ווען זיין אין דער חיים, ענטלויפענדיג ווען ער איז נור געווען 
פריי און קומענדיג אחיים, ווען ער האָט געמוזט צוליעב זיין 
אַמט. די װאָכען ווען ער האָט בעדארפט זיין אויף דער סטאנציע 
ביי טאָג, פלענט ער אין פינף מינוט עפּיס איבערכאפּען אין דער 
פריה, צעהן אַזיינער, און פלעגט זיך שוין מעהר ניט ווייזען אין 
דער היים ביז האַלב צוועלף; און ארום פינף אוהר פארנאכט, 
ווען זיין קאָלענע קומט איהם איבערנעהמען די הענד, פלענט ערה 











עמיל זאַָלא 861 


זיך אַוועקגעהן, אָפּטמאָל אויף א גאַנצע נאַכט. ער פלענט קוים 
קומען אַהיים שלאָפען עטליכע שעה. און אויך דאָס גלייכען ווען 
ער האָט בעדארפט זיין אויף ביי נאַכט : פריי פון פינף א זיינער 
אין דער פריה, פלעגט ער געוויס ערגיץ וואו עסען און שלאָפען, 
אַהיים קומענדיג בלויז פינף פאר נאַכט. און דאָך, ניט קוקענדינ 
אויף דעם אלעמען, איז רובאָ אַ לאַנגע צייט געווען דער גוטער 
בעאַמטער, װאָס איז פּינקטליך צו דער מינוט ; צייטענוייז 
פלענט ער טאַקי זיין אַזױ אויסגעמאטערט, אַז ער איז קוים איינ- 
געשטאַנען אויף די פיס, אָבער ניט אָבטרעטענדיג פון זיין פּאָם- 
טען און געװיסענהאַפּטיג ביי זיין בעשעםטינונג, 
| אָבער ביסלעכוויין האָט ער אָנגעהויבען צו פארפעהלען. 
צוויי מאָל האָט שוין פּאסירט, אַז זיין קאָלענע, מולען, האָט 
געמוזט אויף איהם ווארטען אַ נאַנצע שעה ; איין אין-דער-פרית . 
זאָגאַר, נאָכ'ן פריהשטיק, זעהענדיג, אַז רובאָ אין נאָך אַלץ 
ניטאָ, האָט ער, דער גוטער מולען, נעטהון פאר איהם זיין אר- 
בייט, כדי איהם צו פארהיטען פון אַ פאָרוואורף. און איבער- 
הױיפּט האָט זיך אָנגעהויבען פיהלען אין רובאָ'ס טהעטינקייט, 
אַז ער געהט לאנגזאם ארונטער, ביי טאָנ איז ער שוין מעהר 
ניט געווען דער טהעטיגער רובאָ, װאָס לאָזט ניט דורך אַ צונ, 
ביים אָנקומען אָדער אַוװעקגעהן, אַז ער זאָל אליין, מיט די אוו- 
גענע אויגען, ניט איבערקוקען יעדעס פּיצעלע, פערשרייבענדיג 
דעם מינדעסטען פאקט אין זיין רעפּאָרט צום סטאַנציאָן-מייסטער, 
שטרעננ צו זיך אלֵיין און צו אלעמען, און ביי נאכט פלענט 
ער אָפט שלאָפען וי אַ גע'הרג'עטער אין דעם גרויסען געבעטען 
שטוהל? אין זיין קאָנטאָר, און ער פלעגט זיך אויפכאפּען, און 
פלענט, װוי איינער אין שלאָף, ארויסנעהן אויף דער פּאסאזשיר 
פּלאַטפאָרמע, מיט די הענד פארלענט פון הינטען, און פלענט 
מיט אַ שלעפעריגע שטימע אבגעבען זיין בעפעהל, ניט אַכטונג 
געבענדיג צו ווערט עס ריכטיג ערפילט, און אויף דער סטאַנציע 
איז זיך אַלעס צוגעגאַנגען וי פון זיך, בלויז מיט דעם כח פון א 
געװאָהנהײט ; און איין מאָל האָט מען, נור איבער. רובא'ס 
נאַכלעסיגקײיט, אַװעקגעשטעלט אַ פּאַסאַזשיר-צונ אויף די זא- 
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פּאַסנע רעלסעס, זיינע קאמעראדען האָבען זיך איינפאך אונ- 
טערגעלאכט, דערצעהלענדיג, וי ער הולטאַיעװעט, 

אין אמת'ן האָט רובאָ :איצט פארבראכט אויף דעם. עה- 
שטען עטאַזש פון די קאפע , די-קאָמערס?, אין דעם קליינעם 
אבגעזונדערטען זאַלכעל, װאָס איז ביסלעכווייז געװאָרען א רים- 
טיגע קארטען-שולכעל. ס'איז זאָגאר ארויס א קלאַנג, אַז אפילו 
פרויען קומען אַהין שפּיעלען אין קאָרטען יעדע נאכט; אָבער 
אין דער אמת'ן פלעגט אהין קומען בלויז איינע, די געליעבטע 
פון אַן אויסגעדיענטען קאַפּיטאן, א פרוי פון אַ יאָהר פיערצינ, 
אם וועניגסטען, אַ פארברענטע קאַרטען-שפּיעלערקע, װווי דער 
ערגסטער מאנסבי?. רובא פלענט אַהער קומען בלויז צו די קאר- 
טען, צו בעפרידיגען זיין פינסטערע נייע קליפּה, װאָס האָט זיך 
אין איהם אויפגעכאפּט צופעליג, אויף מאָרגען נאָב'ץ מאָרד, ביי 
אַ פּאַרטיע פּיקעט. און פון יעמאָלט אָן איז די ליידענשאַפט אין 
איהם געוואקסען און איז געװאָרען אַ חערשענדע געװואָהנהייט, 
וויי? זי האָט איהם פארשאפט די איינצעלנע פערגעסענהייט 
פון זיינע געדאַנקען. און די קאָרטען האָבען איהם אַזױ פאר- 
כאַפּט, אַז זאָגאר ער, אַ פּשוטע מענשען-חיה, א זכר, האָט אַזשׁ 
פערנעסען צו בעגעהרען א פרוי ; די קאָרטען קליפּה האָט איהם 
פערנומען אין גאנצען, מיט'ן לייב און לעבען, און האָט איהם 
פארשאפט א פמין זאָנדערבארע אָנזעטיגונג, װאָס האָט איהם 
געקענט צופרידען שטעלען. דאָס בעדייט פון דעסטוועגען ניט, 
אַז רובאַ'ן האָט דאָס געוויסען געפּלאגט אַזױ, אַז ער האָט זִיך 
געװאָלט פארגעסען,. דאָס מיינט בלויז, אַז אין דעם בראָך, װאָס 
האָט געטראָפען זיין פאמיליען-לעבען און האָט עס צערשטערט, 
האָט ער דֹא געפונען זיין טרייסט, זיין בעטויבונג אין זיין ענאָ- 
איסטישע צופרידענהייט, װאָס ער האָט געקאָנט געניסען איי- 
נער אַלין, און זיין נאנצער לעבען איז יעצט אריינגעצוינען 
געװאָרען אין די טיעפעניש פון זיין ליידענשאפט, און דאס האָט 
איהם שוין אין גאנצען רואינירט,. שנאָפּס זאָגאר װאָלט איהם 
אויך ניט געקענט פארשאפען אַזױ פיעל אנגענעהמע שטונדען, 
אַזױנע פרעהליכע, פרייע דאנות. זאָגאר דאָס לעבען אַליין האָט 
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איהם אויפגעהערט צו אאַרען; איהם האָט זיך נגעדוכט, אַן ע- 
לעבט אויסערגעוועהנליך. שנעל, אָבער ערגיץ אנדערש, אֶהן אַן 
אינטערעס, און קיין שום זאך ריהרט איהם שוין ניט מעהר, 
אָבוואָה? אַמאָל פלענט דאָס איהם מאכען װוילד פון ערגערניש. 
דערפאר האָט ער זיך טאַקי געפיהלט זעהר גוט, ניט אַכטענדיג 
אויף די שלאָפּלאָזע נעכט; ער איז זאָגאר געװאָרען דיקער און 
האָט אויף זיך אַרויפגענומען פעטס --- שווערע און געלע פעטס, 
 --‏ און די הויטינרעמען האָבען שווער אראָבגעהאננען איבער זיי- 
נע אונקלאָהרע אוינען. און אַז ער פלענט קומען אַהיים, מיט די 
לאַנגזאמקייט פון זיינע פערשלאַפענע בעווענונגען, האָט ער צו 
אַלץ און צוֹ אלעמען געפיהלט בלויז איין גלייכגילטינקייט. 


די נאַכט, ווען רובאָ איז נעקומען ארויסנעהמען פון אונ- 
טער דעם פּארקעט די דריי הונדערט פראנק אין נאָלד, האָט ער 
דאָס געלד געװאָלט בעצאָהלען מ'סיע קאָש, דעם אונטערזוכונגם- 
קאָמיסאר, צו וועלכען ער האָט איינינע מאָל פּערלאָרען דור" . 
אַנאַנד מ'סיע קאָש, אַן אַלטער קאַרטען-שפּיעלער, איז זיך גע- 
ווען זעהר קאַלט-בלוטינ ביים שפּיעלען, און דערפאר אויך אַ נע" 
פעהרליכער געגנער,. בעהופּטען פלעגט ער אָבער, אַז ער 
שפּיעלט נור פיר .צייט-פערטרייב : די פּפליכטען פון זיין אמט 
האָבען. איהם געצוואוננען זיך צו האלטען אנשטענדינ, און ער 
פלענט מאכען דעם אָנשטעל, אַז אין קאפע זיצט ער נור אלס אַן 
אויסגעדיענטער מיליטאַריסט, וועלכער איז געבליבען אַ בחור ; 
/אָבער דאָס האָט איהם גראָד ניט געשטערט צו קעמפּפען אין 
קאָרטען אָפטמאָל דעם גאנצען אבענד און ביי אלע צו-צונעמען 
דאָס ביסע? מזומן. ס'איז ארויס אַ קלאנג, אַז ער װוערט בע" 
שולדיגט, אַז ער איז אַזױ ניט פּינקטליך ביי זיין פּאָסטען, אַז 
ער קאָן נאך גאָר פארלירען די שטעלע ; אָבער די געשיכטע האָט 
זיך פארצוינען ; דער אונטערזוכונגס-קאמיסאר האָט געהאַט אַזױ 
וועניג װואָס צו טהון, --- טאָ צו װאָס זיך איילען? און עף / 
פלענט אימער ווצא זיין דערמיט װאָס ער פלענט אויף א מונוט ‏ 
זיך בעווייזען אויף דער סטאַנציע, יואו יעדער פלעגט איהם בע- 
גריסען. 
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אין דריי װואָכען ארום אין רובאָ וויעדער אמאָל שולדינ 
געװאָרען מ'סיע קאש פרישע פיער הונדערט פראנק. רובא האָט 
אלעמען פערזיכערט, אַז די ירושה, וואָס איז זיי אָנגעקומען צו- 
ליעב זיין פרוי, האָט זיי פיעל פארבעסערט זייערע אומשטענדען, 
אָבער, פלעגט ער ווייטער ערקלעהרען מיט אַ שמייכעל, די ווייב 
האַלט עס די שליעסעל פון דעם קעסטעלע, און דערפאר מוז מען 
איהם ענטשולדיגען, װאָס ער צאָהלט ניט אַזױ שנעל זיינע קאָר- 
טען-חובות. און אַמאֶָל אין אַ פריהמאָרגען, ווען ער איז געווען 
געבראָכען, און איינער אַליין אין שטוב, -- האָט ער אויפנע- 
הויבען דאָס קלעצעל פון דעם פּארקעט און האָט פון דאָרט 
ארויסגענומען אַ טויזענד-פראנקעדינען בילעט. ער האָט געצי- 
טערט מיט אלע אברים ; יענע נאכט, ווען ער האָט גענומען דאס 
גאָלדדשטיק, האָט ער גאָרניט געפיהלט אַזאַ אויפרעגונג. קייז 
צווייפעל ניט, אַז דאן איז דאָס ביי איהם געווען בלויז אַזאַ מין 
חלואה ; די גנבה פאנגט זיך ערשט אָן היינט, מיט דעם בילעט. 
אַ סקרוך איז איהם אַריבער איבער'ן לייב, אַז ער האָט אַ טראכט 
געטהון פון דעם חייליגען געלד, צו וועלכען ער האָט זיך געגעבע; 
דאָס װאָרט קיין מאָל זיך ניט צו צוריהרען. ער האָט דאָך אמאָל 
געשװאָרען, אַז ער װעט בעסער אויסגעהן פון הונגער -- און 
דאָך ריהרט ער דאָס געלד, און ער האָט אפילן אליין ניט גע- 
וואוסט, ווען אייגענטליך ער האָט פארגעסען אָן זיין געוויסען, --- 
מסתמא יעדע טאָג פארנעסען אַביסעלע, און לאַננזאם, לויט וי 
דער סם פון דעם מאָרדטהאַט האָט איהם צופרעסען די נשמה.. 


אין דעם לאָך, אונטער דעם פּארקעט, האָט זיך איהם אִב- 
געדוכט, אַז ער פיהלט עפּיס פייכטס, און עפּיס אַזױנס אַ ווייכס, 
װואָס פוילט, און ס'האָט איהם אָנגעכאַפּט אַ שרעק. און ער 
האָט האַסטיג צוריק פארהאקט דעם פּארקעט, און זיך גענומען 
די שבועה זיך גיכער אָבצוהאַקען די האנד, איידער ווען עס איז 
נאָך אַמאָל זיך צוריהרען דערצו. סעווערינע האָט גאָר ניט 
געמערקט ; ער האָט אָבגעזיפצט מיט פערלייכטערונג און האָט 
אויסגעטרונקען אַ גרויסע גלאָז וואסער זיך צו בערוהיגען. דאָס 
הארץ האָט איהם איצט געקלאפּט האסטיג, פון דעם געדאנק 
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אַז אי דעם חוב װעט ער בעצאָהלען אי געלד װעט איהם נאֶך 
בלייבען ווייטער צו שפּיעלען., 

אָבער אַזא בילעט דארף מען דאֶךְ אויסבייטען, און רובאִ'ן 
האָט וויעדער אָנגענומען אַן אַנגסט, אַמאָל, פריהער, איז ער 
נאָך געווען אַ בראַװער מאַן ; און ער װאָלט זיך אַליין איבער- 
נעגעבען צו דער פּאָליציי, ווען ער װאָלט ניט בעגאנגען די נאַ- 
רישקייט און װאָלט ניט אַריינגעמישט די פרוי'; אָבער יעצט, 
איז נור דער איינער געדאַנק ווענען די זשאַנדאַרען שוין גענוג 
איהם אריינצו-ווארפען אין אַ קאלטען שווייס. ער האָט אפילן 
גאַנץ גוט געוואוסט, אַז די נומערען פון די בילעטען זיינען אונ- - 
בעקאנט און אַז אַ חוץ דעם אין דאָך די אונטערזוכונג אויל 
איינגעשלאַפען, און די גאנצע געשיכטע אין שוין טיעף בע- 
גראָבען אין די פּראָטאָקאָלען, --- אָבער, ביי אלעם דעם, האָט 
איהם אָנגעכאַפּט אַ מורא נלייך ווי ער האָט נור געװאָלט עפענען 
אַ טיהר אריינצוגעהן אויסנייטען דעם טוויזענד-פראנקעדינען 
בילעט. פינף טעג האָט ער די אסיננאציע געהאלטען ביי זיך. און 
ער האָט ניט אויפגעהערט, --- ס'איז ביי איהם געװאָרען א נויט- 
זוענדיגקייט, --- צו טאַפּען דאָס פּאפּיער, דאָס איבערצולעגען און 
דערפון זיך ניט צושיידען זאָגאר ביים געהען שלאָפען . 

ער האָט געמאַכט אַלערלײיי קונצינע פּלענער, און האָט זיך 
אָבער אלע מאָל אָנגעשטויסען אויף אלערליי אונפאָראויסגעזע- 
הענע שטערוננען, פריהער פאַר אַלֶעס, פאַר װאָס עפּיס ניט אֶב- 
זעצען דעם ביללעט טאקי אויף דער סטאנציאָן אליין ; / פאַר װאָס 
זאָל דער קאָלעגע, װאָס נעמט צונויף דאָס לעזונג, איהם דאָס 
ניט אויסבייטען ? אָבער דאָס, דוכט זיך איהם, איז זעהר גע- 
פעהרליך, און ער שטעלט זיך פאָר, אַז ער געהט נאָר אַװעק אויף 
דעם אנדערען עק שטאָדט, אֶהן זיין פאָרמענעם הוט, און װעט 
עפּיס קויפען, --- ס'מאַכט ניט אויס װאָס,. אָבער װועט דען דאָס 
ניט זיין איבערראשענד, װאָס א מענש בייט אויס אַזא סומע 
צוליעב אַ קלייניגקייט ? און אפשר נאָר אָט װאָס : --- ער וועט 
אַװעק אויף דעם בולװואַר ,נאַפּאָלעאָן", אין טאבאַק-קאַנטאָר, 
וואו ער קומט אריין יעדען טאָג, --- גאַנץ פּשוט, אה 4 מ'וייסט 
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דאָך גאַנץ גוט, אז ער האָט בעקומען אַ ירושה, און די פאַרקוי- 
פערין װועט זיך גאָרניט פאַרוואונדערען. און רובאָ איז אוועק 
ביז צו דער טיהר ; אָבער דאָ האָט ער פאַרלאָרען דעם מוטה, 
און איז אַװעק צום פאָנטאַן װאָבײין זיך אָננעמען מיט מעהר 
קוראזש. געגען אַ האַלבע שטונדע האָט ער אַרומגעשפּאַצירט, 
דאַן זיך צוריקגעקעהרט, אָבער נאָך אַלֵץ ניט ענטשלאָסען, אויף 
, דער נאכט, אין קאַפע-הויז עדי קאָממערס", ווען מ'סיע קאֵש איך 
אויך געווען, איז רובאַ פּלוצים. געװואָרען געװאַגט און ער האָט 
פון קעשענע ארויסנענומען דעם ביללעט און נגעבעטען די בעל- 
הבית'טע, זי זאָל איהם צובייטען ; זי האָט אָבער ניט געהאט 
אזוי פיעל, האָט זי געשיקט צובייטען אין טאבאקקאַנטאָר, 
מ'האָט זיך זאָגאַר צרוויצעלט איבער דעם בילעט, װאָס ער 
זעהט אוים אזוי ניי, אָבוװואָה? נאָכ'ן שטעמפּע? נאָך איז ער שוין 
צעהן יאָהר אלט, דער אונטערזוכונגס-קאַממיסאַר אליין האָט 
איהם גענומען אין די האנד, און באלד אבער צוריקגעגעבען, בע- 
מערקענדיג דערביי, אז דאָס פּאַפּירעל האָט ערנגיץ זיכער געמוזט 
ליענען אין א לאָך ; און דאָס האָט דער געליעבטער פון דעם 
אויסנגעדיענטען קאפּיטאַן גענעבען די געלעגענהייט צו דערצעה- 
לען אן אונענדליבע געשיבטע פון אן אוצר, װאָס מ'האָט א מאָל 
בעהאַלטען און דערנאָך געפונען אונטער דעם מארמאָר שטיין פון 
א קאָמאָדע.. | 
עס זיינען אַװעק אייניגע וואָכען, און דאָס נעלד, װאָס ער 
האָט איצט ביי זיך געהאָט, האָט נאָך מעהר צוהיצט זיין ליידענ- 
שאפט, גרויס האָט ער אַפילו ניט געשפּיעלט, אָבער די קאָרט 
איז איהם אַזױ שטענדיג ניט געגאַנגען אִהן אַן אויפהער, אַז די 
| קליינע סומעס, װאָס ער האָט פארלאָרען יעדען טאָג, האָבען איינע 
מיט די אנדערע בעטראָפען זעהר פיעל, און צום סוף מאָנאַט האָט 
ער שוין קיין פּרוטה ניט נעהאט, און איז שוין נעווען שולדינ 
געלד, אויף'ן עהרען-ווארט, און איז שיער ניט קראנק געװאָרען 
דערפון, װאָס ער קאָן זיך ניט צוריהרען צו אַ קאָרט.. דאָך האָט 
ער זיך געראַנגעלט, און האָט זיך שיער ניט אַװעקגעלעגט אין 
בעט-אַריין, דער געדאנק אָבער אז דאָרט, אונטער'ן פּאַרקעט, 
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אין עסס-צימער, ליעגען נאָך ניין אזוינע בילעטען, איז ביי איהם 
געװאָרען עפּיס וי א מין משונעת אין מה : אלע מינוט זעהט 
ער דאָס נעלד, דורך דעם פּאַרקעט, און פיהלט וי דאָס בריהט 
איהם די פיס.. ער זאָל נור וועלען, און ער קאָן נעמען נאֵך 
איינעם! אָבער דאָס מאָל װעט ער האַלטען די שבועה! :ער 
וועט זיין האנד בעסער אין פייער אריינלענען, איידער זיך דאָרט 
נאָך אִמאָל צוריהרען זיך... 

און איין מאָל ביי נאַכט, ווען סעווערינע איז פריה אנשלאַ- 
מען געװאָרען, האָט ער געעפענט דעם פּאַרקעט, --- ער האָט זִיל 
אונטערגענעבען, אין כעס אויף זיך אליין, און אזוי. צוטומעלט 
פון טרויעריגקייט, אז די אוינען האָבען זיך ביי איהם אָנגעפילט 
מיט טרערען, װאָס איז די פּעולה אזוי זיך צו ראַנגלען ? בלויז 
אונניצליכע ליידען, ווייל איצט האָט ער שוין קלאָהר פאַרשטאַ- 
נען, אז ער וװועט די ביללעטען אַרויסנעמען איינעם נאָךְ'ן אנ- 
דערען. 

אויף מאָרגען האָט פעווערינע אין דער פריה צופעלינ בע- 
מערקט א פרישען קראַץ אויף דעם האָלץ פון דעם פּאַרקט. זי 
האָט זיך אָנגעבויגען און האָט דערזעהען, אז דאָס קלעצעל האָט 
מען אויפנעהויבען. ס'איז קלאָהר, איהר מאן נעמט וייטער, 
און זי האָט זיך פאַרוואונדערט, װאָס זי איז דאָ מיט אַ מאָל אזוי 
געװאָרען ‏ אין כעס, ווייל געוועהנליך חלש'ט זי נאָרניט אזוי 
נאָך'ן געלד, און נאָך מעחר, נאָך אַזא נעלד ; זי האָט אויך גע- 
שװאָרען גיכער אויסצוגעהען פון הונגער, איידער זיך צוצוריה- 
רען. צו די בילעטען בעשפּריצט מיט בלוט. אָבער איז דען דאָס 
געלד ניט פּונקט אזוי איהרס וי זיינס ? טאָ װאָס באַלאַבאַטע- 
וועט ער דאָס אזוי איבער דעם און פרעגט זי אפילו ניט,-בעהאל- 
טענדיג דאָס פון איהר ? | 

ביז מיטאָג האָט זי געפּלאנט דער וואונש צו וויסען אויפ 
זיכער, און זי װואָלט אודאי אויך נעעפענט דעם פּאַרקעט און ‏ 
אַרייננגעקוקט, ווען די האָאָר װאָלטען זיך איהר ניט געשטעלט 
קאַפּױיר בלויז פון דעם געדאַנק, אַז זי װועט דאָרט מוזען זוכען 
איינע אליין, אפשר װועט דער טויטער נאָר אויפשטעהען אונטער 





8 די צוויי-פּיסיגע חיה 


די ברעטער ? און די קינדערשע שרעק איהרע האָט איהר אַזֹי 
טיאוס נעמאַכט דאָס עס-צימער, אַז זי האָט זיך גענומען דאָס 
שטריקען און איז זיך אוועק אין איהר אייגען צימער, 

אָבער דעם אויף-דער-נאַכט, בשעת זיי האָבען ביידע נאָך 
געגעסען װאָס איז איבערגעבליבען פון דעם געווירץ-פלייש, האט 
זיך אין איהר דער כעס ווידער צוברענט, ווען זי האָט בעמערקט, 
וי ער װאַרפט עס ניט ווילענדיג האַסטיגע בליקען אויף דעם 
צוינקעל פון דעם פּאַרקעט. 

-- האָסט שוין װויעדער אַמאָל גענומען ? -- האָט זי פּלוצַ- 
לינג נעפרעגט. 

ער האָט פערוואונדערט אויפנעהויבען דעם קאָפּ. 

--- װאָס ? 

-- אַה ! מאַך ניט קיין אָנשטעל, --- דו פערשטעהסט מיך 
גאַנץ גוט.., אָבער הער זיך צו, איך וויל ניט, אז דו זאָלסט ריה- 
רען דאָס געלד, ווייל עס איז מיינס גראדע װווי דיינס, און צוויי- 
טענס, ווער איך קראנק פון דעם געדאנק, אז דו ריהרסט עס אָן. 

ער האָט געהאט די געװואָהנהייט אוֹיסצומיידען קריעגערייען. 
זייער צוזאַמענלעבען איז בלויז געווען א געצוואונגענע בעריהרוננ 
פון צוויי פּערזאָנען, וועלכע זיינען געווען פערבונדען איינע מיט 
דעם צווייטען און וועלכע האָבען פערבראכט צוזאַמען גאנצע טעג, 
ניט ריידענדיג קיין איין װאָרט צווישען זיך, זיי האָבען עקזיס- 
טירט איינע לעבען דעם אַנדערען, אָבער זיי זיינען געווען וי 
צוויי פרעמדע, גלייכנילטינ און איינזאם. דארום האָט ער נור 
אויפגעצויגען סמיט די פלייצעס און האָט זיך ענטזאנט צו געבען 
אירגענד וועלכע ערקלעהרונג, 

אָבער סעווערינע איז געווען צו אויפנערעגט, זי האָט נע- 
װואָלט מאַכען אן ענדע מיט דער פראגע פון דעם געלד, װאָס איז 
דאָרטען געלעגען בעהאַלטען, און פון וועלכען זי האָט געליטען 
זייט דעם טאָג פון'ם פערברעכען. 

--- איך וויל, דו זאָלסט מיר ענטפערן... װואַג נור צו זאָנען, 
אז דו האָסט פון דאָרט נאָר ניט געריהרט. 

--- וואָס געהט עס דיך אָן ? 
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-- עס נעהט מיך אָן, וויי? עס ערגערט מיך. זאָגאַר היינט 
האָב איך אזוי מורא געהאט, אז איך האָב דאָ ניט געקאָנט פער- 
בלייבען. יעדעס מאָל, װאָס דוֹ ריהרסט עס אָן, האָב איך דריי 
נעכט אויסצושטעהן שרעקליכע חלומות... סיר רעדען דערפון 
קיין מֵאֵל ניט, אָבער זעה זשע, צווינג מיך ניט דערפון צו רעדען. 

ער האָט זיך מיט זיינע נרויסע אוינען גוט איינגעקוקט אין 
איהר, און האָט איהר מיט אַ האַלב מויל געענטפערט : 

-- װאָס אַרט דיך, װאָס איך נעהם עס, אזוי לאנג װוי איך 
צווינג דיך עס ניט צו נעהמען, איף נעהם עס פיר זיך, --- זאָ? 
דיך ניט אַאַרען. 

זי האָט קוים אייננעהאלטען איהר כעס. -- דאן האָט זי, 
מיט אן אויסדרוק פון ליידען און פעראכטונג אין איהר געזיכט 
געזאָנט : 

-- אה, װאָס איז מיט דיר געװאָרען ! איך הויב דיך ניט אֶן 
צו פערשטעחען... דו ביסט דאָך אַמאָל געווען אן עהרליכער מאז. 
דו װואָלפט דאָך פריהער ביי קיינעם קיין איינציגען סו ניט צִו- 
גענומען... דאָס, װאָס דו האָסט געטהון, קאָן מען נאָךְ פער- 
צייהען, וויי? דו ביסט געווען װוי א משוגע'נער, און איך אליין בין 
אויך דורך דיר שיער ניט משונע געװאָרען... אָבער דאָס געלר, 
אה ! דאָס העסליכע נעלד, װאָס װואָלט גאָר מעהר פיר דיר ניט 
געדאַרפט עקזיסטירען, גנב'סטו ארויס א סו נאָך אַ סו פיר דיין 
פערגעניגען וועגען... װאָס טהוט זיך סיט דיר ? װוי האָסטו נע- / 
קענט פאַלען אזוי ניעדעריג ? 

ער האָט זיך צונעהערט, און אויף איין מינוט, האָט ער זיך 
אַליין געוואונדערט, װוי ער האָט געקאָנט קומען צו גנבה. די 
גראַדען פון זיין לאננזאמער דעמאָראַליזאַציאָן האָט ער שוין ניט 
געקאַנט זעהען, און ער האָט שוין ניט געקאָנט בעמערקען דעם 
אַבגרונד, וואָס דער פערברעכען האָט ארום איהם אױיסנעגראָבען. 
ער האָט זיך אַליין ניט געקענט ערקלעהרען, ווי אזוי עס האָט פּאַ- 
סירט, אז ס'האָט זיך אָנגעפאנגען א מין נייער לעבען און ער איז 
געװאָרען כמעט אן אנדער מענש, נאָכדעם וי זיין פאַמיליען-לע- 
בען איז צושטערט געװאָרען, און זיין פרוי אין צו איהם פאַר- 
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פַרעמדט -און פיינדליד געװאָרען,. אָבער דער געפיהל?, אז מען 
קען שוין דאָס ניט פערריכטען איז צו איהם באלד צוריק געקומען. 
ער האָט אַ מאַך געטהון מיט דער האנד, גלייך װוי ער װאָלט זיך 
געװאָלט כעפרייען פון די בעאונרוהינענדע געדאנקען. 

-- אַז ס'ווערט אין דער היים סקוטשנע, --- האָט ער אַ 
בורטשע געטהון, --- זוכט מען צו פאַרברענגען די צייט אין אן 
אַנדער פּלאַץ. דו האָסט דאָך מיך שוין מעהר ניט ליעב.. 

| -- אַ, ניין ! = איך ליעב דיך שוין מעהר ניט ! 

ער האָט אויף איהר א ;קוק געטהון, האָט מיט'ן פויסט אַ 
קנאַק געטהון אין טיש, און דאָס פּנים איז ביי איהם אָנגעגאָסען 
געװאָרען מיט בלוט : 

--- דאַן, לאָזיזשע מיך צורוה ! - שטער איך דיר דען זיך צו 
אונטערהאַלטען ? אורטהיי? איך דיך דען?.. יעדער עהרלי- 
כער מענש װאָלט אויף מיין. פּלאץ געטהון פועלעס, װאָס איך טהו 
ניט. צום אלעם: ערשטען װאָלט איך דיך געדארפט מיט'ן פוס 
ארויסשליידערן פון יענער זייט טיהר ! און דאן װאָלט איך פו- 
לייכט ניט געדארפט גנב'נען. 
| זי איז שטאַרק בלאַס געװאָרען  ;‏ זי האָט אָפט געטראכט, 
אַז ווען אן אייפערזיכטיגער מאן ווערט אויפגעפרעסען פון אזא 
אינערליכער קראַנקהייט, װאָס בדעננט איהם שוין דאַצו, אַז ער 
קען שוין דולדען זיין פרוי'ס ליעב-האבער, איז דאָס אן אמת'ער 
סימן פון מאָראַלע פערפוילטקייט, וועלכע טויטעט אין איהם אלע 
פּרינציפּען, און פערניכטעט זאָגאַר אין גאנצען זיין געווסען. אָבער 
זי האָט זיך פערטיידיגט ; זי האָט אויף זיך ניט געװאָלט נעהמען 
קיינע פעראנטווארמליכקיים מיט א פערשטיקטער שטומע האָט 
זי געשריען : 

--- איך פערבאָט דיר אָנצוריהרען דאָס געלד ! 

ער האָט געענדינט דאָס עסען. רוהיג האָט ער צוזאמענגע- 
לענט די סערוועטקע, איז אױפּגעשטאַנען און האָט מיט אַן אי- 
ראָנישען שמייכעל געזאָגט : 

--- אויב ס'נעהט יא אין דעם, קאָנען.מיר זיך צוטהייפען. 

און ער האָט זיך אָנגעבוינען, גלייך װוי ער װאָלט געװאָלט 
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אויפהויבען דאָס קלעצעל, זי איז צוגעפלויגען און א שטעל גע- 
טהון דעם פוס אויף דעם פּאַרקעט,. 

--- ניין,. ניין ! דו ווייסט, אז כװואָלט בעסער געשטאָר- 
בען;.. עפען עס ניט. ניין, ניין ! ניט ווען איך בין דאָ דערביי. 

דיעזען אבענד האָט זיך סעווערינע געדארפט בענעגענען מיט 
זשאק'ן אונטער דער פראכט סטאנציאָן. און ווען זי אין נֹאֶך 
אַ האַלבע נאַכט אהיים געקומען, איז איהר די סצענע פון פריהעה 
באַלד געקומען אין קאָפּ אריין, און זי האָם זיך פערשפּארט אין 
איהר צימער אויף'ן שלאָס. רובאָ האָט איצט געאַרבײט ביי 
נאַכט, האָט זי ניט מורא געהאט, אז ער וועט קומען א היים שלאַ- 
פען, סאֵי װי סאַי פלעגט ער שוין איצט זעלטען ווען אהיים קו- 
מען. און צודעקענדינ זיך מיט דער קאַלדערע בין איבער די 
אויערען, און איינדרעהענדיג דעם לאָמפּ, האָט זי פאָרט ניט גע- 
קענט איינשלאַפען,. ווארום האָט זי זיך ענטזאַגט צו צוטהיילען 
זיך ? און איצט האָט שוין איהר עחרליכקייט אזוי שטארק ניט 
רעװאָלטירט ביי'ם געדאנק צו פּראָפיטירען פון דעם געלד, האָט 
זי דען ניט אָנגענומען בירושה דאָס הויז אין קרואַידע-מאָפּראַ ? 
! טאָ מעג זי דאָך שוין געוויס נעהמען דאָס געלד אויך. אָבער זי 
האָט וויעדער א ציטער נעטהון. ניין, ניין, קיין מאָל ניט ! דאָס 
געלד װואָלט זי גענומען,, אָבער זי האָט עס ניט געװאגט אֶנצו- 
ריהרען, פירכטענדינ אבצובריהען זיך די פינגער, מיט דיעזען 
נגעלד, דאָס געלד װאָס איז געגנב'עט ביי אַ טויטען, דאָס העסליכע 
געלד פון א פערברעכען. זי האָט זיך ווידער בערוהיגט, און האָט 
גענומען קלערען: זי װואָלט עס דאָך ניט גענומען אויף אויסגעבען; 
פערקעהרט זי װאָלט עס בעהאלטען אין אן. אנדער. פּלאץ, װאָס 
נור זי אליין וואָלט געוואופט דערפון, און עס װאָלט דאָרט גע- 
קאַנט ליגען אויף אייביג { מען װאָלט נאָך איצט פון איהם פאָרט 
געקאַנט אָבראטעווען אַ א האַלב פון דער סומע, ער װואָלט ניט גע- 
קאַנט טריאומפירען, צונעהמענדיג אלעס, און װאָלט ניט געקאָנט 
פּערשפּיעלען דאָס וואָס געהערט צוּ איהר, 

ווען עס האָט געקלונגען דריי א זיינער האָט עס זי שטערב- 
ליך פּערדראָסען, װאָס זי האט ניט געװאָלט זידך צוטהיילען. ס'איז 
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איהר געקומען אין קאָפּ אריין א נעדאנק, א ווייטער, אן אונבע- 
שטימטער געדאנק ; אויפצושטעהען, און א זוך טחון אונטער'ן 
פּאַרקעט, אום אז איהם זאָל שוין נאָר ניט בלייבען. אָבער עס 
האָט זי דאַביי א נעהם געטהון אזא קעלט, אז זי האָט שוין אפייו 
ניט געװאָלט דענקען דערפון. צו נעהמען אַלעס, און בעהאַלטען 
אַלעס, אז ער זאָל אפילן ניט װאַגען זיך צו בעקלאָגען ! און 
דיעזער פּלאן האָט פון איהר אלץ מעהר און מעחר ניט אָבגעטראָ- 
טען, און איהר ווילען, פיעל שטאַרקער פון איהר קראפט פון װוי- 
דערשטעהען, איז אלץ מעהר ארויסגעוואקסען פון די פינסטערע 
טיעפענישען פון איהר עקזיסטענץ, זי האָט עס ניט געװאָלט טהון, 
דאָך איז זי שנעל אַראָבגעשפּרונגען פון בעט, ווייל אנדערש האָט 
זי ניט געקאַנט האַנדלען. זי האָט ארויסגעדרעהט דעם קנויט 
פון'ם לאַָמפּ, און איז אריינגענאנגען אין עסס-צימער. 

איצט האָט זי שוין ניט געציטערט. איהר שרעק איז פאָר- 
איבער, זי האָט זִיךְ בעוועגט לאנגזאם און רוהיג וי א שלאָף- 
װואַנדערין, זי האָט געמוזט געהן זוכען די קאָטשערע אום אוים- 
צועפענען דעם פּאַרקעט. און ווען דער גרוב איז געווען אויפנע- 
עפענט, האָט סעווערינע, וועלכע האָט ניט גוט געזעהען, צונע- 
בראַכט נאָהענט דעם לאָמפּ, אָבער זי איז פון ערשטוינונג פער- 
גליווערט געװאָרען, אזוי אָנגעבויגען וי זי אין געווען : דער 
גרוב איז געווען לעהר. עס װוייסט אויס, אז בשעת זי איו נע- 
לאַמען זִיך זעהען מיט איהר געליעבטען, איז רובא ארויפגעקומען, 
האָבענדיג פיעלייכט דעם זעלבען וואונש : צו נעהמען אלעס, 
פערכאפּען אלעס, און האָט טאקי מיט איין מאָל צונענומען אלע 
אַסיגנאַציעס, ניט איבערלאָזענדיגפאפילו קיין איינעם. זי האָט זיך 
נעשטעלט אויף די קניען, אָבער זי האָט דאָרט גאר ניט געזעהען 
אחוץ דעם גאָלדענעם זיינער און די קייט, וועלכע האָבען געבליס- 
טשעט אין שטויב. אַ ציטער פון שרעקליכען כעס האָט זי אָנ- 
גענומען אויף אַ סעקונדע, און אזוי װוי זי איז געשטאַנען האלב- 
נאַקעט און אונבעווענליך, אזוי האָט זי אַ מאָל צװאַנציג וויע- 
דערהאָלט ; 

-- גנב ! ננב ! ונב ! 
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און מיט בייזקייט האָט זי א כאפּ געטהון דעם זיינער, א 
גרויסער שווארצער שפּין, וועלכען זי האָט בעאונרוהיגט, האָט אַ 
לויף געטהון אויף דער װואַנט,. א קלאַפּ טהוענדיג מיט דער פּיאַטע, 
האָט סעווערינע צוריק פערהאַקט דאָס קלעצעל, זי האָט אוועקגע- 
שטעלט דעם לאָמפּ אויף'ן נאַכט טישעל און האָט זיך צוריק נע- 
לעגט. וען זי האָט זיך אַביסעל דערווארעמט, האָט זי גענומען 
בעטראכטען דעם זיינער, וועלכען זי האָט נעהאלטען אין איהר 
צוזאַמענגעדריקטער האנד. זי האָט איהם געדרעהט און בעקוקט, 
זי האָט זיך פעראינטערעסירט מיט דעם הויפּט-ריכטער'ס צוויי 
צוזאַמענגעפלאַכטענע בוכשטאבען, וועלכע זיינען געווען אויסגע- 
קריצט אויף דעם דעקע?, אינווענינ האָט זי איבערגעלעזען דעם 
נומער 2816, -- דעם פאבריק נומער. דאָס איז געווען זעהר א 
געפעהרליך שטיקעל ציהרוננ צו האַלטען אין הויז, ווייל דאָס גע- 
ריכט האָט געוואוסט פון דיעזען נומער. אָבער זייענדיג בייז, 
װאָס זי האָט בלוין געקענט רעטען דאָס, האָט זי פאר קיין זאך 
ניט מורא געהאט. זי האָט זאָגאַר געפיהלט, אז איצט אין נע- 
קומען אן ענדע צו איהרע שרעקליכע חלומות, אז ס'איז שוין 
ניטאַ מעהר דער מת אונטער'ן פּאַרקעט. ענדליך, װועט זי שוין ‏ 
קאָנען ארומגעהען רוהיג, וואו זי וועט וועלען, אין איהר װואָהנונג. 
זי האָט אַרונטערגערוקט דעם זייגער אונטער'ן קישען, האָט אויס- 
געלאָשען דעם.לאָמפּ, און איז איינגעשלאַפען. 


אויף מאָרגען, האָט זשאק, וועלכער האָט געהאט א ואַקאַנ- 
סיע, געמוזט אָבוואַרטען ביז רובא וועט אַװעק אין דעם קאמערץ- 
קאַפע, אז ער זאָל קאָנען אַרויפנעהען צו סעווערינע'ן צו פריה- 
שטיק. צו מאָל, אז זיי האָבען געװואַנט, האָבען זיי זיך ערלויבט 
דעם פערגעניענען. היינט, ביים עסען, האָט סעווערינע, ציטערנ- 
דיג דערצעהלט זשאק'ן פון'ם געלד, און אז זי האָט געפונען דאָס 
פּערבאָרגענע פּלאַץ לעהר, איחר כעס נעגען דעם מאן איז נאָך 
ניט אָבנעשוואכט געװאָרען, זי האָט אלץ װיעדערהאָלט : 


-- גנב ! גנב ! ננב ! 
דאַן האָט זי געבראכט דעם זיינער און האָט ניט אנדערש 
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געיואָלט, נור איהם אַוועקגעבען זשאק'ן, ניט קוקענדיג אוים'ן 
עקעל, װאָס דאָס האָט ביי איהם ארויסגערופען, 

--- בעגרייף דאָך, מיין ליעבינקער, אַז קיינער װועט דאָך 
איהם ניט געהען זוכען ביי דיר, אויב איך זאָל איהם איבערלאָ- 
זען ביי זיך, װועט ער נאָך דאָס אויך צונעהמען. און זעהסטו, איד 
וואָלט זיך ניכער געלאָזט ארויסרייסען אַ שטיק פלייש פון לייב... 
ניין, ער האָט שוין אַזױ אויך צו פיעל געקרינען. איך האָב ניט 
געדארפט דאָס געלד. איך האָב דערפאר מורא געהאַט. קין 
מאָל װאָלט איך דערפון קיין איינציגע פּרוטה ניט אויסגענעבען. 
אָבער האָט ער דען דאָס רעכט דאָס צו צונעמען פאר זיך ? א, 
איך האַס איהם ! 

זי האָט נגעוויינט, איז ניט אבגעשטאנען, און האָט אזוי 
לאַנג נעבעטען, ביז דער יונגער מאן האָט ענדליך גענומען דעם 
זיינער און האָט איהם ארייננעשטעקט צו זיך אין זשילעט קע- 
שענע. 
אזוי איז אַװעק א שטונדע און זשאק האָט נאָך אַלץ געהאל- 
טען אויף די קניען סעווערינע'ן, א האלב אן אויסנעטהונענע. זי 
האָט זיך אָנגעשפּאַרט אין זיין אַקסעל, מיט דער האַנד האָט יי 
ארומגעבאפט זיין האלז, און האָט איהם קאָקעטיש געלאשטשעט. 
פּלוצלונג איזן ארייננעקומען רובאָ, וועלכער האָט געהאט 
זיין איינענעם שליסעל? צו דער טיהר. סעװוערינע אין 
שנעל אויפגעשפרונגען ; אָבער ס'איז געווען נוצלאָז צו פער- 
ענטפערן זיך ; ער האָט זי נעכאפּט אויף'ן שטע?. דער מאן 
האָט זיך אָבנעשטעלט, ווייל ער האָט ניט געקענט דורכנעהען, 
און דער נעליעבטער איז געבליעבען זיצען אַ צומישטער. סע- 
לוערינע האָט זיך אַפילו ניט בעמיהט אנצופאננען אירנענד וועל- 
כע ערקלעהרונג, זי איז צונעקומען נעהענטער און האָט מיט כעס 
װוויעדערהאלט : 

-- גנב ! גנב ! ננב ! 

איין סעקונדע האָט זיך רובאָ געקוויינקעלט. דאַן האָט ער א 
ציה נעטהון מיט די פּלייצעס --- איצט האָט ער אויף אַלֶעס אזוי 
געענטפערט --- און איז אריין אין צימער אריין, צו נעמען זיין 
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נאָטיץ-ביכעל װאָס ‏ ער האָט פערנעסען אין דער היים. אָבּער זי 
איז איהם נאַכגענאננען, און איז אויף איהם אָנגעפאלען. 

--- דוּ האָסט דאָרט אַלעס צוגענומען, אֶה... גנב ! ננב ! 
ננם}. 

ניט זאָנענדיג קיין װאָרט, איז ער דורכגענאנגען דעם עסס- 
צימער, ערשט אין דער טיהר האָט ער זיך אָבנעשטעלט, און האָט 
אויף איהר אַ קוק געטהון מיט זיין פינסטערען בליק, 

--- לאָז מיך צו רוה, הערסטו ! 

און ער איז אַװעק, אפילו ניט קיין קלאַפּ טהוענדיג מיט דער 
טיחה. : 
ער האָט כלומר'שט נאָר ניט געזעהען, ער האָט אפילו קיין 
װאָרט ניט געזאַנט ווענען דעם אנוועזענדען ליעבהאבער, 

נאָך א לאננען שוויינען, האָט סעווערינע זיך געװוענדעט צו 
זשאַק'ן. 

--- נו, װאָס זאָנסטו דערצו ? 

זשאק, וועלכער האָט ביז איצט ניט אויסנערעדט קיין װאָרט, 
! האָט זיך ענדליך אויפגעהויבען. און ער האָט געגעבען זיין 
מיינונג, | 

--- ער איז שוין אַ פערפאַלענער, 

ביידע האָבען נעהאט די זעלבע מיינוננ. 

זייער פערוואונדערונג, אז נאָך דעם ערמאָרדען פון איהר 
ערשטען ליעבהאָבער, דולדעט איצט רובאָ דעם צווייטען, איז 
פערוואנדעלט געװאָרען אין אַ מין עקעל צו דיעזען פאַרלאָרענעם 
ימענשען. ווען א מאַן האַלט שוין אזוי ווייט, איז ער שוין אויף 
דעם ניעדריגסטען שטאַפּעל און קען יעדע מינוט איינזינקען אין 
אַ זומפּ אריין, | 

פון דיעזען טאָג אָן, האָבען זיי, סעווערינע און זשאק, גע- 
האָט די נאַנצע פרייחייט, און זיי האָבען זיך אויפנעהערט צו 
קימערען איבער רובאָ'ן, וֹ 

אָבער איצט, ווען דער מאַן האָט זיי שוין ניט געשטערט, 
איז זייער גאנצע אונרוהינקייט געקומען נור פון דעם שפּיאָנירען 
פון מאדאם לעבלע, די שכנ'טע, וועלכע איז אימער געווען אויף 
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דער ואַך. זי האָט זיכער עפּיס פערדעכטיג. ווי זשאק האָט 
זיך ניט בעמיהט, צו פערשטיקען זיינע טריט, האָט ער דאֶךְ ביי 
יעדען פון זיינע וויזיטען בעמערקט, אַז אַ טיהר עפענט זיך שטיל 
און א פּאֶר אוינען קוקען אויף איהם ארויס. עס איז געװאָרען 
אונערטרענליך, און ער האָט ניט געוואגט ארויפ-צוקומען : אז 
ער פלענט פאָרט א מאָל ריזיקירען, פלענט מען עס באלד אי" 
בערא? נעװואָהר ווערען, און אן אויער פלעגט זיך צולענען צום 
שלאָס, און עס איז געװאָרען אונמעגליך צו קושען זיך און זאָנאַר 
צו רעדען פריי. און סעווערעינע, וועלכע איז בייז געװאָרען אויף 
דער נייער שטערונג צו איהר ליידענשאפט, האָט זיך אויפ'ס ניי 
גענומען צו דער אַלטער פאָדערונג, אז זי וויל האָבען לעבלע'ס 
קװואַרטיר. 

יעדען איז געווען גוט בעקאנט, אז דער אונטער-שעף פון 
דער סטאנציע, האָט דאָרט אימער געװאָהנט. אָבער סעווערינע 
האָט איצט געװאָלט די קװאַרטיר ניט צוליעב דעם שיינעם נא- 
טור-בילד, ניט צוליעב די פענסטער, װאָס געהען ארויס אויף די 
אינגאָווילער בערג, --- ניט דאָס האָט זי איצט געצויגען. די איינ- 
צינע אורזאכע.פון איהר איצטיגען וואונש --- און זי האָט עס נאַ- 
טירליף קיינעם ניט געזאָגט --- איז געווען דאָס, װאָס דיעזע קוואר- 
טיר האָט געהאָט אַ בעזונדערן אַריינגאַנג, אַ טיהר װאָס איז אַרױס 
געגאננען אויף דער אונטערשטער טרעפּ,. זשאק װאָלט דורך 
דאָרטען געקאַנט קומען און זיך אַוועקגעהען, און מאדאם לעבלע 
װואָלט אפילו ניט אָנגעהויבען צו וויסען. און זיי װאָלטען ענד- 
ליך געװאָרען פריי, 

דער שטרייט איז געווען שרעקליך. דיעזע פראַגע, וועלכע 
האָט שוין אַמאָל אויפגערודערט דעם גאַנצען קאָרידאָר, איז וויע- 
דער ערוועקט געװאָרען, און איז גיפטינער נעװאָרען פון שטונדע 
צו שטונדע. די געפאהר אנצואוועהרען די קװאַרטיר האָט נע- 
צוואונגען מאַדאַם לעבלע אָנצופאַנגען א פערצווייפעלטע פערטוי- 
דיגונג. זי איז געווען זיכער, אַז זי וועט שטארבען; ווען מען װועט 
זי פערשפּאַרען אין דער פינסטערער קװאַרטיער אויף דער אַנ- 
דערער זייט, וועלכע קומט אויס פּונקט גענען אַ דאַך פונ'ם װאָק- 
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זאָל און איז טרויעריג, װוי אין אַ געפענגניס. װוי קען זי װואָהנען 
אין דיעזער גרוב, ווען זי איז צוגעװאָהנט צו ליכטינע צימערען 
מיט אַן אָפּענעם האָריזאָנט, פון װאַנען מ'קאָן שטענדיג זעהען 
ווי די פּאַסאַזשירען דרעהען זיך אַרום ? 
און אַזױ װוי איהרע פיס ערלויבען איהר ניט צוֹ נעהן 
שפּאַצירען, װועט זי ניט מעהר זעהן פאר זיך װי א צינערנעם 
דאַך ; אויב אַזױ מעג מען זי שוין בעסער דער /הרג'ענען באלד 
אויף'ן שטעל, אוננליקליכערווייזע, זיינען דאָס אָבער נאָר נע- 
ווען סענטימענטאַלע אורזאַכען, און זי האָט געמוזט צוגעבען, אַז 
דיעזע קוװואַרטיער האָט איהר אבנעטרעטען דער פריהערדיגער אונ- 
טער-שעף, נאָך פאַר רובאָ'ן, ער איז געווען בלויז אַ בחור, האָט 
ער זי איהר געגעבען אויס ליעבליכקייט. עס איז ערנעץ וואו גע- 
ווען אַ בריעף פון איהר מאַן, אין וועלכען ער פּערפּפליכטעט זיך 
אבצוטרעטען צוריק די קװואַרטיער אַזױ באַלד, וי דער נייער 
בעאַמטער וועט זי נור פאָדערן. נור אַזױ וי דעם בריעף האָט 
מען נאָך ניט געפונען, האָט זי די נאַנצע געשיבטע געלייקענט, 
און וואָס ערגער די זאַך אין געשטאַנען, אַלֶץ בייזער און קריע- 
גערישער איז זי געװאָרען. זי האָט זעהר געװאָלט אַריינמישען 
אין דער געשיכטע מולען'ס דעם צווייטען אונטער-שעף'ס פרוי, 
וועלכע האָט געזעהען, האָט זי געזאָנט, אַז מענער האָבען נע- 
קושט מאַקאַם רובאָ אויף די טרעפּ. מולען איז זעהר בייז געווא- 
- רען, וויי? זיין פרוי, אַ זעהר מילדעס, אָבער אונבעדייטענדעם 
וועזען, וועלכע האָט זיך צו קיינעם ניט נעמישט, האָט געוויינט 
און זיד געשװאָרען, אַז זי האָט גאָר ניט געזעהען און גאָר ניט 
געזאָנט, אַכט טעג דורכאַנאַנד האָבען דיעזע פּליאָטקעס גע- 
שטורעמט פון איין עק קאָרידאָר ביז צום צווייטען. | 
איינער פון די גרעסטע פעהלערן, װאָס מאַדאַם לעבלע איז 
בעגאַנגען, און וועלכער האָט געמוזט שטאַרק העלפען צוֹ איהר 
ניעדערלאַגע, איז געווען דאָס, װאָס זי האָט זעהר דער'רנז"ט 
מאַדעמואַזעל נישאָן, פון קאָנטאָר, מיט איהר אונאויפהערליכען 
שפּיאָנירען : זי האָט געקריגען אַ מין קליפּה, אַזאַ מין איינבי?- 
דונג, אַז די מיידעל? געהט יעדע נאַכט צום סטאַנציאָן-מייסטער. 
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דער וואונש זי צו פּאַקען איז ביי איהר געװאָרען וי א מין 
חולאת, װאָס איז נאָך מעהר פערשאַרפט געװאָרען, ווייל אין די 
צוויי יאָהר, װאָס זי האָט נאָך איהר נאָכנגעשפּיאָנירט, האָט זי 
אַבסאָלוט נאָר ניט אויסנעפונען. זי איז געווען זיכער אַז יענע 
לעבט מיט איהם, און דאָס האָט זי פונ'ם זינען געטריעבען. און 
מאַדעמואַזעל גישאָן, וועלכע איז געווען אויפגערענט, וייל יי 
האָט ניט געקענט ניט אַרױסגעהן און ניט אַריננעהן, ניט זיי- 
ענדיג געשפּיאָנירט, האָט אויך אונטערגעהאלפען, אַז מען זאָל די 
לעבלעס איבערפיהרען אויף דער אַנדערער זייט הויף : צווישען 
איהר און זיי איז געווען אַן אַנדער קװאַרטיער; זי װעט אִם 
ווענינסטען ניט װאָהנען גענען זיי און װעט ניט זיין נעצוואונגען 
דורכצונעהן פאר זייער טיהר, 

עס איז געװאָרען . נאַנץ קלאָהר, אַז מ'סיע דאַבאַדי, ‏ דער 
כטאַנציאָןדמייסטער, וועלכער איז בין איצט נאָר ניט געװען 
פאראינטערעסירט אין דיעזען שטרייט, האָט זיך איצט יעדען 
טאָג מעהר נעשטעלט נענען לעבלע'ן; און דאָס האָט פיע? בע- 
דייטעט. 

און אַנדערע קריעגערייען האָבען נאָך פערערנערט די לאַנע. 
פילאָמענע, וועלכע פלענט איצט ברעננען צו סעוועדינעץ אַלע 
איהרע פרישע אייער, פלעגט ווערען זעהר פרעך יעדעס מאָל, װאָס 
זי האָט זיך בעגענענט סוט מאַדאַם לעבלע, און אַזױ װוֹי די לעצ- 
טע פלעגט אימער אומישנע לאָזען איחר טיהר אָמען אום יעדען 
צו שטערען, פלעגען די ביידע פרויען זיך יעדעס מאָל געבען 
שטעך-װוערטלאַך. ווען די פריינדשאַפט פון סעווערינע'ן צו.פילאַ- 
מענע'ן איז דערנאַנגען אַזױ וויים, אַן פאר דער לעצטער אין 
שוין ניט געווען קיין סעקרעטען, פלענט זי אָפט טראָגען. שליחות 
פון זשאַק'ן צו זיין געליעבטער, ווען ער אַליין האָט ניט געװאַנט 
צו קומען, זי פלענט קומען מיט די אייער, תלענט אָבמאַכען די 
שטונדע, ווען זיי זאָלען זיך זעהען, פלענט דערצעהלען ווארום 
ער האָט נעבטען געמוזט זיין פאָרויכנטיג, און האָט דערצעהלט 
אַלעס וואָס ער האָט געזאָגט בשעת ער איז נעזעסען און גערעדט 
מיט איהר, אַמאָל, ווען זשאַק'ן האָט עפּעס געשטערט, פלעגט ער 








עמיל זאָלא 319 


וּ 


זעהר: גערן. פערברעננען אין דער קליינער הייזקע פון סאָװאַניאַ; 
דעם-סטאַנציאָן:מייסטער. ער פלענט אָפט אַריינגעהן נאָך'ן היי- 
צער, פּעקע, אום זיך אַזױ פּשוט צו צושטרייען אַביטעל; גלייך וי 
ער האָט מורא נעהאָט צו פערבלייבען אַליין דעם גאַנצען אווענד, 
און ווען דער הייצער פלענט ערגעץ פערפאַלען ווערען צווישען 
די מאַטראָזען-שענקען, פלענט זשאַק אַריינגעהן צו פילאָמענעץ, 
אום איהר עפּעס אָנזאָנען אַ װאָרט, און פלעגט זיך אַוועקזעצען, 
און זיך אַזוי פארזיצען. | 
אָבער פילאַמענע, וועלכע איז אויף אַזאַ'ן אופן געווען אַרײיג- 
נעמישט אין דיעזער ליעבע, האָט דערפיהלט א מין צערטליב- 
קייט צו איהם, וויי? ביז איצט האָט זי נור געהאָס ברוטאַלע 
ליעכהאבער, די קליינע הענט, די העפליבע מאַניערען פון דיעזען' 
טרויעריגען יוננען מאַן, וועלכער האָט אויסגעזעהען אַזױ מילד, 
זיינען געווען פאר איהר אַן אַנגענעחמער. ביסען, װאָס זי האָט 
גאך ניט פערזוכט, דאָס לעבען מיט פּעקע'ן איז שוין געװאָרען 
װואכעדיג, ווי ביי מאַן און ווייב : אַ ‏ שנעפּסעל צוזאַמען, און 
פעהר נדאָבהייט וי ליעבע. אָבער ווען זי פלעגט איבערנגעבען אַ 
צערטליכעס װאָרט פון דעם מאַשיניסט צו רובאָ'ס פרוי, פלעגט 
זי אַלִיין וי פיהלען דעם טעם פון דער פּערבאָטענער פרוכט. 
איין מאָל האָט זי איהם אַלעס פערטרויט, האָט זיך בע 
| קלאָנט אויף'ן הייצער, דעם כיטראַק, וועלכער איז פעהיג מיט 
אַ שמייכעלע אויף'ן פּנים אָכצוטהון מיאוסע שפּיצלאַד, איבעד- 
. הױפּט ווען ער איז שיכור, . זשאַק האָט טאַקי בעמערקט,, אַז 
זי האָט אָנגעהויבען מעהר אױיפצופּאַסען אויף איהר גרויסען מאָ- 
גערען, פערדישען קערפּער, וועלכער איז דאָך געווען אנציהענד, 
איבער איהרע נרויסע פייערדיגע אויגען. זי האָט איצט וועניגער 
יגעטרונקען, און האָט געהאַלטען דאָס הויז ניט אַזױ שמוציג. ווען 
איחר ברודער סאָװואַניא האָט איין אווענד דערהערט אַ מענערשע 
שטימע, איז ער אָריין מיט איין אויפגעהויבענער האַנט, אום זי 
דורכצוקלאפּען, אָבער ווען ער האָט דערקענט דעם יונגען מאַן 
וועלכער האָט גערעדט מיט איהר, האָט ער איהם איינפאַך פאָך- 
געלעגט צו טרינקען מיט איהם אַ יפלאַש סידער. זשאַק איז דאָר . 
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טען געװאָרען אַן אָנגעלעגטער נאַסט, אין אויסגעקורירט געװואָ- 
רען פון זיין שלעכטען מוטה, און האָט זיך איבערהויפּט דאָרט 
גוט געפיהלט, און פילאַמענע האָט אָנגעהויבען אַרױסצוצײגען אַלץ 
װואַרעמערע און װאַרעמערע פריינדשאַפט צו סעווערינע'ן, און 
אַלץ מעהר כעס צו מאַדאַם לעבלע, וועמען זי האָט איבעראַל גע- 
רופען אַלטע בעטריגערין. 

איינמאָל, אין אַווענד, ווען זי האָט בעגעגענט די ביירע 
פערליעבטע אונטער איהר קליינעם גערטענדעל, האָט זי זיי בע- 
גלייטעט אין שאַטען, ביז דער קאַמער, וואו זיי פלענען זיך אימער 
בעהאַלטען, 

--- כ'לעבען איהר זיינט צו גוט } די קװאַרטיער געהערט 
! דאָך צו אייך, ווען ס'זאָל זיין אויף מיר, װאָלט איך זי ביי דו 
האאר פון דאָרט אַרױיסגעריסען,.. דריקט זי נוט צו ! 

אָבער זשאַק האָט ניט געװאָלט אָנמאַכען קיין טאַראַראַם, 

--- ניין, ניין, מ'סיע דאַבאַדי האָט זיך שוין גענומען דער- 
צו, ס'איז בעסער צו װאַרטען ביז ס'וועט זיך אַליין איינאָרדנען, 

--- נאָך פאר דער ענדע פון דיעזען מאָנאַט, --- האָט ער- 
קלעהרט סעווערינע, --- וועל איך שלאָפען אין איהר צימער און 
מיר וועלען זידך קאָנען זעהען צו יעדער צייט, 

ניט קוקענדיג אויף דער פינסטערניש, האָט פילאַמענע דער- 
פיהלט װוי די יונגע פרוי האָט איהר ליעבהאבער אַ צערטליכען 
דרוק געטהון ביי דיעזע ווערטער, און זי האָט זיי איבערגעלאָזען 
און איז זיך אַהיים גענאַנגען. אָבגעהענדיג אַ שפּאַן דרייסיג, חאָט 
זי זיך אָבגעשטעלט און האָט זיך אומגעקוקט. עס האָט זי שטאַרק 
אױפּגערודערט צו זעהען זיי צוזאַמען. דאָך איז זי ניט געווען 
אייפערזיכטיג ; זי האָט נור געפיהלט אַן אונבעקאַנטען וואונש 
אויך אַזױ צו ליעבען און צו זיין געליעבט. 

מיט יעדען טאָג איז זשאַק אַלץ טרויעריגער געװאָרען. שוין 
אַ צוויי מאָל האָט ער אױסגעטראַכט אַן אויסרעד, ווארום ער 
איז ניט געקומען זעהען סעווערינע'ן, אַבוואָח? ער האָט דוקא יא 
נעקאָנט קומען. ער פלעגט זיך פערזיצען ביי סאָװאַניאַן, אום 
אויסצומיידען צו געהן צו איהר. פון דעסטװוענען האָט ער זי 
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גראַדע אַזױ געליעבט וי פריהער, און האָט זי בעגעהרט מיט אַ 
שטייגענדער ליידענשאַפט. אָבער די לעצטע צייט, בשעת ער 
פלעגט זיין איינגעשלאָסען אין איהרע אָרמס, פלעגט איהם וויע- 
דער אָנכאַפּען זיין שרעקליכע קראַנקהייט: דער קאָפּ פלענט 
איהם געהמען דרעהען, און ער פלעגט זיך שנעל פון איהר בע- 
פרייען, אַ פאַרציטערטער פון שרעק, װאָס ער הערט שוין אויף 
צו זיין דערזעלבער װוי פריהער, און װאָס עס ערװועקט זיך אין 
איהם די חיה, וועלכע איז פערטיג איהם צו טיראַניזירען, 

ער האָט גענומען זוכען בערוהיגונג אין דער מיעדקייט פון 
לאַנגע רייזען ; ער האָט געזוכט צו טהון מעהר אַרבייט, שטע- 
הענדיג אויף די פיס צו צוועלף שטונדען דורכאַנאַנד אַ צוברא- 
כענער פון דעם טרעסלען און מיט לונגען פער'שרף'טע פון'ם 
ווינט. זיינע חברים פלעגען זיך בעקלאָנען אויף דיעזער שווע- 
רער פּראַצע פון אַ מאַשיניסט, וועלכע, פלעגען זיי זאָגען, עסט 
אויף דעם מענשען ביי צװאַנציג יֹאֶהר ; אָבער ער װאָלט גראַדע 
געװאָלט באַלד אויפגעפרעסען ווערען. וי מיעד ער אין ניט נע- 
ווען, איז איהם נאָך אַלץ ניט געווען גענוג. ער איז נור דאַן גליק- 
ליך געווען, ווען ,ליזאַ" פלענט איהם אַװעקטראָגען, ווען ער האָט 
פון גאָרניט געטראַכט, און פיר קיין שום זאַך ניט נגעהאַט קיין 
אויגען אַחוץ פיר די סיגנאַלען. קומענדיג אַהיים אין ער װי אַ 
נע'הרנ'עטער אַנידערגעפאַלען שלאָפען, ניט האָבענדיג אפילו קיין 
צייט זיך אָבצואװאַשען. אָבער ווען ער פלעגט נור אויפשטעהן, 
פלענט איהם שוין צוריקקומען די מאַטערניש פון דעם שרעקליכען 
געדאַנט, | | 

ער האָט אויך געפּרובירט אויפוועקען אין זיך די פריהערדיגע 
ליעבע צו , ליזאַ'ן", פערברענגענדיג גאַנצע שטונדען אין רייניגען 
זי, און פאָדערענדיג פון פּעקע'ן, אַן יעדער שטיקעל שטאָה? 
זאָל בליסטשען וי זילבער. די אינספּעקטאָרען, וועלכע פלענען / 
אויף'ן וועג אַרופקומען צוֹ איהם, פלעגען איהם גראַטולירען; 
אָבער ער פלעגט נור אַ שאַקעל טהון מיט'ן קאָפּ און בלייבען אַן 
אונצופרידענער, ווייל ער האָט געוואוסט אַז זיין מאַשין, זייט 
זי האָט זיך אָבגעשטעלט אין שנעע, איז שוין ניט געווען אַזײ 
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געזונט, אַזױ מונטער זי פריהער, קיין צווייפעל, אַן בשעת'ן 
פערריכטען די שטאַנגען און צילינדערס, האָט זי עטװאָס פערלא- 
רען פון איהר זעעלע, --- מסתמא יענע געהיימניספאָלע גלייכגע- 
וויכט פון לעבען, פיר וועלכע זי האָט געהאַט צו פּערדאַנקען איהר 
צופעלינער צוזאַמענשטעלונג. ער פלענט דערפון ליידען, דיעזע 
אומענדערונג האָט איהם פערשאַפט ביטערע יסודים אויף אַזי 
פיעל, אַז ער האָט בעװאָרפען זיינע בעאַמטע מיט אונבעגרינדעטע 
קלאנען. ער האָט אַלץ געפאָדערט, מען זאָל פערריכטען, און האָט 
אַלץ אױיסגעטראַכט אונמענליכע פערבעסערונגען. מען פלעגט 
איהם דאָס ענטזאַגען, און ער איז דערפון נאָך כמורנער געווא- 
רען, וויי? ער איז געווען איבערצייגט, אַז , ליזאַ" איז שטאַרק 
קראַנק און אַז מען קען מיט איהר שוין איצט גאָר ניט אויפטהון. 
זיין צערטליכקייט האָט איהם ענטמוטהינם ; צוֹ װאָס דאַרף ער 
ליעבען, אַז ער פערניכטעט אַלֶעס װאָס ער ליעכט ? און ער פלעגט 
צו זיין ליעבהאָבערין אַװעקטראָגען דיעזע ווילדקייט פון פער- 
צווייפעלטער ליעבע, וועלכע ניט קיין ליידען און ניט קיין אויס- 
געמאַטערטקייט האָבען ניט געקענט בעזיעגען. 

סעווערינע האָט נאַנץ גוט געפיהלט, וי ער האָט זיך אי- 
נערגעביטען, און זי איז אויך פערצווייפעלט געװואָרען. זי האָט 
געדענקט, אַז ער איז טרויעריג איבער איהר, ווייל ער האָט אַלעס 
געוואוסט. ווען זי האָט דערזעהען װוי ער ציטערט אויף איהר 
האַלז, און מיידעט פּלוצלונג אויס איהר אַ קוש צו טהון, קען עס 
דען אַנדערש זיין, --- האָט זי זיך נעטראַכט, --- אַז ער האָט זיך 
דערמאַנט, און זי האָט איהם אָנגעפילט מיט שרעק? זי האָט 
קיין מאָלֿ ניט געװאַנט אָנצופאַנגען צו רעדען מיט איהם פון. 
דעם. זי האָט שוין חרטה געהאַט, װאָס זי האָט נאָר אין גאַנצען 
גערעדט, און האָט זיך אַליין געוואונדערט מיט װאָסער ליידענ- 
שאַפט זי איז זיך אין אַלֶעמען מודה געווען, אין צייט װאָס זִי 
איז געווען מיט איהם אין דיעזען פרעמדען צימער, זואו ביידע 
האָבען געברענט וי אין אַ פייער. זי האָט שוין פערנעסען אין 
איהר אַמאָלינען וואונש פאר איהם זיך אין אַלעמען מודה צו זיין, 
און אַז זי איז געווען צופריעדען איהם איצט צו האָבען מיט זיך 
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אין דיעזער געהיימניס. און זי האָט איהם געליעבט און האָט 
איהם זיכער נאָך מעהר בעגעהרט זייט ער האָט שוין אַלעט גע- 
וואוסט. דאָס איז געווען אַ מין אונזיכטבאַרע ליידענשאַפט, ביי 
דיעזער ענדליך אויפגעוועקטער פרוי, וועלכע איז געווען א מענש, 
װאָס איז בעשאַפען געװאָרען נור פיר לאַסקעס, און אין מיט 
איהר גאַנצער זעעלע געווען א ליעבהאָבערין, און איז דערצו נאָך 
קיין מוטער אויך ניט געווען. זי האָט איצט געלעבט נור מיט'ן 
געדאַנק פון איהם. און עס איז קיין ליעגען ניט געווען, ווען זי 
האָט געוואונשען זיך מיט איהם צוזאַמען צו שמעלצען אין איינס, - 
וויי? זי האָט געהאַט נור איין טרוים, אַז ער זאָל זי נעמען, זי 
איינזאַפּען אין זיך אַרײין, 


זי איז געווען אימער מילד, געדולדיג, און האָט געשעפּט 
איהר פערגניגען נור פון איהם אַליין, און האָט זיך געוואונשען 
צו שלאָפען וי אַ קעצעלע אויף זיינע קניע פון אין דערפריה ביז 
אויף דערנאַכט. | 


און פון דער שרעקליכער דראַמע איזן איהר איינפאַך גע- 
בליבען די פעהוואונדערונג, װאָס זִי איז אין דעם פערמישט, 
גראדע ווי פון איהר פערשמירטער יוגענד האָט זי אויך געשיינט 
צו בלייבען ריין און אונשולדיג. דאָס אַלעס איז שוין אָבער געווען 
אַזױ ווייט פון איהר, אַז זי האט נור געשמייכעלט, זי האָט אפילו 
קיין כעס ניט געטראָגען אויף איהר מאַן, -- אבי ער זאָל איהר 
נור ניט שטערען. אָבער איהר אויפרעגונג געגען דיעזען מאַן איז 
געואַקסען אין דער זעלבער מאָס, זוי עס האָט זיך פערגרעסערט 
איהר ליידענשאפט, איהר נאָטוענדיגקייט אין דעם אַנדערן. און 
איצם ווען דיעזער אַנדערער האָט שוין אַלעס געוואוסט און איז 
איהר מוחל געווען, איז ער שוין געװאָרען דער האַרר, וועמען זי 
האָט נאָכגעפאָלגט, און וועלכער האָט זיך געקענט בעניצען מיט 
איהר, וי מיט זיינער א זאַך. זי האָט ביי איהם אויסגעבעטען 
זיין בילד, --- אַ פאַטאָגראַפישען פּאָרטרעט ; זי פלעגט זיך מיט 
דעם לעגען און איינשלאַפען, דו ליפּען צונעפּרעסט צום בילד. זי 
איז געווען זעֵקַר אונגליקליך זייט זי האָט איהם געזעהען אונ- 
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גליקליך, און האָט ניט געקענט טרעפען די אמת'ע אורזאַכע, 
וועלכע האָט איהם געמאַכט אַזױ צו ליידען. 

דערוויילע האָבען זיי זיך ווייטער געזעהען אין דרויסען, 
וואַרטענדי; ביז זיי וועלען זיך קענען רוהיג זעהען אין איהר הויז, 
אין דער נייער אױסנעקעמפּפטער קװאַרטיער. דער ווינטער האָט 
געהאַלטען ביי דער ענדע, דער מאָנאַט פעברואַר איז געווען זעהר 
מילד, זיי האָבען פערלענגערט זייער שפּאַציערען, זיי זיינען שטוג- 
דענלאַנג אַרומגענאַנגען איבער די לעערע פּלעצער אַרום דעם 
באַהן. ער האָט געװאָלט אַרומנעהן, ניט אָבשטעלען זיך, און ווען 
זי פלעגט זיך איהם א װאָרף טחון אויף זיינע אַקסלען, פלענט ער 
זיך שוין מוזען צוזעצען און זי ארומנעהמען, אָבער ער האָט עס 
נור געװאָלט טהון וואו עס איז קיין ליכט ניט געווען, ווייל ער 
האָט מורא געהאט ער זאָל איהר ניט געבען אַ האַק מיט'ן מעסער, 
אויב ער זאָל דערזעהען אַ נאַקעט שטיקעל פון איהר קערפּער : 
און ווען ער װועט עס ניט זעהן, װועט ער פילייכט קענען ווידער- 
שטעהן. אין פּאַריז, וואו זי פלעגט קומען צו איהם יעדען פרייטאג, 
פלענט ער זאָרנפעלטיג פערציהען דעם פֿאָרהאַנג, זאָגענדיג, אַן 
די זון שטערט איהם זיין פערגעניגען. דיעזע וועכענטליכע רייזעס 
פלענט זי איצט מאַכען אפילו ניט געבענדיג איהר מאַן קיין ער- 
קלעהרוננ. פיר די שכנים איז געווען גענוג דער אַלטער אויסרעד, 
דער וװועהטאָג אונטער דער קניע; זי פלעגט אויך זאָנען, אַן זי 
געהט כלומרשט בעזוכען איהר אַלטע ניאַנקע, די טאַנטע וויק- 
טאָריע, וועלכער עס געהט גאַנץ גוט אין האָספּיטאַל, 

זיי ביידע האָבען נאָך פון דעסטווענגען אַלץ געשעפּט פיעל 
פערגעניגען פון דיעזע רייזעס : יענע טעג פלענט ער זיין שטאַרק 
פעראינטערעסירט אין דער נוטער אויפפיהרונג פון זיין מאַשין; 
און סעווערינע פלענט ווערען ענטציקט איהם צו זעהען אַביסעל 
וועניגער אָנגעכמורעט, דאָס רייזען איז איהר געווען אנגענעהם, 
ווייל זי איז שוין געווען בעקאַנט מיט'ן קלענסטען בערגעלע, מיט 
דער קלענסטער נרופע בוימלאַך אויף'ן וועו. 

פון האוור ביז מאָטװי? ציהען זי לאָוקעס, פלאַכע פעפ-ער, 
דורבגעשניטען פון וואַקסענדע פּאַרקענס און נעזעצט מיט עפּעל- 

ל 
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בוימער, און ביז רואַן איז שוין דאָס לאַנד הויך און וויסט. נאָך 
רואַן בעווייזט זיך דער טייך סעין. דאָ געהט מען אַריבער קיין 
מאַטװיל, אואַסעל און פּאָן-דע-ל'אַרש. און דערנאָך לויפט דער 
סייך איבער שטרעקעס פּלאַכע לאַנד, וואו ער צושפּרייט זיך 
גאַנץ ברייטלאַך. נאָך גאַיאָן פאַרליערט זיך שוין דער טייך ניט 
מעהר ; ער לויפט אין דער לינקער האַנט, קייקלענדיג זיך צווישען 
זיינע נידריגע ברעגעס, װאָס זיינען בעזעצט מיט פּאָפּעל-בוימער 
און ווערבעס. ווייטער געהט דער באַהן מיט אַ זייט באַרג, און דער 
טייך זעהט זיך ניט מעהר אין באָנִיער, אָבער אין ראָסני בעווייזט 
ער זיך פּלוצים וויעדער ביים אַרױסגאַנג פון דעם טונעל ראָל- 
בואַז. און דער טייך איז זי אַ פריינדליכער בעגלייטער פון דעם 
צוג, דרוי מאָל נאָך קומט אויס איהם אַריבערצופאָהרען איידער 
מען קומט אָן, 

אָט אין מאַנט מיט זיין טהורם מיט גלאָקען, מיט בוימער 
אַרום, און אָט קומט טריעל מיט די ווייסע פלעקען פון זיינע גים- 
סען"גרובען, און פּואַססי, וואו דער צוג לויפט דורך אין מיטען 
שטאָדט, און דער סען-זשערמענער וואַלד, וואו מען פאָהרט דורף 
וי צווישען צוויי ווענט מיט גרינס, און די בערג-שניטען פוז 
קאָלאָמב, בעזעצט מיט לילאַקס און, ענדליך, די פאָרשטאָדט, 
װאָס פיהרט אייך אַריין אין פּאַריז, וועלכער זעהט זיך אָן פון 
דעם בריק ד'אַסניער, און איצט זעהט זיך שוין די טריאומף-ארקע 
נאָך פון דערווייטענס און איבער די קעפּ פון די אָבגעניצעוועטע, 
שמוציגע קוימענס פון די פאַבריקען, און דאָ ווערט דער צוג וי 
פארשלוננען אין דעם באַטיניאָלער טונעל און אָט קריעבט מען 
שוין אַרױס אויף דער רוישענדער סטאנציע, 

ביז אויף דערנאַכט האָבען די פארליעבטע זיך בעלאַנגט 
איינער צום אַנדערן און זיינען זיך געווען פריי. 

צוריקוועגס פלענען זי פאָהרען ביי נאַכט, און סעווערי:נע 
פאַרמאַכט די אויגען און אין געדאַנקען לעבט זי וויעדער איבער 
איהר גליק. : 

אָבער סאַי ביי טאָג, סאַי ביי נאַכט, ווען נור זיי פלענען 
פארביי פאָהרען קרואַדדע-מאַפראַ פלעגט זי אַרוױסשטעקען דעם 
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קאָפּ און כאַפּען אַ פאָרזיכטינען קוק, אליין זיך ניט ווייזענריג, 
אִין דער זיכערחייט, אַז פּלאָרע שטעהט דאָרט, בִּיים שלאַנ" 
בוים, מיט דעם פלאטערענדען פלאג אין דער האַנט, און קוקט 
נאָך דעם צוג מיט ברענענדע אוינען. י 

נאָך דעם, װוי פּלאָרע האָט זיי געזעהען זיך אַרומנעהמען, 
אין דעם טאָג פון דעם שנעעדשטורם, האָט זשאַק אָנגעזאָגט סע 
ווערינע'ן זי זאָל זיך פאר איהר היטען. איצט האָט ער שין 
גום אין זינען געהאָט די ליידענשאפט פון ווילדע קינדערשע 
ליעבע, וועלכע פלאָרע האָט צו איהם געהאט נאָך אַלס קליין 
מיידעלע, און ער האָט געשפּירט, אַז זי אין אייפערזיכטיג, אין 
איז ענערניש װווי אַ מאַן, און איהר רציחה איז ענדלאָז און טויט" 
ליך, און אַחוץ דעם, האָט זי נאָך מסתמא געוואוסט צו פיעל; 
זשאַק האָט גוט געדענקט איהר אָנצוהערעניש וועגען דעם הױיפּט- 
ריכטער און אַ מיידע?, וועלכע קיינער איז גאָרניט חושד אין 
וועלכע ער האָט דערנאָך אויסנענעבען. אויב זי ווייס דאָס, שטויסט 
זי זיך געוויס אויך אֶן ווענען דעם פארברעכען. און נאַר אִחן 
צווייפעל וועט זי זיך אין זיי נוקם זיין דורך א מסירה ; זי וועט. 
שרייבען, זי װועט דערצעהלען. 

אָבער עס נעהען אװעק טעג און װאָכען, און קיין זאד האָט 
ניט פּאַסירט : זי שטעהט בלין ביי איהר פּאָסטען, לעבען די 
רעלסעס, מיט'ן פלאנ אין דער האַנט, וי אַ פארגליווערטע,. און 
קוים דערזעהט זי נור דעם צונ, פיהלט שוין זשאַק אויף זיך איה- 
דע ברענענדע בליקען, און זי זעהט איהם, ניט אַכטענדיג אויף 
דעם רויך, און נעהמט איהם אַרום טיט איהרע בליקען, און קוקט 
איהם נאָך אין דער שנעלקייט פון דעם צונ, אין דעם דונער פון 
די רעדער, און אין דער זעלבער צייט לאָזט זי ניט אוים פון אויג 
דעם גאַנצען צוג, קומט איהם אימער, פאָרשט איהם דורך און 
זיפּט איבער יעדען װואַגאָן, פון דעם ערשטען ביז'ן לעצטען. און 
יעדען מאָל זעהט זִי דאָרט יענע, די אַנדערע, איהר גענגערין, 
וועלכע זי דערוויסט דאָרט יעדען פרייטאג. אמת, סעווערינע 
שטעקט אַרױיס דעם קאָפּ נור אויף דאָט מינדעסטע אין איהר 
אונווידערשטעהליכען וואונש אַ קוק צו טחון ; אָבער פלאָרע זעהט 
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זי שוין, און זייערע בליקען שטעכען זי ביידע וי מיט שפּיעזען. 
און :דער צוג פליהט אַועק, און בלויז איינע פון די צויי 
בלייבט שטעחן אויף'ן אָרט, און קאָן ניט נאָכפּליהען מלא רציחה 
אויף דעם וליק, וואָס דער צונ פיהרט מיט זיך אוועק. און זי 
ווערט עפּעס גרעסער און העכער, --- אַזוי דוּכט זיך זשאַק'ן ביי 
יעדען מאָל פארבייפּאָהרען, און עד ווערט אַלץ אונרוהינער, װאָס 
זי טהוט זיי נאָר קיין שלעכּטס ניט, און ער פרעגט זיך אַלץ, וואָס 
פיר אַ פּלענער זוערען געבאָרען אין דעם קאָפּ פון דער גרויסער 
בייזער מויד, ווּאָס היט איהם דאָ װוי אַ צוגעבונדענער שד. 


אַחוץ דעם האָט זשאַק'ן און סעווערינע'ן אויך געשטערט אַ 
באָהן בעאַמטער, דער אױיבער-קאַנדוקטאָר, האַנרי דאַווערן. גראָד 
דאַרף עד שטענדינ פיהרען דעם צונ יעדען פרייטאג, און ער אין 
געווען שוין צו פּריינדליך צו דער יוננעד פרוי, זעהענדיג די פער- 
בינדונג צווישען איהר און דעם מאַשיניסט, האָט ער זיך נע- 
טראַכט, אַז זיין צייט וועט אויך אפשר קומען, ביים אַרױספאָה- 
דען פון האַווֹד, פלעגט רובאָ, אויב דאָס אין געווען זיין וואָך 
טאָנ-אַרבײיט, זאָנאַר פון איהם אָבלאַכען, אַזױ קענטיג אין עס 
געווען, אַז ער שאַרט זיך צו צו סעוועדינע'ן. ער פלענט פון איהרעט 
װועגען צוגרייטען אַ קוֹפּע, פלענט זי אַליין אַריינפיהרען, פלעגט 
אַליין בעזאָרגען די הייץ-רערלאַך. אַמאָל האָט זאָגאַר רובאָ, רע- 
דענדיג מיט זשאַק'ן, צו איהם א מאַָך געטהון מיט די אויגען אויף 
דעם אױיבער-קאַנדוקטאָר'ס בענעמוננ, גלייך װוי ער װאָלט איהם 
פרעגען װאָס ערלויבט ער דאָס אַלֶעס. און שפּעטער, קריגענדיג 
זיך מיט דער פרוי, האָט איהר רובאָ פּשוט אויפגעווארפען, אַן זי . 
לעבט מיט זיי ביידען, 


סעווערינע'ן אַליין האָט זיך אויך אָבנעדוכט, אַז זשאַק מיינט 
אויך און דערפאר איז ער טרויעריג, און מיט אַ ביטערען געוויין 
האָט זי פאר איהם בעהויפּטעט איהר אונשולדיגקייט ; אלא נים, 
זאל ער זי דער'הרג'ענען נלייך אויף'ן אָרט, אויב זי אין איהם 
אונטריי, און זשאַק איז פּלוצים בלייך געװאָרען ; ער האָט אָבער 
נעמאַכט שפּאַס, און האָט זי גענומען קושען, ערקלערענדיג, אַז 
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| ער ווייס, אַז זי איז אונשולדיג, און אַז ער האָפט קיין מאָל קיינעם 
ניט צו הרג'ענען. 

די ערשטע אבענדען אין מערץ זיינען געווען שרעקליך, און 
די יוננע מענשען זיינען געווען געצוואונגען אויפצוהערען זיך זע- 
הען אין נעהיים ; אָבער סעווערינע איז שוין מעהר ניט געווען 
צופרידען בלויז מיט דער רייזע קיין פּאַריז און מיט די עטליפע 
שעה פרייהייט, וועלכע מ'האָט געמוזט פאָהרען זוכען אַזױ ווייט, 
אַלץ שטאַרקער און שטאַרקער איז אין איהר געװאָרען די בע- 
דירפניס צו האָבען זשאַק'ן לעבען זיך, אין נאַנצען מיט זיך, צו 
זיין מיט איהם יעדען טאָנ, יעדע שעה און זיך קיין מאָל שוין 
כעהר פון איהם ניט שיידען, איהר פיינדשאפט צו איהר מאַן איז 
געװאָרען ביטערער, און זיין איינפאכע אַנוועזענהייט פלענט זי 
פּשוט קרענקען אונערטרענליך. געוועהנליך אַזאַ געהאָרכזאַמע און 
אַזױ צערטליך וי אַ נוטע פרוי, פלענט זי ווערען כמעט אויסער 
זיך, ווען עס פלעגט זיך נור האַנדלען עפּעס וועגען מאַן אָדער 
ער האָט איהר אין עפּעס װואָס נעשטערט. און עס פלעגט אוים- 
זעהן, װוי די שווארצקייט פון איהרע האאר פאַרפינסטערט יי 
קלאָהרהייט פון איהרע בלויע אויגען, זי פלענט ווערען ווילד, און 
איהם בעשולדיגען, אַז ער האָט איהר צושטערט דאָס לעבען אויף 
אַזױ פיעל, אַן פון איצט אָן קאָנען זיי שוין ניט עקויסטירען 
צוזאמען. און ווער האָט דאָס אַלֶעס אָנגעמאַכט, ווען ניט ער? 
און איז עס דען ניט זיין שולד, װאָס זייער היים איז צובראַכען, 
און זי האָט א ליעבהאָבער ? זיין שווערער קערפּער, זיין רוהיג- 
קייט, די גלייבנילטינקייט, מיט וועלכע ער פלענט איהר ענטפע- 
אויף איהר בעס, זיין קיילעכדיגע פּלייצע, זיין גרויסער בויך,---די 
גאַנצע גראָבע פעטקייט, װאָס האָט אויסגעזעהען װווי צופרידענ- 
הייט, -- דאָס אַלעס האָט זי נאָך מעהר געערנערט אין איהרע 
ליידען. נעמען און דאָס אַלֶעס עפּעס צושטערען, ענטלויפען און 
אָנפאַנגען גאָר אַ נייעם לעבען -- דאָס האָט איהר געענבערט 
דעם מח. אֶה ! אָנצוהויבען פון דאָס ניי, פארנעסען די גאַנצע 
פארנאַנגענהייט, ווידער אָנצופאַנגען דאָס לעבען פון מיידעלוייז, 
ווֹי פאר דער צייט פון דיעזע אַלע לומפּערייען, ווידער צו ווערען 
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אַזױנע, ווי זי איז געווען צו פונפצעהן יאָהר, און צו ליעבען און 
ווערען געליעבט, און לעבען װוי זי האָט אַמאָל געטרוימט צו 
לעבען !.. יי 

אַכט טאָג דורכאַנאַנד האָט זי זיך געהאלטען מיט איין טהיי- 
ערען פּלאַן -- צו ענטלויפען : זי װועט אַװעק מיט זשאַק'ן ; זיי 
וועלען זיך בעהאַלטען אין בעלגיען, און זיי וועלען זיך דאָרטען 
איינשטאַלירען ווי אַ פלייסיג, יונג פּאֲאֶר פאָלק, אָבער זי האָט 
ווענען דעם אפילו אַ װואָרט ניט געזאָגט זשאַק'ן אַליין; איהר 
האָבען זיך זאָפאָרט פאַרנגעשטעלט אַ מאַסע שווערינקייטען, -- 
די אונגעזעצליכקייט פון אַזאַ לאַגע, דאָס שטענדינע ציטערן יואו 
זי זאָלען ניט זיין, און, היינט דער פארדרום, אַז איהר מאַן װועט 
אַנקומען איהר נאַנץ פארמענען, איהר געלט, קרוא-דע-מאָפראַ. 
מיט'ן מאַן האָט זיך סעווערינע אַמאָל צושריעבען, אַז זיי זאָלען 
זיך איינער דעם אַנדערן ירש'ענען און אַלם אַ פרוי איז זי נע- 
זעצליך געווען אונטער רובאָ'ס שוץ, און דאָס האָט איהר געבונדען 
הענד און פיס. און זי װאָלט גיכער געשטאָרבען איידער צו ענט* 
לויפען און איהם איבערלאָזען װאָס אַ פּרוטה האָט די ווערטה, 

איין מאָל איזן רובאָ געקומען אַהיים אַ צושראַקענער און 
האָט דערצעהלט, אַז ער איז שיער ניט איבערגעפאָהרען געװאָרען 
פון אַ לאָקאָמאָטיוו, בשעת ער האָט געװאָלט אַריבערגעהן די 
רעלסען ; האָט זי זיך א טראַכט געטהון ,אַז ווען ער וװואָלט טאַקי 
דערהרג'עט געװאָרען, װאָלט זי דאָך געװאָרען פריי. און זי האָט 
אויף איהם אָנגעשטעלט איהרע גרויסע אוינען: -- פאַר װאָס 
זאָל ער טאַקי ניט אַװעקשטאַרבען, אַז זי האָט דאָך איהם שוין 
מעהר ניט ליעב און ער שטערט איצט אַלֶעמען ? 

און פון דער מינוט אָן, בייט זיך סעווערינע'ס טרוים: -- 
רובאַ ווערט דער'הרג'עט איבער אַ צופאַל, און זי מיט זשאַק'ן 
פאָהרען אַװעק קיין אַמעריקא, אָבער פאַר'ן פאָהרען האָבען זיי 
חתונה ; זי פארקויפט קרוא-דע-מאָפרא, און נעמט מיט זייער 
גאַנצען פארמענען. און הינטער זיך לאָזען זיי ניט איבער דאָס 
מינדעסטע פאר װואָס זיך צו שרעקען. און אויב זיי פערלאָזען 
זייער פאטעללאַנד, איז דאָס נור כדי פון דאָס ניי געבאָרען צו 
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ווערען, אייינער ביים אַנדערן אין די אָרֹמס, אַהין קיין אַמעריקא 
וועט זיי ניט נאָכנעהן דאָס מינדעסטע, װאָס זי װואָלט געװאָלט 
פארגעסען, --- און זי װעט קאַנען דענקען, אַז זי הויבט אָן צו 
לעבען פון דאָס ניי. ביז איצט האָט זי זיך שוין גענוג גענאַרט ; 
איצט אָבער, אָנגעלערנט פון איהרע צרות, וועט זי שוין וויסען 
צו בויען איחר נליק. זשאַק וועט זיך אָבזוכען אַ בעשעפטיגונג; 
זי אַליין װועט אויך ניט זיצען ליידיג ; אַ פארמענען האָבען זי ; 
זיי וועלען האָבען קינדערלאַך און עס װעט זיך אָנפאַנגען אַ נייער 
לעבען פון אַרבייט און פריעדען. 

און ווען זי פלענט נור זיין אַליין, --- אין דערפריה אין בעט 
צי ביי טאָג ביים שטריקען, --- פלענט זי באַלד נעהמען טרוימען 
איהר טרוים און פלענט איהם נאָך אויספיינערען אין די איינצעל- 
הייטען, אויסבעסערען און פארגרעסערען ביז זי וערט פול מיט 
פריעדען און פריידען. און זי,--- װאָס פלענט זעלטען וועלען 
אַרוױיסגעהן אין נאַס, --- פלענט זיך אין אַזױנע מאַמענטען אַװעק- 
געהן שפּאַציערען צום ים זעהען וי עס געהען אָב די שיפען. זי 
פלענט זיך אָבשטעלען ביים װואַסער, זיך אָן עפּעס אָנשפּאַרען און 
נאַכקוקען דעם רויך פון דער אברייזענדער שיף בין זי פער- 
שווינדעט אין די ווייטקייט פון דעם ים. און סעווערינע פלענט זיך 
פארשטעלען, אַז זי מיט זשאַק'ן זיינען אויף יענער שיף, וויים, 
ווייט פון פראַנקדייך אויף דעם וועג צום נז-עדן פון איהר חלום, 

איין מאָל, אויף דער נאַכט, אין מיטען מערץ, האָט דער 
יונגער מאַן ריזיקירט אַריפצונעהן זיך זעהען מיט איהר; ער 
האָט איהר דערצעהלט, אַז מיט איהם אין זיין צוג פון פּאַריז איז 
אויך מיטגעפאָהרען זיינער אַ שולזחבר, וועלכער פאָהרט אַװעק 
קיין ניו-יאָרק דאָרט אַרויסצוברעננען זיינע אַן ענטדעקונג, -- 
אַ מאַשין צו מאַכען קנעפּלאַך, און אַזױ זי ער דארף דערצו נאָך 
האָבען אַ שותף א מעכאַניקער, האָט ער איהם זאָנאַר פאָרגער 
שלאָגען צו פאָהרען מיט איהם. אֶה, ס איז אַן אויסגעצייכענט 
געשעפט : --- עס פאָדערט זיך ניט מעחר װוי אַ דרייסיג טויזענד 
פראַנק, און פערדיענען קאָן מען אפשר מיליאָנען, 

ער האָט איהר דאָס אַלֶעס דערצעחלט, פּשוט װוזִיל ס'ניט גע- 
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ווען פון װאָס צו רעדען, און האָט געענדינט דערמיט, אַז ער האָט, 
נאַטירליך ניט אָנגענומען דעם פאָרשלאַג. אָבער אין דער זעלבער 
צייט איז איהם געװואָרען שווערלאך אויט'ן האַרצען, װאָס ער 
מוז זיך אָבזאָנען פון זיין נליק, ווען דאָס קומט איהם זאָנאַר 
אַליין אין די הענד אַריין, 

סעווערינע האָט איהם אויסגעהערט שטארק פארטיעמט. 
זוערט דאָס אטשר מקויט איהר חלום ? 

-- אַך, -- האָט זי ענדליך געזאָנט, --- מאָרנען אפילו אין 
וועג אַריין... 

ער האָט אויפנעהויבען דעם קאָפּ, פארוואונדערט, 

-= װאָס מיינסטו אין ווענ אַרײן 0,., 

-- יא ; אויב ער וואָלט געווען טויט, 

זי האָט קיינעמס נאָמען ניט דערמאַנט, און האָט בליז 
בעצייבענט, אַז זי מיינט רובאָ'ן, מיט אַ מאַך פון קאָפּ. אָבער 
זשאַק האָט זי פּערשטאַנען, און ער האָט עפּעס אונדייטליך א 
מאַד געטהון מיט דער האַנד, וי איינער זאָגט, אַז, צום אונגליק, 
איז דער מאַן נאָך ניט טויט, 


--- מיר װואָלטען אַװעקגעפאָהרען און מיר װאָלטען דאָר= 
געלעבט גליקליך, --- האָט זי וויעדער געזאַנגט מיט איהר לאַננ- 
זאַמען און טיעפען קול ; -- דרייסיג טויזענד פראַנק, --- דאָם 
װאָלט איך געהאָט פאר קרואַידע-מאָפראַ, און אונז וואָלט נאָך גע- 
בליבען גענוג זיך איינצושטאַלירען,.. און דו װאָלסט דאָס אַלעס 
פארברויכט אין נעשעפט, און איך װאָלט צונעריכט אַ היים פא- 
אונז ביידע, און מיר װאָלטען זיך געליעבט מיט אַלע קרעפטען... 
אֶה, ווי גוט דאָס װאָלט געווען ! וי גוט ! 

און זי האָט איהם אַריינגעשעפּטשעט זעהר שטיל : 

--- ווייט פון אַלע עראינערונגען, און פאר אונז װאָלט געווען 
בלויז אַ נייער לעבען. : 

זשאַק'ן האָט אַרומגעכאַפּט אַ זיטע ליעבליכקייט ; זיי האַ- 
בען זיך גענומען פאר די הענט, און האָבען זיך אינסטינקטיוו זיי 
געדריקט, און ניט ער און ניט זִי האָט ווייטער ניט אַרױסגערעדט 








92 די צוויי-פיסינע חיה 


אַ װאָרט ; ביידע זיינען געווען פערטיעפט אין דער איינער האָ- 
פענונו. | 

ענדליך, האָט זי די ערשטע גענומען רעדען. 

-- .דו דאַרפסט פון דעסטווענען זיך נאָך זעהען מיט דיין 
פריינד פאר זיין אברייזען און איהם בעטען, ער זאָל זיך ניט 
נעהמען קיין שותף, איידער ער לאָזט דיר פריהער וויסען, 

און ער האָט זיך פארוואונדערט אַ צווייטען מאָל, 

--- צו וואָס איז דאָס ? 

--- אַך, מיין נאָט ! מאַלע וװואָס עס קאָן זיך מאַכען... אָט דאָ 
ניט לאַנג צוריק, מיט דעם לאָקאָמאָטיוו, --- נאָך איין סעקונדע, 
און איך װאָלט געווען פריי,.. היינט לעבט מען, מאָרגען שטאַרבט 
מען, --- ניין אפשר ? 

און זי האָט איהם דורכגענומען מיט איהר בליק ; און זי האָט 
איבערגעזאָגט : 

--- אֵךְּ, אַז ער זאָל זיין טויט. 

--- מיינסט דאָך ניט, אַז איך זאָל איהם הרג'ענען? -- 
האָט ער איבערגעפרעגט, בעמיהענדיג זיך אַ שמייכעל צו טהון. 

און זי האָט מיט'ן מוי? געזאָנט דריי מאָל , ניין" : אָבער די 
אויגען, איהרע צערטליכע אוינען פון דער פרוי, װאָס איז אונ- 
רעכטבאַר געפאַנגען פון איחר ליידענשאַפט, האָבען געזאָגט 
,יא !*, אַז ער האָט נע'הרגעט אִן אַנדערן, פאַר וואָס זשע זאָל 
מען איהם אַליין ניט הרג'ענען. דער געדאַנק איז איחר אַריין 
אין זינען מיט אַמאָל, װוי אַ רעזולטאַט, װוי אַ נויטווענדינער 
שלוס. הרג'ענען רובאָ'ן און אַװעקפאָהרען --- וואָס קאָן זיין נאָד 
איינפאַכער ? און איינמאָל איז רובא טויט, אִיז אַלֶעס געענדינט, 
און זי קאָן אָנפאַנגען לעבען ווידער פון האָס ניי. און זי זעהט 
שוין זאָגאַר קיין אַנדער אויסוועג ניט; זי האָט שוין ביי זיך 
אַזױ בעשלאָסען ; אַבװואָהל מיט'ן קאָפּ האָט זי אַלץ לייכט צו- 
געשאַקעלט אויף , ניין", נאָך ניט װאַגענדינ זיך סודה צו זיין 
אין איהר מערדערליכקייט. 

און ער, אָננעשפּאַרט אָן דעם שפּייזדאַלמער, האָט נֹאֶך 
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כלומרש'ט געשמייכעלט. ער האָט בעמערקט דאָס מעסער אין 
אַלמער. | | 
--- אויב דו װוילסט איך זאָל איהם הרג'ענען, דאַרפסטו מיר 
געבען דאָס מעסער... דאָס זיינערעל האָב איך דאָך שוין, --- וועט 
ביי מיר ווערען אַ גאַנצער מוזעאום, | 

און ער האָט זיך צולאַכט, אָבער זי האָט איהם ערנסט גע- 
ענטפערט : 

-- נעהם דאָס מעפער, | | 

און אַז ער האָט דאָס זִיךְּ אַריינגעלעגט אין קעשענע, האָט 
ער זי אַרומגענומען און אום דורכצופיהרען דעם שפּאַס ביז'ן 
סוף, האָט ער געזאָגט : | 

-- נו, גוט ; דערווייל, אַ גוטע נאַכט... איך נעה גלייך אַװעק / 
צו מיין פריינד ; איך וועל הייסען אָבװאַרטען.. שבת, אויב 
ס'וועט ניט רעגענען, װועל איך אויף דיר ואַרטען הינטער דעם 
הויז פון די סאַיואַניאַס. אַזױ, הייסט עס, בלייבט עס ? וועסט 
קומען ?... און זיי רוהיג : --- מיר וועלען קיינעם ניט מאָרדען, --- 
דאָס איז בלויז אַ שפּאַס. 

און דאָך, ניט קוקענדיג וי שפּעט דאָס איז, איז זשאַק דאָד 
אַװעק צום האַפען אין האָטעל? וואו זיין פריינד אין אייננעשטאַ- 
נען ביז מאָרגען, ווען ער רייזט אָב, און ער האָט דעם מאַן דער- 
צעהלט עפּעס פון אַ ירושה, װאָס דאַרף איהם אנקומען, און האָט 
איהם נעבעטען אבצואװואַרטען אַ צוויי װאָכען איידער ער װועט 
איהם קאָנען געבען אַ כעשטימטען ענטפער. און געהענדיג צוריק 
אויף דער סטאַנציע, דורך די לאַנגע פינסטערע נאַסען, האָט ער 
געטראַכט און זיך געוואונדערט, צו װאָס ער איז געגאַנגען צו 
זיין פריינד, גלייך וי ער האָט שוין בעשלאָסען צו הרג'ענען רו- 
באַ'ן ; וואָס באַלעבאַטעװעט ער עס אַזױ איבער יענעמס געלט 
און יענעמס פרוי ? בעשלאָסען האָט ער דאָך נאָר ניט; זיכער 
גיט. ער האָט דאָס אָבער בלויז געטהון טאָמער וועט ער זיך יא 
בעשליסען. און ער האָט זיך דערמאַנט אָן סעווערינע'ן, איהר 
הייסען דריקען פון דער האַנט, איהר אָנגעשטרענגטען בליק, װאָס 
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האָט געזאָגט , יא", בשעת דאָס מוי? האָט געזאָנט ,גיין", ס'איז 
קלאָהר : --- זי װוי? ער זאָל איהם ערמאָרדען. 

און איהם האָט אַ כאפּ געטחון אַ נרויסע אַננסט ; וי װעט 
ער דאָ דאָך האַנדלען ? 

אַריינקומענדיג אין דער נאַס פראַנקוא מאַזעלין, און אוועק- 
לענענדיג זיד לעבען פּעֶקע'ן וועלכער האָט געכראָפּעט, האָט זשאַק 
ניט געקאַנט שלאַפען. גענען זיין איינענעם ווילען האָט זיין מוֹח 
ניט אויפנגעהערט צו טראַכטען וועגען מאָרד בלויז אַלס אָנפאַנג פון 
דער דראַמע, װאָס ער האָט נעפּלאַנעװעט און בערעכענט ביז די 
קלענסטע פאַלנען. ער האָט זיך איבערלעגט, גערעכענט און דאַפיר 
און דאַנעגען. 

ריכטיג אויפגערעכענט, קאַלטבלוטינ זיך איבערלענט און זיך 
ניט געהיצט, זעהט זשאַק, אַז אַלעס איז דאַפיר. װואָרים, איז דען 
רובאָ ניט די איינצעלנע שטערונג צו זייער גליק 4 נאָך רובא'ס 
טויט װעט ער, זשאַק, הייראַטען סעווערינע'ן, וועלכע ער האָט 
פארגעטערט, און ער װועט זיך שוין מעהר ניט דאַרפען בעהאַל- 
טען, זי װעט זיינע, זיין אייגענע פרוי. און געלט וװעט ער אויד 
האָבען, אַ גאַנץ פערמענען, און ער וועט אַװעקװאַרפען זיין שווע- 
רע אַרבײט, און וועט וועוען אַ בעל הבית פאר זיך, דאָרט, אין 
אַמעריקא, פון וועלכע ער האָט געהּערט זיינע חברים רעדען וי 
פון אַ לאַנד, וואו מעכאַניקער שאַרען גאָלר מיט לאָפּאַטעס. 

און עֶר האָט זיך אויך צופאַנטאַזירט וועגען זיין נייעם לעבעז 
אויף יענער זייט ים : -- זיין פרוי ליעבט איהם ליידענשאַפטליך ; 
און ער האָט מיליאַנען צו פארדיענען, ווי ער קומט נור אָן ; ברייט 
געלעבט, אוננגעשטערט געשטרעבט, -- דאָס האָט ער שטענדיג 
גענארט... 

און דער חלום זאָל מקוים ווערען פאָדערט זיך בלויז איין 
ריחר מיט דער האַנט, בלויז איין מענשען אַראָבראַמען, --- אַקױי 
ראָט וי עפּעס א חיה, אַ גרעזעלע, װאָס שטעהט דיר אין וועג און 
װאָס מען ברויכט. נור אַרױפרײיסען. זאָנאַר קיין וויכטיגער פּאַר- 
שוין איז ער אויך נישט, אָט דער דיקער, פעטער חברח-פאַן, װאָס 
איז אַזױ פארטחון אין זיין נאַרישע קאָרטען-שפּיעל, וואו זיין 
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אַמאָלינע! ענערגיע ווערט איינגעזונקען ! װאָפרזשע איז דאָ איהם 
צו שאַנעװוען ? קיין אורזאַכע איז, אַלזאָ, גיטאָ, --- קיין איינצעל- 
נער רעזאָז ניט פאַר װאָס איהם צו שענקען ראָס לעבען, אללעם. 
איז געגען איהם, װאָרים אויף יעדער איינצעלנער פראַגע קומט 
אלץ דער איינצינער ענטפער, אַז פאר אלעמען איז בעסער ער 
זאָל שטאַדבען. און זיך ניט קאָנען בעשליסען װאָלט געווען איינ- 
פאַך נאַריש און מוטלאָז. 

און זשאַק, וועלכען ס'האָט געבריהט אין פּלייצע און וועלכער 
האָט זיך דאריבער איבערגעקעחרט מיטץ פּנים אַראָפּ, איז מיט 
אַמאָל אויפגעשפּרונגען { אַ געדאַנק, וועלכען ער האָט ביז אַהער 
נים בעמערקט, האָט איהם מיט אַמאָל אַ זעץ געטחון אין קאָפ 
אַרײן וי מיט אַ שפּיעז. ער, זשאַק, וועלכער זוכט שוין זינט 
ער איז געווען א קינד אימיצען צו ערמאַרדען און ווערט) אַזי 
שרעקליך געפּלאגט פון זיין שוידערליכען בענעהר, --- פאַר ואס 
זאָל ער טאַקי ניט דער'הרנ'ענען רובאִ'ן ? אפשר וועט ער מיט 
דעם איינעם מאָרד אויף אימער בעפרידיגען זיין דורשט נאָךף 
בלוט ; אוּן דאַן װועט ער ניט נור טהון אַ גוטע זאך, נור ער וועס 
זיך נאָך אויטהיילען אויך. אויסגעחיילט צו ווערען, מיין נאָט! 
שוין קיין מאָל מעהד ניט פיהלען דעם צישער פון מאָרד;. און 
סעווערינע וועט קאַנען זיין זיינע אהּן דעם ווילדען בענעהד פון 
דעם פארצייטינען זכר, וואָס טראַנט אויף די פּלייצעס אַװעק 
די פאַרצוֹקטע נקבח !... און ער האָט זיף בעגאַסען מיט שווייס, 
און ער האָט אין געראַנקען שוין נעהאָט דאָס מעסער אין דער 
האַנט, און אָט שטעכם ער דאָס אַדיין רובאָ'ז אין האַלז, וי רובאָ 
האָט האָס, אַרייננעשטאָכען דעם הויפט-ריכטער,.. און ער און 
צופרידען און אָנגעזעטינט, ווען דאָס בלוט פוך דער וואונ!- 
פליסט איהם אַרױף אויף די הענט... 

ער וועט איהם ערמאַרדען ; ער האָט זיף בעשלאָכען, װייפֿ 
אין דעם איז זיין רפואה, זיין טהייערע געליעבטע, זיין פארפענען, 
אויב איהם אין שוין בעשערט אימיצען צו ערמאַרדען, טא װועט 
ער שוין ערמאַרדען דעם רובאָ'}, וויסענדינ, אִם ווענינסטען, אַז 
ער טהום עס מיט רעזאן, מיט לאָגִיק און מיט אַ' צוועק, | 
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נאָך דיעזען בעשלוס האָט זשאַק געמאַכט אַ פערזוך צו 
שלאָפען ; עס האָט דאָך שוין באַלד געדאַרפט קלינגען דריי אַ 
זיינער. ער האָט שוין אָנגעפאַנגען צו דרעמלען, װוי פּלוצלונג 
האָט אַ שטאַרקער טרעסע? איהם א הויב נעטהון און ער איז 
געבליבען זיצען אין בעט קוים אָטעמענדיג,. טויטען דיעזען מאַן, 
מיין גאָט ! האָט ער דען דאָס רעכט דערצו ? ווען אַ פליעג דער- 
קוטשעט איהם, דערקוועטשט ער זי מיט איין קלאַפּ, אַמאָל האָט 
זיך אַ קאַץ איהם געדרעהט פאר די פיס, האָט ער מיט אַ קלאַפּ 
פון פוס איהר איבערגעהאַקט דעם רוקען, --- אמת, ניט אומיסט- 
נע. אָבער אַ מענשען, זיין גלייכען ! ער האָט געמוזט פאַר זיך 
װויעדערהאָלען זיינע לאַנישע איבערלענונגען, אום זיך צו דער- 
ווייזען, אַז ער האָט דאָס רעכט צו טויטען, דאָס רעכט פון די 
שטאַרקע, וועלכע ווערען געשטערט פון די שװאַכע, װאָס מוזען 
פערניכטעט ווערען,. איהם האָט איצט געליעבט די פרוי פון דיע- 
זען מאַן און זי אַליין האָט איצט געװאָלט זיין פריי, אום איהם 
צו הייראַטען און איהם אַוועקנעבען איהר פערמענען. ער װעט 
בלוין אַװעקשאַרען אַ שטערונג, ניט מעהר, ווען צוויי וועלף בע- 
געגנען זיך אין װאַלד, און צווישען זיי געפינט זיך א זי, בעזיענט 
דען ניט דער שטאַרקערער דעם שוואַכען מיט דער הילף פון זיינע 
צייהנער ? און פאַרצייטענס, ווען די מענשען האָבען נעלעבט, וי 
די וועלף אין די היילען, האָט דען די געווינשטע נקבה, נאָך אַלע- 
מען, ניט געהערט צו דעם יעניגען, וועלכער האָט זי אַרױסגעריסען 
מיט'ן בלוט פון זיינע געגנער ? נו, אַז אַזױ איז דאָס געזעץ פון 
לעבען, מון מען פאָלנען ניט נעמענדיג אין אַנבעטראַכט די רע- 
געלן, װאָס מענשען האָבען שפּעטער איינגעפיהרט אום צו קאָנען 
לעבען צוזאַמען. 

ביסלאַכװײיז, איז איהם זיין רעכט פאַרגעקומען אונבע- 
שטרייטבאַר, און ער האָט גענומען פיהלען, וי זיין בעשלוס האָט 
זיך אין איהם וויעדער געשטאַרקט : פון מאָרגען אָן װועט ער 
אויסזוכען דעם פּלאַץ, די שטונדע און װעט זיך פערטיג מאַכען 
צו דער טהאַט. דער כעסטער פּלאַן, אָהנע צווייפעל, וועט זיין 
רובאָ'ן צו שטעכען ביי נאַכט, ווען ער געהט אַרומקוקען אַרום 








שמיל וזאָלא 597 


דער סטאַנציאָן, --- אַזױ אַז עס זאָל אויסזעהען, אַז ער האָט נע- 
װויס ענטדעקט ננבים, און זיי האָבען איהם דער'הרנ'עט. דאר" 
טען, הינטער די בערג קוילען, האָט ער געוואוסט פון אַ גוטען 
פּלאַץ, אבי מען זאָל איהם נור קאָנען אַהין פערנאָרען. טראַץ 
זיין וואונש איינצושלאָפען, האָט ער נאָר איצט גענומען אַראַנ" 
זשירען די סצענע, האָט געפּלאַנעװעט, וואו ער װועט זיך אַועק- 
שטעלען, וי ער װעט אַ האַק טהון און איהם אוים'ן שטעל 
אַוועקלענען ; אָבער אין דער צייט, װאָס ער האָט געהאלטען אין 
אויסרעכענען יעדע קליינינקע איינצעלהייט, האָט זיך אין איהם 
צוריק ערוועקט דער פערשטיקטער אָבער אונבעזיענבאָרער עקעל, 
דער אינערליכער פּראָטעסט, און ער איז געװאָרען אויסער זיך, 
ניין, ניין ! ער װעט ניט מאַרדען ! | 

איצט קומט עס איהם שוין פאָר טהיעריש, אונדורכפיהר" 
באַר, אונמענליך, אין איהם האָט זיך אויפנעבונטעוועט דער צי- 
וויליזירטער מענש, די אָנגעזאַמעלטע מאכט פון ערציעהונג, דער 
| לאַננזאַם-אַנגעקליבענער, אָבער אונפערניכטבאַרער קאַפּיטאַל פון 
גע'ירש'ענטע אידעען. מען טאָר ניט הרנ'ענען, --- דאָס האָט ער 
איינגעזאַפּט אין זיך מיט דער מילך פון דור-דורות ; װוי באַלד 
ער האָט נור גענומען זיך בעדענקען, האָט זיין אויסגעעדעלטער 
מוח, וועלכער איז געיוען אָנגעפילט מיט פיינערע אידעען, פון 
זיך אָבגעשטופּט מיט שרעק דעם מאָרד, יא, טאַקי, ערמאָרדען, 
אָבער נור ווען מ'איז געצוואוננען, ווען דער אינסטינקט ברענגט 
דערצו ! אָבער הרג'ענען בעוואוסט, אויסגערעכענט, צוליעב 
אינטערעס, ניין, דאָס װועט ער ניט קאָנען, ניעמאַלס, ניעמאַלס ! 

עס האָט שוין געטאָגט ווען זשאַק איז ענדליך אייננעשלאָ= 
פען. אָבער דער שלאָף איז געווען אַזױ לייכט, אַז די העסליכע 
דעבאַטע איז צומישטערהייט אַלץ אָנגענאַננען אין איהם. יו 
איינינע טענ, װאָס זיינען נעקומען נאָךְ דעם זיינען געווען די 
טרויערינסטע פון זיין גאַנצען לעבען. ער האָט אויסנעמיידעט 
סעווערינע'ן, ער האָט איהר בעפעהלען אַז זי זאָל ניט קומען זיף 
זעהען שבת : ער האָט געפירכטעט איהר צו קוקען אין די אויגען, 
אָבער מאָנטאַג האָט ער זי געמוזט זעהען, און ס'איז טאַקי גע- 
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ווען, װוי ער האָט געפירכטעט : איהרע גרויסע בלויע אוינען, אַזױ 
מילד און טיעף, האבען איהט אָנגעפילט מיט אַנגסט, זי האָט איהם 
נאָר ניט געזאַנט, זי האָט איחם מיט קיין וװואָרט, מים קיין בעווער 
גונג אָן דעם ניט דערמאָנט, אָבער איהרע אוינען זיינען געווען 
אַנגעפילט בלויז מיט דעם אליין, זיי האָבען געפרענט, זיי האָבען 
געבעטען. ער האָט ניט געוואוסט, וי אויסצומיידען די אונגע- 
דולד און דעם פאַרוואורף, װאָס איהרע אוינען האָבען אויסגע- 
דריקט. זיי זיינען שטענדיג געווען אַנגעשטעלט אויף איהם און 
זיי האָבען געשיינט צו זיין פול מיט פערוואזנדערונג, ווארום ער 
װאַנט ניט צו זיין נליקליך. ווען ער האָט זיך סִים איהר געזעי 
נענט, האָט ער זי אַרומנענומען און האָט זי צו זיך שנעל צונע- 
דריקט, אום איהר צו נעבען צו פערשטעהן, אַז ער האָט זיך בע 
שלאַסען. און דאָס איז ווירקליך געווען אַזוי, אָבער נאָר ביז ער 
איז אַרונטער די טרעפ ; און דאַן האָט זיך וויעדער אָנגעפאַנגען 
דאָס ראַנגלען מיט'ן געוויסען. ווען ער האָט זיך מיט איהר אויףץ 
צווייטען טאָג וויעדער געזעהען, איז ער נגעווען בלאס, און וי 
צומישט, זיינע אוינען האָבען געבלאַנדזשעט, װווי ביי א פייגלינג, 
וואָס וויל זיך אויסדרעהען פון אַ נויטיגער טהאַט. זי האָט אַרױט- 
געפּלאַצט מיט אַ געוויין, נים זאָגענדיג קיין װאָהט; זי אין 
איהם אַרױפגעפאַלען אויפ'ן האַלז און געוויינט, זיך פיהלענדינ 
שרעקליד אונגליקליך ; און ער, אַ צורודערטער, איז געווען אִנ- 
געפילט מיט פעראכטונג צו זיך אַליין, מען האָט גשַסוזט מאַכען 
אַן ענדע דערפון. 

--- דאָנערשטאנ, דאָרטען, ווי?לסט ? -- האָט זי געפרענט מיט 
א ניעדערינער שטימע, 

--- יא, דאָנערשטאנ {; כ'ווע? אויף דיר וארטען, 

יענעם דאָנערשטאג איז די נאַכט געווען זעהר א מינ- 
פטערע, דער הימע? אָהן שטערען, כמורנע און שווארץ, בעדעקט 
שיט'ן טומאַן פון'ם ים. װוי געוועהנליך, איז זשאַק געסומען דער 
ערשטער ; ער איז נעשטאַנען אונטער סאַװאניא'ס הייזקע און 
האָט געווארט אויף סעוערינע'ן. אָבער די פינסטערניש איז געווען 
אַזױ געדיכט, און סעווערינע איז געקומען צולויפען מיט אַזאַ 
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לייכשע} טרים, אַז ער, ניט זעהענדיג װוי זי האָט זיך אָן איהם 
| אַננעריחדט, האָט אַזש אַ צימער נעטהון. דעדזעהענדיג, אַז זי 
האָט איהם איבערגעשראָקען, האָט זי איהם אומארעמט. 
---- אוֹיצ' האָב דיף איבערגעשראָקען, -- האָט זי אַ שעפּטשע 
געטהון. 

--- ניי}, ניין, איך האָב דידך ערוואַרטעם... לַאָמִיר נעהן, קיי- 
נער וועט אונז איצט ניט זעהען. 

און אדומנעהמענדיג זיך ביי דער טאַליע, זיינען זיי שטיל 
אַװעק שפאציערען איבער די פּוסטע פּלעצער, פון דיעזער זייט 
| וואָקזאַל זייגען געווען וועניג גאַזדרעהרלאַך, און אין איינינע פער- 
רוקטע װיגקעלאַך איז גאָר קיין נאז ניט געווען. אָבער פון דער- 
ווייטען צו דער סטאַנציאָן צו, האָבען זיי געבלישטשעט, וי ברע- 
גענדע פונקען, | 

קאַננג זיינען זיי אַזױ געגאַננען; שווייגענדיג. זי האָט אַװעק- 
געלענט איחר קאָפּ אויף זיין אַקסע? ; יעדעס מאָל האָט זי אויפֿ- 
געהויבען דעם קאָפּ און איהם געקושט, און ער, אָנבוינענדיג זיר, 
האָט זי געקושט אויף די שלייפען, און אין קאָפֿ, | 

פון ווייטען פון די קלויסטערס האָט זיך מיט אַמאָל געלאָזט 
הערען דער איינדרוקספאלער קלונג פון איינס אוהר פאָרגענם. 
אויב זיי האבען ניט נגערעדט, איז דאָס נור נגעווען, ווייל זיי, אוט- 
ארמטע, װאָבען גוט פּערשטאַנען איינער דעם צווייטענ'ס גע- 
דאַנקען; זיי האָבען נעטראַכט בלויז פון דעם, און פלענען ווערען 
וי איינגעזאפּט אין דעם, אַזױ באַלֶד ווי זיי האָבען זיך בענעגענט, 
דער שמויים אין אָנגעגאַנגען, צו װאָט זשע דאַרף מען נאָך אויס- 
זאָנען אין דער הויך די נוצלאָזע ווערטעח, ווען מען דאַרף נאָר 
איינענטליך האַנדלען ? זי האָט זיך א ציה נעטחון צו איחם אום 
איהם אַדומצונעהמען, האָט זי דערפיהלט דאָס מעטער אין דער 
קעשענע פו} זיינע הויזעז. קען עס זיין, אַז ער האָט זיך בעשלאַ- 
סען + | | 
אָבעד איהרע געדאַנקען האָבען זי געשטיקט, איהרע ליפּען 
האָבען זיך געעפענט און זי האָט קוים אַ שעפּטשע נעטהון : 

--- ער איז נאָר וואָס צוריקגעקומען, איך ווייס ניט צוליעג 
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װאָס,., איך האָב געזעהען, וי ער האָט גענומען דעם רעװאָלװער, 
װאָס ער האָט פערגעסען,.. דאָס הייסט, אַז ער װועט זיכער באַלד 
געהן בעקוקען די סטאַנציע, 

עס איז װויעדער געװאָרען שטיק,, און אַ צװאַנציג שפּאַן 
ווייטער האָט ער געזאַנט : 

-- גגבים האָבען נעבטען ביי נאַכט צוגע'גנב'עט פון דאַנען 
בליו... ער וועט באַלד צוקומען, דאָס איז זיכער, : 

זי האָט לייכט אַ ציטער נעטהון, זיי זיינען ביידע וויעדער 
אַנשויגען געװאָרֶען, און זיינען לאַנגזאַם געגאַנגען ווייטער,. זי 
האָט גענומען צווייפלען : איז דאָס טאַקי אין אמת'ן אַ מעסער, 
װאָס שפּאַרט אב זיין קעשענע ? צוויי מאָל האָט זי איהם אַ 
קוש געטהון אום זיך צו איבערצייגען. זי האָט אַ פיהר געטהון מיט 
דער האַנט איבער זיין פוס און אין נאָך אַלץ ניט געווען זיכער. 
האָט זי דאַן אַרונטערגעלאָזען די האַנט, און קושענדיג איהם, 
האָט זי אָנגעטאַפּט זיין קעשענע, יא, דאָס איז געווען דער מע- 
סער. ער האָט זי באַלד פערשטאַנען, און צודריקענדיג זי שטאַרק 
צו זיין ברוסט, האָט ער איהר אַ שעפּטשע געטהון אין אוער 
אַריין ; | 

--- ער וועט באַלד קומען, און דו וועסט ווערען פריי. 

דער מאָרד איז שוין געווען בעשלאָסען ; עס האָט זיך זיי 
אויסגעוויעזען, אַז זיי געהען ניט מיט זייערע איינענע פיס, נור 
אַז אַן איבערנאַטירליכע קראַפט טראָנט זיי איבער דער עררף 
זייערע חושים האָבען זיך פּלוצלונג פערשאַרפט. ספּעציעל דאָס נע- 
פיהל פון בעריהרונג. אַז זיי האָבען זיך אָנגעריהרט ביי די הענט, 
האָט עס זיי געברענט, און די מינדעסטע בעריהרונג פון זייערע 
ליפּען האָבען זיי געפיהלט וי אַ ריס מיט א נאָגעל. זיי האָבען 
געהערט דעם ווייטסטען גערויש, דאָס לויפען און דאָס בלאָזען 
פון די לאָקאָמאָטיוען, די פערשטיקטע קלאַנגען און די שריט פון 
די פארבייגעהער, ואָס האָבען געהילכט אין דער פינסטערניש. 
זיי האָבען געקאַנט זעהען אין דיעזער פינסטערער נאַכט, זיי הא- 
בען געקאַנט אונטערשיידען די שװואַרצע פלעקען פון די זאַכען 
אַרום זיי, גלייך וי עפּעס אַ טומאַן װאָלט זיי אַראָב פון די אוי- 
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גען : אַ פלעדער-מויז איז דורכגעפלוינען, האָבען זיי געקענט נאָב- 
פאָלגען איהרע שנעלע בעוועגונגען. זיי זיינען געבליבען שטעהן 

אונבעווענליך, לעבען אַ הויפען קוילען, האָבען אָנגעשטעלט זייערע 
אויגען און אויערען מיט דער נאַנצער קראַפט פון זייער עקזיס- 
טענץ. איצט האָבען זיי זיך גענומען שעפּטשען : 

--- האָסטו געהערט, דאָרטען, א מין רוף-געשריי ? 

-- גיין, דאָס האָט מען אין שטאַל אַריינגעפיהרט אַ װאַנאָן 

-- אָבער דאָרט, לינקס, נעהט אימיצער,.. די זאמד פקרי- 
פּעם. 

--- ניין, ניין, דאָס לויפען די שטשורעס איבער די הויפענס, 
און די קוילען שיטען זיך, 

איינינע מינוטען זיינען פאָריבער, פּלוצלונג האָט זי איהם 
נאָך שטאַרקער צו זיך צוגעדריקט, 

--- אָט איז ער ! 

--- וואו ? איך זעה גאָר ניט, 

--- ער איז אַרומגעגאנגען די פראַכט-אַבטײלונג, און קומט 
נלייך צו אונז... אָט איז זיין שאָטען אויף דער ווייסער װאַנט ! 

--- דו מיינפט אָט דיעזער טונקעלער פלעק,,. איז ער איינער 
אַלֵיין ? 

--- יא, אַליין ; ער איז איינער אַליין, 

און אין דיעזען ענטשיידענדען מאָמענט האָט זי זיך איהם 
ווי אַ משונענע א װאָרף נעטהון אויף'ן האַלז און האָט צונעדריקט 
איהרע הייסע ליפּען צו זיינע. דאָס איז געווען דער קוש פון אַ 
לעבעדינען קערפּער, -- אַ קוש מיט וועלכען זי האָט געװאָלט 
איבערניסען איחר בלוט אין איהם אַרין, וי ליעב זי האָט איהם, 
און װוי זי האסט אָט דעם צווייטען ! אֶך ! ווען זי זאָל נור געווען 
װאָבען דעם טמוטה, װאָלט זי עס שוין צװאַנציג מאָל געטהון, 
אבי איהם צו פּערשפּאָרען די שרעקליכע אונאַנגענעהמליבקייט ; 
אָבער איהרע הענט פלעגען איהר ניט דיענען, זי האָט זיך גע- 
פיהלט צו שװאַך ; דאָ האָט מען געדאַרפט די האַנט פון אי מאַן. 
און דיעזער אונענדליכער קוש איז געווען דאָס איינצינע, װאָס 
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זי האָט פון איהר געװואַגטקייט געקאַנט אַרײנאָטהמען אין איהם 
אריין, די פאָלשטענדיגע איבערגעבענהייט, די פאָלקאַמענע צו" 
זאַמענשמעלצונג פון זייערע לעבענס. 

אין דערווייטענס האָט געסוויסטשעט אַ לאָקאָמאָטיו, און 
האָט אָנגעפילט די פינסטערניש מיט מעלאַנכאָלישע טענער פון 
טרויער, יעדע וויילע האָט זיך רענגעלמעסיג נעהערט אַ קלאַפּ, -- 
וי דאָס פאַלען פון אַ ריעזען האַמער, --- יועלכער קומט, נאָט 
ווייס פון ואַנען. און דער טומאַן, וועלכער האָט זיך אויפגעהוי- 
בען פֿון'ם ים, האָט בעדעקט דעם חימעל מיט רייהען פון שוועבענ- 
דע װאָלקענס, די צוריסענע פּאַסען פון וועלכע האָבען געשיינט צו 
פערשטעלען די פונקען פון די כרענענדע נאַז רעהרלאך.., 

און אַז סעווערינע האָט זיך ענדליך גענוג אָנגעקוּשט, האָט 
זי געפיהלט, אַז זי אַלֵיין עקזיסטירט שוין ניט מעהר, אַז איחר . 
גאַנצע נשמה איז אַריבער צו איהם, 

מיט אַ שנעלע בעווענונג האָט ער שוין געהאָט געעפענט דאָס 
מעסער. אָבער ער האָט זיך אָבנעהאַלטען מיט א פארשטיקטע 
קללח ; / 

--- צום טייווע? ! אַבי זיך נעמאַטערט : --- ער געהט דאָך 
אַװעק ! | 

און ווירקליך, דער שאטען איז אונטערגעקומען אַלץ נאַהענ- 
טער ביז אַ פינפציג שפּאַן פון זיי, און נעמט ער מיט אַמאָל אין 
ניט זיך אַ קירעווע לינקס און געהט זיך גאר אַװעק, מיט די גע* . 
לאַסענע טריט פון דעם נאַכט-וועכטער, װאָס האָט ניט פאַר װאָס 
זִיךְ צו בעאונרוהיגען. 

אָבער סעווערינע האָט זשאַק'ן ניט אָבגעלאָזט ; 

-- יאָנ איהם נאָך, -- געה ! 

און זיי האָבען זיך ביידע אַװעקגעלאָזט, ער אפריהער און 
זי נאָך איהם, ניט אָבטרעטענדיג אַ שריט ; און זיי האָבען זיך 
ביידע געאיילט, געיאָגט נאָך דעם מאַן, בעמיהענדיג זיך ניט צו 
מאַכען קיין רויש. איין מאָמענט האָבען זיי איהם, לעבען דעם 
מאַשין-שטאַל?, אַרױסגעלאָזט פון אויג. האָבען זיי זיך אָבער אַ 
לאָז געטהון נלייך אַריבער אַ זאַפּאַסנעם טראַקט, און זיי האָבען 
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איהם וויעדער דערזעהען, בלויז אַ צװאַנציג טריט פון זיך, זיי 
חאָבען זיך װוי אַם בעסטען געשאַרט ביי די. ווענט, מ'זאָל זיי נים 


זעהען. יעדער פאלשער טריט קאָן זיי נאָך פארראטהען.- 


--- מיר וועלען איהם ניט פּאַקען, -- האָט ער אַרויסגענור- 
טשעט אונטער די צייהנער; -- אַז ער דערגרייכט נור דעם 
פּאָסמען פון דעם װענ-סיננאַליסט, דרעהט ער זיך פון אונז אויס, 

אָבער זי האָט איהם געהאקמען אין האַקען אין מח : 

--- געה, געה ! | 

און אין דער מינוט, אין דעם פּערװואַרפענעם פּלאַץ, אין 
דער געדיכטער פינסטערניש, און אין דער װויסטעניש פון אַ נרויי 
סער סטאַנציע ביי נאַכט, האָט ער זיך בעשלאַסען, װי דער 
אמת'ער גאָרגעל-שניידער אין זיין פריינדליכען געסעל, ער האָט 


; זיך אונטערנגעאיילט, אָבער מיט שרעק, און האָט זיך געמאַכט 


פוטה, דערווייזענדיג זיך מיט אַרגומענטען, אַז דער מאָחד איז 
אייגענטליך אַ קלונע טהאַט, אַ געזעצליכע, און אַ בעשלאַסענע נֹאך 
לאַנישע איבערלענונג. געוויס האָט ער א רעכט דאָס צו טחון, דאָט 
רעכט פון'ם לעבען- אַליין, װוי באַלד יענעם'ס בלוט איז אַבסאָלוט 
נויטווענדינ פּשוט מִיר זיין איינענע עקויסטענץ, איין שטאָך מיט'ן 
ומעסער, און דאָס נליק איז זיינס, י 

מיר האָבען איהם נאָך נים, מיר וועלען איהם ניט דעריאָ- 
גען, --- האָט ער מיט רציחה װוידערהאָלט די ווערטער, בעמער- 
קענדינ, װי דער שאטען איז שוין אַריכער דעם וועג-סיגנאליסט'ס 
פּאָסטען, --- אומזיסט אונזער טרחה ! שוֹין, אויס ! 

אָכער זי ? מיט איהר נערוועזער האַנט האָט זי איהם פּלוצ- 
לונג אָנגעכאַפּט פאר"ן אָרם און איהם אָבנעשטעלט לעבען זיך. 

-- זעה, ער קומט צוריק ! 

און, ווירקליך, רובאָ האָט זיך אומנעקעהרט. ער האָט זיך 
נענומען רעכטס, און דערנאך זיך אומנעקעהרט צו זיי. אפשר 
האָט ער טאַקי עפּעס אַזױי װוי נעפיהלט, אַז הינטער די פּלייצעס 
נעהען איהם מערדער נאָך יעדען טריט ? דאָך איז ער זיך אַלץ 
נענאַננען מיט זיינע רוהינע טריט, װוי אַ טרייער וועכטער, ואס 
מוז פריחער אַלעס ריכטיג בעקוקען, איידער ער געהט זיך אַוועק. 


ט 
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זשאַק און סעווערינע זיינען מיט אַ מאָל געבליבען שטעחן 
און האָבען זיך ניט געריחרט פון אָרט, דער צופאַל אַליין האָט 
זיי געבראַכט אַהער פּונקט לעבען א באַרג קוילען. און זיי האָבען 
זיך געטוליעט צו די קוילען, גלייך װוי זיי װאָלטען זיך עפּעס נע- 
װאָלט אַריינרוקען אין דעם באַרג אַריין, ווערען וי אַ טהיי? פון 
דער שװואַרצער װאַנט, זיך צונויפמישען מיט איהר, זיך איינטונ- 
קען אין דער טינט-שװאַרצער פינסטערניש. און זיי האָבען ניט 
געדוכעם, 

און זשאַק זעהט װווי רובא נעהט נלייך צו זיי. קוים דרייסי; 
מעטר נאֶךְ טהיילט איהם אָפּ, און מיט יעדען שריט ווערט די 
שטרעקע וועניגער, רעגעלמעסיג און ריכטיג, וי אָבגעמאָסטען 
מיט דעם געפיהלסלאָזען פּערפּענדיקעל פון זיין פינסטערען מז,. 
נאָך צװאַנציג טריט געבליבען... שוין ניט מעהר װוי צעהן... 

זשאַק וועט איהם האָבען לעבען זיך ; און דאָס מעסער וועט 
ער אויפהויבען אט אַזױ, און ער װעט איהם דערלאַנגען גלייך אין 
נאָרגעל אַריין, און דערנאָך אַ פאֲהר מיט'ן מעסער פון רעכטס 
אויף לינקס, אַז ער זאָל קיין געשריי ניט טהון, 

און ביי זשאַק'ן איז יעדע סעקונדע געװאָרען גאָר אֶהן. א 
סוף; די געדאנקען האָבען זיך איהם געדרעהט אין זיין פּוסטען 
מח מיט אַזאַ איילעניש, אַז ער האָט גאר פארלאָרען די מאָס פון 
צייט. די אלע גוטע טעמים פאר װאָס ער האָט זיך בעשלאָסען ' 
זיינען איהם וויעדער געקומען אויפ'ן געדאנק, ער האָט ווידער 
בעטראכט דעם מאָרד, די אורזאכען און די פאָלנען דערפון. 

נאָך פינף טרים..., 

זיין ענטשלאָסענהייט, אָנגעשטרעננט ביז'ן לעצטען גראַד, 
איז פעפּט. ער מוז הרג'ענען און ער ווייסט פאר װאָס ער װעט 
הר;'ענען. | 

נאָך צוויי טריט.., נאָך איין טריט.., און מיט אַמאָל 

אַן איבערקעהרעניש, וי פון איין זעץ איז ער אין גאנצען איינ- 
געמאלען, ניין, ניין  !‏ ער װעט ניט הרנ'ענען, ער קען ניט אַזי 
הרג'ענען אַן אונבעוואפענטען מענשען פון חינטען. מיט קיין 
ראיות ווערט מען קיין מערדער ניט. דערצו דארף מען דעם 
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אינסטינקט, דעם שפּרונג אויף דעם קרבן, דעם הונגער אָדער 
די רציחה, װאָס צעררייסט איהם אויף שטיקלאך. און אַז דאָס 
געוויסען איז טאַקי ניט מעהר וי די לאנגזאם בירושה אֶנגעזא- 
מעלטע אידעען פון נערעכטיגקייט, --- איז װאָס ? אַז דאָס גע- 
פיהל פון דעם רעכט צו הרג'ענען האָט ער אָבער פאָרט ניט, און 
וי ער האָט זיך ניט בעמיהט זיך איבערצורעדען, האָט ער זיך אַלְץ 
ניט געקאָנט איינרעדען צו נעהמען זיך אַזא רעכט. 
און רובאָ איז זיך רוהיג פארבייגעגאנגען. ער האָט זיי 
כמעט אָנגעריחרט מיט'ן עלענבויגען, ביי דעם בארג קוילען, זיי 

האָבען אויף זיך דערפיהלט זיין אטהעם. אָבער זיי האָבען זיך 
ניט געריהרט, װוי טויטע, קיין האַנד האָט זיך ניט אויפגעהויבען ; 
קיין מעסער האָט מען ניט אריינגעשטאַכען, און די געדיכטע 
פינסטערניש איז ניט בעאונרוהינט געװאָרען, אפילו ניט פון 
קיין ציטער,. ער איז שוין פון זיי אַװעק צעהן טריט, און זיי, נאָך 
אַלץ וי צוגענאגעלט מיט די פּלײיצעס צום באַרג קוילען, זיינעןן. 
געשטאַנען אִהן אַן אָטהעם, אין נרויס שרעק פאר דעם איינעם 
מאַן, אַן אונבעװואַפענטען, וועלכער האָט זי אָנגעריהרט אין 
זיין רוחיגען גאַנג. 

זשאַק'ן האָבען נעשטיקט די טרעהרען פון חרפּה און רציחה, 

--- ב'קאָן ניט ! כ'קאָן ניט! / 

ער האָט געװאָלט ארומנעהמען פעווערינען, זיך צו איהר 
צוטוליען, זי זאָל איהם מוח? זיין, זי זאָל איהם טרייסטען, אָבער 
אֶהן אַ װאָרט, האָט זי זיך פון איהם אָבגעקעהרט. ער האָט 
אויסגעשטרעקט די הענט, און האָט בלויז נעפיהלט, אַז איהרע 
קליידער האָבען זיך איהם ארויסגעגליטשט פון צווישען די פינ- 
גער, ער האָט בלויז נעהערט, וי זי לויפט שטיל אוועק. ער לויפט 
איהר נאָך איינינע סעקונדען. אָבער אומזיסט! איהר פּלעצלי- 
כער ענטרינען האָט איהם נאָך מעהר צומישט. האָט זיין שוואב- 
קייט זי טאַקי אַזױ אויפגעבראכט ? פאראכטעט זי איהם שוין? 

אויס פאָרזיכטינקייט טאָר ער איהר ניט נאָכיאָנען. און אַז 
ער איז געבליבען איינער אַלֵיין אין דער פארלאַָזענער װויסטעניש, 
בעפלעקט פון די געלע פּינטעלאך גאז-ליכט, האָט איהם אָנגע- 
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כאַפּט אַ האָפנונגלאָזע שרעק, און ער האָט זִיך געאיילט אוועק 
פון דעם פּלאץ, אריינצונראָבען זיך מיט'ן קאָפּ אין קישען, כדי 
זיך צו פארנעסען און זיין עקעלהאפטען לעבען,. - 

אין אַ צעהן טענ ארום, שוין ביים ענדע מערץ, האָבען די 
דובאָ'ס ענדליך בעזיעגט די לעבעלט. די באַהן-אַדמיניסטראציאָן 
האָט אנערקענט זייער גערעכטע פאַדערונג, אויך אונטערשטיצט 
פון מ'סיע דאַבאַדי, שוין ניט רעדענדיג דערפון, אַז די בעריהמ- 
טע אונטערשריפט פון דעם קאַסיר, אַז ער מוז אָבטרעטען די 
קווארטיר וי באלד עס קומט נור אַן אַנדער ארויסהעלפער פון 
דעם סטאנציאָן-מייסטער, איז אויך נעפונען געװאָרען צווישען 
די אַרכיווען פון דער סטאַנציע, וואו מאדמואַזעל גישאָן האָט 
געדארפט אויפזוכען עפּיס אַן אלטע רעכענונג. און מאַדאַם 
לעבלע, אויסער זיך פון איהר נידערלאנע, האָט ערקלעהרט, אַן זי 
מוז זיך איבערציהען טאַקי באלד אויף דער מינוט ; -- וואָרים, 
אַז מ'וויל איהר שוין נעהמען דאָס לעבען, טאָ צו װאָס זיך נאָך 
לאַנג פּלאנען מיט ווארטעניש ? 

און דריי טעג דורכאנאַנד האָט דער נאנצער קאָרידאָר גע 
קאָכט מיט די אונפערנעסליכע איבערציהעניש,. זאָנאר די קליו- 
נינקע מאַדאַם מולען, די שטילענקע, װאָס קּיינעד האָט ניט געזעהען 
און ניט געהערט ווען זי קומט אוּן ווען זי געהט אַוועק, --- זאָגאר 
זי האָט זיך אריינגעמישט : --- זי האָט סעווערינע'ס ארבייטס- 
טישעלע אריבער געטראָנען פון איין דירה אין דער צווייטער. 
אָבער מעהר פאר אלע האָט פילאַמענע פונאנדערגעבלאָזען די 
שנאה ; פון דער ערשטער מינוט אֵן, איז זי נעקומען העלפען 
צונויפבינדען די זאכען, איבעררוקען די מעבעל, און האָט פאר- 
באָפּט מאַדאַם לעבלע'ס קווארטיר איידער יענע האָט זיך נאָך 
פון דאָרט ארויסגעצויגען. און טאקי זי אַלֵיין האָט זי משלח 
געווען פון דאָרטען אין דער מיט פון די בערג אָנגעװאָרפענע 
און צוזאמענגעמישטע מעבעל פוּן די ביידע פאמיליעס. זי האָט 
אָנגעהױיבען ארויסציינען אַזאַ מין איבערנעבענהייט צו זשאַק'ן און 
צו אלעס, װאָס איהם איז געווען ליעב, אַז דער פערוואונדעטער 
פּעקע האָט געקריענען אַ פערדאכט און האָט ביי איהר גענומען 
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פרעגען מיט דער כיטרער מינע פון א ראכע-נעמענדען שכור, צִי 
װאָהּנט זי שוין אפשר מיט זיין מאַשיניסט, און האָט זי נע" 
װאָרענט, אַז ער װועט זיך מיט זיי ביירע אבּרעכענען, ווען עױ 
וועט זיי טרעפען צוזאפען,. און עס האָט זי אינער דעם נאָך 
מעהר געצויגען צום יוננען פאַן ואון זי איז פּשוט געװאָרען זייערע 
אַ דיענסט -- זי האָט געדיענט אי איהם, אי זיין געליעבטער מיט 
דער האָפנונג, אַז ווען זי װועט שטעחן אַזױ נאַהענט צו זיי, וועט 
זי איהם פיעלייכט אויך האָבען. 


אַז זי האָט געבראכט דאָס לעצטע בענקעל, האָט זי מִיט אַ 
קלאַפּ צוגעמאכט די טיהר. דאן, בעמערקענדיג דֹעֶר קאַסירשע'ם 
אַ פערגעסענע טאַבורעטקע, האָט זִי צוריק געֶעפֶענְט די טיהר 
און עס אַ שליידער נעטהון איבער'ן קאָרידאָר, און דערמיט 
האָט זיך אלעס געענדיגט, 


ביסלעכווייז איז זיך דאָס לעבען צוריק געקומען אויפ'ץ אלי 
טען שטייגער, אין דער צייט װאָס מאַדאַם לעבלע, אין'ם אוני 
טערשטען טייל פון הויז, איז דורך איהר רעוומאטיזם געזעסען 
אַ צוגענאגעלטע צום שטול און איז אויסנעגאנגען פאר אומעט, 
- און האָט געוויינט מִיט טרעהרען אין די אוינען, ואָס זי קאָן 
גאָרניט זעהען אַחוץ דעם צין פון דעם דאך, װאָס פערשטעלט 
איהר דעם הימעל, איז סעווערינע געזעסען און האָט אויסנענעהט 
איהר אונענדליכען צודעק, נעבען איינעם פון די פענסטער פון 
דעם פּראָנט הוין. ‏ פאר איחר האָט ניט אויפנעהערט דער פרעח" 
ליכער רעש פון װואָקזאל-הויף, דער אונאויפהערליכער שטואָם 
פון דורכנגעהער און קארעטען. 


דער פריהער פריהלינג האָט שוין גענומען בעדעקען מיט 
גרינע קנאָספּען די גרויסע בוימער נעבען די טראַטואַרען, און 
דאָרט, ווייטער, האָבען זיך ארויסנעזעהען די איננואווילער בערנ- 
לאַך און זייערע מיט ואַלד בעדעקטע זייטען, וועלכע זיינען וי 
| מיט ווייפע פלעקען געווען בעזעצט מיט זומער-הייזלאך אָבּער 
זי האָט זיך געוואונדערט, װאָס זי קלייבט אַזױ וועניג נחת אין 
דעם ענדליף פעוווירקליכטען טרוים צו זיין דאָ, אין דער נע- 
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ווינשטער קווארטיער, און צו האָבען פאר זיך אַן אָפענע וועלט, 
ליכט און די זון, און אָפּט, ווען איהר אויסהעלפערין, די טאַנטע 
סימאָן, פלענט װאָרטשען, און זיך בייזערען, װאָס מען האָט 
איהר צושלאָנען איהרע געװאָהנהײיטען, פלענט זי פערלירען דעם 
געדולד און עס פלענט איהר נעהמען באַנג טהון נאָך דער פריהע- 
ריגער גרוב, וואו --- פלעגט :זי זאָגען --- מען והאָט כאָטש די 
שמוץ ניט געקענט אַרױיסזעהען. 

און רובאָ ? איהם האָט עס גאר ניט געאַארט. ‏ ער האָט 
במעט ניט בעמערקט, אַז מען האָט איבערגעביטען די װאָהנונג ; 
און זעהר אָפּט פלעגט ער זיך פערגעסען און האָט נור דאן ענט- 
דעקט זיין פעהלער, ווען זיין נייער שליסעל פלעגט ניט קענען 
אריין אין דעם אלטען שלאָס. און אַחוץ דעם פלעגט ער אלץ 
מעחך און מעהר פערפאלען ווערען, און איז אַלְץ ווייטער אין 
ווייטער געגאנגען צו גרונדע. אויף אַ שטיקע? צייט, פון דעסט- 
וועגען, האָט ער אויסגעזעהען וי אויפגעלעבט אונטער'ן איינפלוס 
פון זיינע פּאליטישע אידעען ; מען קאָן ניט זאָנען, אַז זיי זיי- 
נען ביי איהם געווען שטאַרק בעשטימט אָדער זעהר טייער ; 
אָבער ער האָט געהאט נאָהענט צום הארצען זיין געשיבטע מיט'ן 
סוב-פּרעפעקט, וועלכע האָט איהם שיער ניט געקאָסט זיין שטע- 
לע. זייט די אלנעמיינע וואהלען האָבען צוטרעסעלט די אימ- 
פּעריע, און זי האָט איבערגעלעבט אַ שרעקליכען קריזיס, האָט ער 
טריאומפירט און האָט װידערהאָלט, אַז ניט תמיד וועלען דיעזע 
לייטע בלייבען די בעל הבתים. מ'סיע דאַבאַדי'ס פריינדליכש 
פערזיכערונגען, װאָס זיינען צו איהם נעקומען פון מאַדמואַזעפ 
נישאָן, וועלכע האָט געוואוסט פון אלע ריידערייען גענען דער 
רעגיערונג, זיינען געווען גענוג איהם צו בערוהיגען. און אזוי 
וי אין קאָרידאָר איז שוין געווען שטיל, און מען האָט שוין דאָדם 
געלעבט בשלום, און מאַדאַם לעבלע, וועלכע איז אויסגעגאנגען 
פון טרויער, איז אלץ שוואכער און שוואכער געװאָרען, --- טאָ. 
צו װאָס דארף ער נייע צרות און זיך מישען אין רעגיערוננס נע- 
שעפטען ? און ער האָט אַ שפּיי נעטהון אויף דער פּאליטיק, גראַ- 
דע וי אויף אלע אנדערע זאכען, און ווערענדיג מיט יעדען טאָג 
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דיקער, איז ער ארומנעגאנגען מיט זיין שווערען טריט, מיט דער 
גרעסטער גלייכגילטינקייט און אֶָהן שום געוויסענסביסע. 

אָבוואָה? זשאַק און סעווערינע האָבען זיך שוין איצט נע- 
קענט זעהען צו יעדער צייט, האָבען זיי זיך דאָך געפיהלט אַלץ 
מעהר אונבעקוועם, עס האָט זיי שוין איצט נאָר ניט נעשטערט 
צו זיין גליקליך, ער פלעגט שוין צו איהר קומען איבער די אַ:- 
דערע טרעפּ, ווען ער האָט נור געװאָלט, אָהן שום מורא געשפּיאָ- 
נירט צו ווערען; און די קווארטיער איז אויך געווען פיר ויי 
אליין ; = זיי װאָלטען דאָרט געקענט נעכטיגען צוזאמען, ווען זי 
זאלען נור געווען וואגען! אָבער די געוואונשטע, דאָך ניט 
פערווירקליכטע טהאַט, צו וועלכע זיי האָבען ביידע צוגעשטימט, 
און האָבען זי פאָרט ניט דורכגעפיהרט, און דער שטענדינער 
געדאַנק דערפון האָט זיי פערשאפט אַן אונבעקוועמליבקייט, אַן 
אונדרינגליכע שטערונג,. זשאַק, מיטברענגענדיג סיט זיך 
די שאַנדע פון זיין שוואכהייט, פלענט סעווערינע'ן יעדעס מאָל 
טרעפען אַלֵץ כמורנער, קרענקענדיג פון דעם אװמזיסטען ואַר- 
טען, זייערע ליפען האָבען שוין ניט געדורשט נאָךְ אַ קוש, ווייל 
אַזא האלבע, ניט פאָלקאָמענע בעזיצונג איז שוין געווען אויס- 
געשעפט ; זיי האָבען געדורשט נאָך אַ פאַלשטענדיגען גליק + 
דאָס אָברייזען, די הייראט, אַ נייער לעבען. 

איינמאָל, אין אַן אבענד, האָט זשאַק געטראָפען סעווערינע'ן 
אין טרעהרען, און דערזעהענדיג איחם, האָט זי ניט אויפגעהערט : 
צו וויינען  ;‏ פארקעהרט, זי האָט נאָך גענומען מעהר וויינען אין 
האָט זיך איהם ארויפנעװוארפען אוים'ן האַלן. זי האָט שון 
אַמאָל געוויינט אַזוי, אָבער מיט'ן צודריקען זי צו זיך האָט ער 
זי בערוהינט ; אָבער איצט האָט ער געפיהלט וי זי, ליגענדיג 
אויף זיין ברוסט, ווערט פערצעהרט פון אַ שטיינענדער פער- 
צווייפלונג, װאָס מעהר ער דריקט זי צו זיך, ער איז געװאָרען 
געריהרט ; ער האָט אָנגענומען איהר קאָפּ מיט זיינע ביידע 
הענט, און אריינקוקענדיג אין איהרע ביידע פערגאָסענע אוינען, 
האָט ער פאר איהר געשװאָרען, פערשטעהענדיג גאנץ נוט, או 
איהר פערצווייפלונג קומט דערפון, װאָס זי איז אַ פרוי און וואנט 
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גיט אין איהר פּאסיווער מילדקייט אליין צו געבען דעם קלאפּ, 
--- פערצייהע מיר... וואַרט נאָך אַביסע?,,.. איך שווער דיר, 
באַלד,,. ווען כ'ווע? נור קאָנען. 
און טאַקי באלד האָט זי צונעדריקט איהרע ליפּען צו זיינע, 
גלייך וי זי װאָכט פערזיעגעלט די שבועה, און זיי האָבען זיך 
געגעבען איינעם פון די אונענדליכע קושען, וועלכער האָט זיי וי 
צוזאמענגעשמאָלצען. 
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טאַנטע פאַזיע איז געשטאָרבען דאַנערשטאנ, אין אווענד, 
ניין אַ זיינער, אין אַן אָנפאַל פון קאָנוואולסיען, אומזיסט האָט 
מיזאר, וועלכער איז נעשטאַנען ביי איהר בעט, געפּרובירט איהר. 
צומאכען די אױינען: זיי האָבען זיך וי פער'עקשנ'ט און 
זיינען געבליבען אָפען, דער פערשטארצטער קאָפּ האָט זיך 
עטװאָס אָנגעבויגען צום אקפעל, כדי ווי צו קוקען אין צימער 
אריין, און די פערצוינענע ליפּען האָבען געהאט דעם אויסדווק 
פון אַן איראָנישען שמייכעל, 

איין איינציג ליכטעל האָט געברענט אויפ'ן עק טיש נעבען 
איהר. און די צוגען, וועלכע זיינען זיים ניין אוהר דורכגעפפֿוי- 
גען מיט דער גרעסטער שנעלקייט, גאָר ניט וויסענדיג פון דיע- 
זער נאָך ניט אָבגעקיהלטער טויטער, האָבען זי אויף אַ סעקונדע 
צוטרעסעלט, אונטער דעם ציטערענדען פלאם פון דעם ליכטעל 

אום זיך אָבצוטשעפּען פון פלאָרע'ן, האָט זי מיזאר באלד 
אַװועקגעשיקט קיין דואנווי? צו וויפען צו נעבען פון דער מאמע'ס 
טויט, פאד עלף אַ זיינער קאָן זי ניט זיין צוריק, און ער װועט 
פאר זיך האָבען צוויי שטונדען צייט,. רוהיג האָט ער זיך אָבנץ- 
| שניטען א שטיקעל ברויט, פיהלענדיג אַ ליידיגקייט אין מאָגען : 
היינט האָט מען איבער איהר ענדלאָזער מאַטערניש ניט נענעסען 
קיין מיטאג,. און ער האָט גענעסען, שפּאנענדיג אַהין און צוריק 
איבער'ן צימער, ברענגענדינ אין אָרדנוננ די זאכען. דער הוסט 
האָט איהם אלע וויילע אָבגעשטעלט. ער איז געווען איינגעבויגען 
אין צווייען, אליין אויך אַ האַלב-טױטער: אזוי מאנער, אַזױי 
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אויסגעדארט, מיט פערלאַשענע אוינען און פארבלאָזע האָר, אַן 
מען האָט נעקענט זעהען, אַז ניט לאנג וועם ער קענען געניעסען 
זיין נצחון. און דאָך, אָט װוי איהר קוקט איהם אָן, האָט עײ 
אויפגעפרעסען די פרעהליכע, נרויסע, שעהנע פרוי, גראדע וי 
אַ קליין פליענעלע פרעסט אויף א גרויסען דעסמבע-בוים ; אט 
ליעגט זי אויפ'ן רוקען, אַ פערניכטעטע, אַ גאָריניט, און ער 
לעבט נאָף: 
פּלוצלונג דערמאַנט ער זיך אָן עפּיס און בויגט זיך אֵן און 
נעמט ארויס פון אונטער'ן בעט אַ שיסעל, אין וועלכע ס'אין נאָך 
געווען אַביסע? וואסער מיט קלייען, פאר אַן אינערליכע ואַשונג: 
זייט זי האָט זיך אָנגעשטויסען מכח דער זאלץ, האָט ער שוין 
איהר אריינגעשאַטען דעם סם מיר מיין אין איהר שווענקזוא" 
פער; און זי צו אונוויספענד, האָט זיך פון דעדפון נאָר ניט 
! געהיט, און זי האָט די וואסער אין זיך גענוג איינגעשפּריצט, און 
איז געװאָרען אַ פאַרטינע. | 
אַז מיזאַר האָט אױיסגענאַָסען די שיסעל אוים'ן הויף, איז ער 
צוריק אַריין אין שטוב, און האָט מיט אַ לאַפּען אָבגעווישט אלע 
סמנים, און צו װאָס אין זי טאַקי געווען אוא'ן עקשן ? מיט 
גוטען האָט זי ניט געװאָלט, איז אַ מצוה אויף איהר ! אַז אין אַ 
פאמיליע געהט שוין אין דעם ווער וועמען עס װועט פריהער בע" 
גראָבען, און מ"לאָזט קיין מענשען זיך ניט אריינמישען, דארף 
מען האָבען אָפענע אוינען. און מיזאַר איז ביי זיך געווען שטאָלץ 
דארויף ; און ער האָט זיך אונטערגעלאכט וי פון עפּים אַ 
שעהנע מעשה, כב'לעבען, װואָס זי האָט איינגענומען דעם ספם 
אַזױ אונוויסענד פון הינטען, אין דער צייט װאָס זי האָט יעדעס 
פיצעלע אַזױ זאָרנפעלטיג בעקוקט איידער זי האָט דאָס איינגע- 
נומען פון אויבען. 
אין דיעזער פינוט האָט א פארביילויפענדער שנעל-צונ 
אַרויפגעהױיכט אויף דער איינגעפאלענער שטוב אזא ווינט מיט 
שטורם, אַז זאָגאר דער צוגעװואָהנטער מיזאר האָט אַ ציטער גע- 
טהון און האָט אַ קוק נעטהון אין פענסטער. אַך, יא! דאָס 
איז דער ענדלאָזער שטראָם פון מענשען פון דער גאנצער וועלט, 
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װאָס זיי הויבט ניט אָן צו אאַרען וועמען זיי דערקוועטשען דאָרט 
אויפ'ן וועג, אַבי זיי פליהען זיך אַזױ שנעל צום טייוועל! אין 
אַז דער צוג איז פארביי, האָט ער, אין די דריקענדע שטילקייט, 
וויעדער דערזעהען די גרויסע אָפענע אויגען פון דער טויטער, 
מיט די אָנגעשטעלטע שווארצאַפּעל, וועלכע האָבען איהם, דאכט 
זיך, נאַכגעקוקט יעדע בעוועגונג זיינע; און אין די ווינקעפ 
פון איהרע אָפענע ליפּען איז אַלץ געווען דער שמייבעפֿ, 

מיזאר, געוועהנליך אַזאַ קאַלטע בריאה, איז דאָס מאָל 
זאָגאר געװאָרען בייזלאך, ער האָט פארשטאנען איהר מיין : --- 
,זוך, זוך !1" אָבער זי האָט דאָך זיי מיט זיך ניט מיטגענומען 
אויף יענער וועלט, -- די טויזענד פראנק, און איצט, אַז זי איז 
שוין פערכאַפּט געװאָרען, װועט ער דאָס געלד שוין געפינען. 
האָט זי דען דאָס איהם ניט געקענט אַועקנעבען מיט גוטען? 
װאָלט מען די אלע צרות ניט בעדארפט. 

אָבער איהרע אויגען קוקען איהם אַלץ נאָך : ---, זוך זוף !" 

די שטוב, וואו ער האָט ניט געוואגט אַ ריהר צו טחון אַ 
זאַך, כל זמן זי האָט נאָך געלעבט, האָט ער יעצט דורכגענומען 
מיט זיינע בליקען. ערשטענס, קומט דער אלמער. ער האָט 
אַרויסגענומען דעם שליסעל פון אונטער דעם קישען, האָט איבעױ- ‏ 
געקעהרט די פּאָליצעס מיט גרעט, אויסגעלעדינט צוויי שיפאָלדען 
און זיי זאָגאר אין נגאנצען ארויסגעשלעפּט, כדי צו זעהען, צי אין 
דאָרט, אפשר גיטאָ עפּיס אַ סעקרעטנער שאַבכטעל. --- ניין, ניטא ! 
אפשר גאָר אין דעם נאַכטיטישעל נעבען איהר בעט ? און ער 
האָט אַראָפּגעריסען דאָס מאַרמעל-שטיינערנע דעקעל, האָט עס 
איבערגעקעהרט, --- אומזיסט די מיה! איבער'ן קאמין אין נע- 
ווען אַ שפּיגעל -- אַ דינער, בילינער שטיקע? שפּינע?, צונע- 
קלאַפּט מיט צוויי ציוועקעס, --- האָט ער דאָ אויך געזוכט; האָט 
אַרונטערגערוקט אַ דינע ווירע, און האָט אַהויסגעשלעפט שטי- 
קער שווארצען שטויבּ, 

מוך! זוך!" 

און אום אויסצומיידען די גרויסע אָפענע אויגען, וועלכע 
ער האָט אויף זיך געפיהלט, האָט ער זיך אראָבגעלאָזט אויט 
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אלע פיער און גענומען אױיספאָרשען די פּאַדלאָגע, מיט לייכטע 
קלעפּ פון פויסט, צי איז ערגיץ ניטאָ, לויט'ן קלאננ, א פערבאר- 
גענער פּוסטער פּלאץ. אייניגע ברעטלאך האָבען זיך געטריי- 
סעלט, האָט ער זיי אויפגעריסען. אַלץ גאָרניט און גאָרניט ! 

און ער האָט זיך אויפגעהויבען, און די טויטע אוינען האָבען 
איהם וויעדער אָנגעקוקט; און ער האָט זיך אומגעקעהרט צו 
דעם מת און געװואלט אויסהאַלטען דעם בליק, אָבער די טויטע 
האָט זיך אַלץ אונטערנעלאכט מיט איהר שרעקליכען שמייכעל 
אויףה איהרע האַלב-אָפענע ליפּען,. קיין פראגע מעהר: -- זי 
לאַכט עס פון איהם, 

גזוך! זוךד!" , 

און ס'האָט איהם אַרייננעװאָרפען אין אַ היץ. ס'איז אין 
איהם אריין אַ שרעקליכער בילד, אַ גאָט-שפּאָטענדער געדאנק, 
און זיין בלאס פּנים איז אַזש נאָךְּ בלאסער געװאָרען. ער איז 
צו צו דער טויטער. אַה ? מיט װאָס איז ער עס אַזױ זיכער, אַן זי 
נעמט טאַקי ניט מיט זיך די טויזענד פראנק אין קבר אריין ? 
אפשר טאַקי יאָ ? און ער איז צו צום מת, האָט זי אָבגעדעקט, 
אויסנעטהון, און האָט בעקוקט און בעטאַפּט יעדעס ווינקעלע פו 
דעם טויטען קערפּער, --- זי האָט דאָך איהם געהייסען זוכען ! און 
ער האָט געזוכט, צוקאָפּענס, ביי די זייטען, אונטער איהר;: ער 
האָט איבערגעקעהרט דאָס בעט, אַריינגערוקט די הענד ביז די 
אַקסעל אין שטרוי-זאק, --- ניטאָ ! 

,זוך! זוך!" 

און דער טויטער קאָפּ לינט צושויבערט אויפ'ן קישען און 
קוקט אויף איהם מיט שפּאַטענדע אויגען. 

און אין איין כעס און אין איין ציטערען נעמט ער זיך צו- 
רעכט מאַכען דאָס בעט. דאָ קומט אַן פלאָרע, ערשט צוריק פון 
דואַנויל. 
--- אבער-מאָרגען, שבת, עלף אַ זייגער, -- האָט זי ער-. 
קלעהרט. | | 

| = דאָס האָט זי געמיינט די לויה, אָבער אין איין אויגענבליק 

האָט זי נלייך פערשטאנען פון װאָס מיזאַר האָט זיך אַזױ פאר- 
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כאָפּעט דאָ איינער אַליין, און זי האָט מיט פעראכטונג גלייב- 
גילטי: געזאַנט : 

--- הערט שוין אויף. איהר וועט ניט געפינען. 

און איהם האָט זיך אבגעדוכט, אַז זי לאכט פון איהם אויד 
אָפּ. און ער איז צו צו איהר, קריצענדיג מיט די צייהנער. 

--- זי האָט דאָס דִיר אַװועקגענעבען. דו וייסט ואו 
דאָס איז. : 
אַן איינפאַל ! אויהר מאַמע האָט עס געקאַנט אימיצען אויף 
דער וועלט אוועקגעבען די טויזענד פראַנק, אַפילו איהר, איהר 
אייגענער טאַכטער ! און פלאָראַ האָט אַ ציה געטהון מיט די 
פּלייצעס. 

--- נו,, אודאי ; גענעבען... בעפער אין דר'ערד אריין, --- 
דאָס יא... נעמט, זוכט, אָט דאָ ערגיץ, --- קאַנט איהר דאָס נאָד 
געפינען. 

און טיט א ברייטען מאַך מיט דער האַנד האָט זי ארומגע- 
נומען דאָס גאנצע הויז, אוּן דעם גאָרטען מיט'ן ברונען, און דעם 
אייזענבאהן, אוּן אין אלנעמיין די גאנצע נענענד. יא, דאָ, ערגיץ 
וואו, אין אַ לֹאךְ, ווא קיינער װועט דאָס קיין מאָל ניט געפינען ! 
און אויסער זיך און אַ צוטראָגענער האָט מיזאר ווידער גענומען 
רוקען די מעבעל, קלאפּען אין די ווענט, גאָר אונגעשטערט, ואס 
פלאָרא זעהט עס. זי האָט זיך אַועק געשטעלט קוקען אין פענ- 
סטער, רעדענדיג צו זיך אַליין זעהר שטיל, 

--- אך, וי שעהן ס'איז אין דרויסען ! ס'אַ שעהנע נאַכט !.. 
איך בין מיר געגאנגען שנעל, און די שטערען האָבען צונעלויכטען 
וי ביי טאָג... און מאָרגען, אַז די זון װעט אויפגעהן, ס'אַ מחיה 
דאָס וועט זיין! 

געגען א מינוט איז פלאָרא נאָך געשטאַנען ביים פענסטער, 
אַרויסקוקענדיג אויף די פּראכטפאָלע געגענד, -- אזוי ליעבליף 
אין די ערשטע ווארימקייט פון אפּרי?, און זי האָט זיך פאר- 
טראכט. ס'האָט איחר אויפנעריחרט איהר הערצענס-וואונד און 
זי האָט נאָך מעהר געליטען. און ווען זי האָט דערהערט ,אַז מיזאַר 
איז אַרוױיס פון שטוב און איז אַװעק זוכען אין די אנדערע צימער, 
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איז זי אויך צו צום בעט ; זי האָט זיך אַ נידער נעזעצט, קױ" 
קענדיג אויף דער פּערשטאָרבענער מוטער. אויפ'ן טיש האָט נאָף 
אַליץ געברענט דאָס ליכט, און דער פלאם איז געווען גראד און העל, 
אַ צוג איז פארבייגענאננען, און די שטוב האָט אַ ציטער געטהון, 

פלאָרע האָט זיך בעשלאָסען צו פארברעננען די נאַכט דאָ, 
זי האָט ווידער גענומען טראכטען,. פון אָנפאנג האָט איהר דער 
טויטער קערפּער פון איהר מוטער אַװעקגעצױנען דעם געדאנק 
פון דעם, פון װואָס זי האָט געהאלטען אין איין טראכטען, װאָס 
האָט זי ניט געלאָזט לעבען, און װאָס ס'איז איהר פון קאָפּ ניט 
אַרױס אויף דעם גאנצען לאנגען וועג פון דואנווי? איבער די 
פינסטערע פעלדער, אונטער די שיינענדע שטערען. איצט אין 
זי אייגענטליך געווען איבערראשט ; און דאָס האָט געשטילט / 
איהר ליידען,. פאר װאָס פארשאפט איהר ניט דער טויט פון דער 
מאַמע פיעל מעהר טרויער? און פאר װאָס, זאָנאר איצט, 
וויינט זי נאָרניט ? 

פלאָרע האָט טראץ אלעמען, ליעב נעהאט די מאמען, ניט 
קוקענדיג װאָס זי, די גרויסע ווילדע מויד, פלעגט באַלד נאָך 
דער ארבייט פארפאלען ווערען, די גאנצע פרייע צייט ארומלוי- 
מענדיג אין די פעלדער,. אַז ס'האָט די קראנקע שוין צום לעצ" 
טען מאָל אַ כאַפּ געטחון, האָט פּלאָרע זיך א סאָל צוואנציג 
נעבען איחר אַנידערגעזעצט און זי געבעטען הייסען רופען אַ דאָק- 
טאָר ; ווייל זי האָט זיך אויך אָנגעשטויסען, װאָס מיזאַר אַר- 
בייט דאָ אָן, און זי האָט געהאָפּט איהם דערמיט אָבצושדעקען 
און איהם איינצוהאלטען. אָבער זי האָט פון דער קראנקער 
ארויסגעקראַנען ניט מעהר וי א ,ניין" מיט אַ בייזער; וװאָרים 
די אונגליקליכע האָט איהר גאנצען שטאַלץ אין דעם קאמפף 
אַ פּנים געשטעלט דארויף, פון קיינעם ניט אָנצונעהמען קיין הילף, 
וויי? זי איז געווען זיכער מיט'ן זיעג : -- דאָס געלד װעט ער 
נים האָבען, און פלאָרע האָט זיף שוין ווייטער ניט געמישט; 
זי האָט זיך געהאַט איהרע צרות, און זי פלעגט פערפאַלען ווע- 
רען אין די פעלדער כדי זיך צו פארגעסען. און דאָס האָט עס איהר 
פארקלאַפּט איהר טאָכטער-האַרץ ; אַז מ'טראַנט אַליין אַ גרוי- 
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סען װעהטאָג אין הארצען, בלייבט קיין פּלאץ ניט פאר נאָך, די 
מאַמע איז געשטאָרבען ; און זי לינט איהר פאר די אוינען, די 
פערניכטעטע, אַזא בלאַסע ; אָבער וי זי זאָל זיך ניט בעמיהען, 
קאָן זי ניט ווערען נאָך טרויערינער. אפשר נאָר רופען די זשאַנ- 
דארען, זיי אָנווייזען אויף מיזאר'ן ? צו װאָס? אַז אַלץ מון 
סאַי וי סאַי נעהן צו נרונד. 

און ביסלעכווייז, און אונווידערשטענדליך, און נאָך אַלץ 
ניט אויפהערענדינ צו קוקען אויף דער טויטער מאַמע, האָט זי 
אויפגעהערט צו זעהען, און זי האָט זיך ווידער גענומען צו איהרע 
געדאנקען, בעזיענט פון די יסורים, וועלכע זיינען איהר אריין 
וי אַ צװאָק אין קאָפּ, און זי האָט בלויז געפיהלט דעם טיעפען 
טרייסע? פון די פארביינעהענדע צונען, וועלכע זיינען פיר איהר 
געווען ווי דאָס שלאָגען פון אַ זייגער, | 

נעגען אַ מינוט שוין, װי עס הערט זיך דער גערויש פון דעם . 
צוקומענדען צונ פון פּאַריז, אַז דער לאָקאָמאָטיוו האָט זיך ענד- 
ליך אַ יאָנ נעטהון פארביי דעם פענסטער, מיט זיין גרויסען 
לאַנטערן, איז אין שטוב װוי אריין אַ בליץ, אַ גאַנצער פלאם. 

--- איינס אוהר אכטצעהן, -- האָט זי אַ טראכט געטהון. --- 
נאָך זיעבען שעה --- אין דער פריה, אכט אוהר זעכצעהן, איז 
זייער צונ. 

מאָנאַטען לאנג שוין װוי פלאָרע ווארט עס אזוי יעדע וואָך. 
זי ווייסט, אַז יעדען פרייטאנ אין דער פריה פאָהרט סעווערינע 
ארויס פּונקט מיט דעם שנעל-צוג, װאָס זשאַק פיהרט, און איצט 
לעבט זי נור, זיי אָבצו-ווארטען, זיי צו זעהען, זיך צו קאָנען 
זאָגען, אין איהרע יסורים פון אייפערזוכט, אַז זיי פאָהרען עס 
אַהין דאָרט צו זיין פריי צוזאמען. אף! דער פליהענדער צונ! 
די מאטערניש צו וויסען, אַז דו קאָנסט זיך ניט נאָכהענגען אויף 
דעם לעצטען װאַנאָן און זיי נאָכפליהען ! און איהר דוכט זימ 
נעבאך, װוי די רעדער אליין װאָלטען איהר געשניטען דאָס האַרץ, 
זי האָט אַזױ געליטען, אַז איין מאָל, אויף דער נאַכט, האָט זי 
זיד ערגיץ פאררוקט אָנצושרייבען בשתיקה אַ מסירה אין געריכט 


אריין, און זאָל ווערען אַן ענדע, זאָל מען די בחור'טע אַרעסטירען, 
6 
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און זי, פלאָרע, וועלכע ווייסט פון איהרע אַמאָלינע שעהנע פער- 
העלטניסע צום הויפּט-ריכטער גראַנמאָרען, האָט געהאַפט, אַז 
ווען די ריכטער זאָלען דערפון נור דערהערען, ווערט זי פון איהר 
פּטוף, 


אָבער, אַז ס'איז געקומען צום שרייבען, האָט זי בשום אופן 
ניט נעקענט אויפהויבען די פעדער, און ווער וייסט גאָר, צי 
וועלען די ריכטער זי ווירקליך הערען ? די אַלע פיינע דאַמען 
און העררען זיינען דאָך אלע איין חברה, סוף כ? סוף. ס'קאָן 
נאָך לייכט זיין, אַז מען זאָל גאָר זי אריינווארפען אין געפענגניס, 
וי מ'האָט דאָס געטהון מיט קאַביש'ן, ניין! זי מון זיך נוקם 
זיין, און זי װעט זיך מיט זיי אליין אָפּרעכענען, אֶהן זייטינע 
הילפע. 


און איהר נקמח איז זאָנאר ניט געווען די נגעוועהנליכע נקמה, 
פון וועלכע זי האָט געהערט רעדען אלס אַ מיטעל צו טהון יענעם 
שלעכטס כדי זיך צו פערלייכטערען. זי האָט געדורשט צו מאַ- 
כען אַ סוף, צו פערניכטען אלעס, וי דער דוננער װאָלט זיי פון 
דער ערד אבגעראמט. פלאָרע איז ביי זיך געװוען שטאָלץ: 
שטאַרקער און שעהנער פון יענער, דער אנדערער, און איבע-- 
צייגט אין איהר פאָלקאָמען רעכט נעליעבט צו ווערען. און זי 
וואנדעלט ארום איינע אַליין איבער די שמאָלע סטעזשקעס פון 
דער ווילדער געגענד, --- איהר קאָפּ נעדימטע בלאַנדע האָר קיין 
מאָל ניט צונעדעקט, --- און זי טראכט זיך, אַז זי זאָל אהער 
אריינקריגען סעווערינע'ן, אום מיט איהר אויסצוקעמפּפען זייער 
שנאָה, זוי צוויי פיינדליכע קריענס-פרויען. קיין מאנספּערזאָן 
האָט זי נאָך קיין מאָל ניט בעריהרט, --- די מאַנסבילען האָט זי 
תמיד צוריקיגעשטויסען --- דאָס איז איהר אונבעזיעגבארע גבורה; 
זי וועט זיין די זיעגערין, 


די ואָך פאר דעם, איז איהר פּלוצים מיט אַמאָל עפּיס 
אַריין אין קאָפּ, ווי מיט אַ האמער אַ צװאָק אריינגעהאקט, גאָט 
ווייסט פן וואנען, אַזאַ מין געדאנק : --- כדי זיי. זאָלען דאָ מעחר 
ניט פארביי פאָהרען, זאָלען מעהר ניט זיין אין פּאריז צוזאמען, 
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מוז זי זיי ביידע טויטען, זי האָט דאביי ניט געקלעהרט ; זי האָט 
זיך בלויז נאָכגעגעבען דעם ווילדען אינסטינקט צו צערשטערען. 
אַז זי פארשטעכט זיך א פינגער, גיט זי זיך אויך באַלד נאָך דעם 
כעס און נלייך אויפ'ן אָרט רייפט זי זיך אַרױס דאָס שטיק האָלץ, 
אפילו צוזאַמען מיט אַ שטיק פלייש. אֶה, זי װועט זיי הרג'ענען, 
--- הרג'ענען בַאֵלֶּד, ווי זי פאָהרען דא פארביי דאָס ערשטע מאָל ; 
און, צוליעב דעם, װועט זי צוברעכען דעם גאנצען צוג; זי װעט 
אויפ'ן וועג אַועקלעגען אַקלאָץ, אָדער אויסרייסען אַ רעלסע, 
--- זאָל אלעס צערשמעטערט ווערען, אלעס פערניכטעט ווערען. 
ער איז דאָך געוויס אויפ'ן לאָקאָמאָטיו, --- וועם דאָס איהם 
צוקוועטשען יעדען אבר ; און זי, די פרוי, פאָהרט דאָך תמיד 
אין ערשטען װאַגאָן, צו זיין נעהענטער צו איהם, --- זי קאָן זיך 
אויך ניט אויסדרעהען,. אִי די איבעריגע פּאסאזשירען, דער 
שטענדינער שטראָם פון מענשען, --- פון זיי האָט זי גאָרניט גע- 
טראכט. האָט זי דען זיי אימיצען געקאָנט ? פיר איהר זיינען 
זיי קיינער ניט.,. און די צערשמעטערונג פון דעם גאַנצען צוֹנ, 
דאָס מקרב-זיין פון אַזױ פיעל לעבענס האָט איהר געבויערט דעם 
מח יעדע מינוט, --- דער איינער אונגליק, װאָס איז געווען גרויס 
גענוג און גענוג אנגעזאפּט מיט מענשליכע בלוט און יסורים, 
אַז זי זאָל זיך קאָנען קיהלען איהר מעכטיג האַרץ, װאָס איז בע- 
וואשען מיט טרעהרען. 

דאָך איז זי פרייטאג אין דער פריה געװאָרען אַביסעל אב- 
הענטיג ; זי האָט נאָך גענוי ניט בעשלאָסען ניט דעם פּלאץ 
וואו, און ניט די אַרט װי אַזױ ארויפרייסען אַ רעלסע. אָבער 
אויף-דער-נאַכט, נאָך דער ארבייט, איז איהר אריין אַ געראנק : 
--- זי וועט געהן דורכ'ן טונעל און גוט אויסקוקען דעם וועג ביז 
צו דער צווייג-ליניע יקיין דיעפּ, איינער פון די ערטער, וואו זי 
פלענט נעוועהנליך געהן שפּאצירען, איז אויך געווען דיעזער 
אונטערערדישער טונעל?, אַ גוטע האַלבע ליעגע די לענג, וי אַ 
גרארע פינסטערע גאס, מיט אַ האַלב-קיילעכריגע סטעליע פון 
שטיינער, וואו מען קאָן פיהלען, וי דער באַהן לויפט אויף דיר 
ין מיט זיין פאָדערשטען פארבלענדענדען לאנטערן, און אָט-אָט 
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צעהרייבט ער דיף. און טאַקי אָט די סכנה אַליין האָט עס זי אַחין 
געצוינען אין איהר ווילדער בעדירפנים פון נעוואנטקייט, 

אָבער יענעם אבענד, נאָך דעם וי זי האָט אויסנעמידען 
די שארפע בליקען פן דעם וועכטער און אין אבגענאנגען אַ 
האַלבען טונעל, האַלטענדיג זיך לינקס, כדי צו זיין זיכער, אַז 
יעדער צוג, װאָס קומט איחר ענטקעגען, וועט איהר פארביינעהן 
רעכטס, האָט זי זיך אָבער אונפאָרזיכטיג אומגעקעהרט, פּשוט 
נאָכצוקוקען די סיגנאל-לאנטערנעס פון דעם צוג, װאָט געהט 
קיין האַוור ; און אַז זי האָט ווידער גענומען געהן, האָט זי זיד 
איבער אַ שלעכטען טריט געמוזט א קעחר טחון א צווייטען מאָל : 
--- האָט זי שוין מעחר ניט געוואוסט, אין וועלכער זייט די רויטע 
פייערלאך זיינען פערשוואונדען געװאָרען. און ניט קוקענדיג 
אויף איחר מוטה, איז זי, נאָך בעטויבט פון דעם רויש פון די 
רעדער, געבליבען אַ פערציטערטע ; פון שרעק האָבען זיך איהר 
די האָאָר געשטעלט קאַפּױיר און די הענד זיינען איהר געװאָרען 
אייזדקאלט,. איצט, אַז אַ צוג קומט נור אָן, װעט זי שוין ניט 
וויסען, צי דאָס איז אַ צוג קיין פּאַריז, צי אפשר פון פּאַריז, און 
זי האָט זיך שוין פאָרגעשטעלט, אַז זי שפּרינגט אָפּ, רעכטס צי 
לינקס, און קאָן דאן גאנץ נוט צושניטען ווערען אויף שטיק- 
שטיקלאף. מיט אַן אָנשטרענגונג האָט זי זיד געװאָלט אָנהאַלטען 
ביים זינען, זיך דערמאַנען, בעטראכטען,. אָבער מיט אַמאָל האָט 
זי דער פּחד אַ כאַפּ געטהון און אַ טראָג נעטהון, --- עס מאַכט ניט 
וואוהין, אבי ווייטער פון דאנען, און זי פליהט װוי אַ ווילדע. 
ניין, ניין ! זי װוי? ניט ווערען דער'הרנ'עט כ? זמן יענע צויי 
לעבען נאָך ! 
| איהרע פיס האָבען זיף געקלאפּט אַן די רעלסעס; זי 
נליטשט זיך אלע וויילע אויס, זי פאלט, און לויפט ווידער אי 
לויפט, פּונקט וי דער טונעל אַליין װאָלט עפּיס אַראָפּ פון זינען, 
און די ווענט רוקען זיך אומיסטנע צוזאמען כדי זי צו דער- 
קוועטשען, און איבער דעם קיילעכדינען שטיינערנעם געוועלב 
קייקעלט זיך א שרעקליכער גערויש, מורא'דינע קולות, א געװאַל- 
דינער ברומען. און יעדע מינוט קוקט זי זיך אום, זי פיהלט, 
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דאַכט זיך, ביי איהר אוים'ן האַלז, פון הינטען דאָס הייסע דוכען 
פֿון .אַ לאָקאָמאָטיוו. 

צוויי מאָל שוין איז פלאָרע'ן פּלוצלונג אריין דער געדאנק, 
אַז זי האָט געהאט אַ טעות, אַז זי מוז גע'הרנ'עט ווערען דוקא 
זדאָ, וואו זי לויפט, און מיט איין שפּרונג בייט זי דעם וועג. און 
זי לויפט און לויפט, ווייטער און ווייטער, ביז זי דערזעהט פון 
ווייטענס וואקסט אויס פאר איהרע אוינען א שטערענדעל אַן 
אוינ, א ברענענדינס, אַ קיילעכדינס, װאָס ווערט אלץ גרעסער. 
אָבער ניין, איצט לויפט זי שוין ניט צוריקק; זי האלט זיך איין 
מיט אלע כחות דאָט מעחר ניט צו טהון, און דאָס אויג ווערט 
אַ פייער, אַן אָפען מויל פון אַ קאַלך-אויווען.... 

פארבלענדעט, האָט זי, אליין ניט וויסענדיג, אָבנעשפּרונגען 
לינקם, און וי אַ דונער איז איהר פארבייגעלאַפען אַ צוג און האָט 
זי אַרומנעכאַפּט מיט זיין שטורם-ווינט, 

פינף מינוט נאָך דעם, איז פּלאָרע ארויס פון טונעל, ביי 
מאַלאַניע, געזונט און שטאַרק, 

ס'איז געווען ניין אַ זיינער, נאָך עטליכע מינוט, און דער 
שנעל-צוג מוז אָנקומען פון פַּאריז. און פלאָרע האָט זיך גלייך 
געלאָזט געהן, וי אויפ'ן שפּאציער, צו דער צווייג-ליניע קיין 
דיעפּ, אַ צוויי הונדערט מעטר ווייטער, בעקוקענדיג דעם וװענ, 
טאָמער װועט זי עפּיס דערזעהען װאָס קאָן איהר צונוץ קומען. 
און אויף דעם דיעפּער וועג, -- װאָס מ'האָט איצט געהאַלטען 
אין פארריכטען, -- דארף גראד שטעהען א צוג מיט זאַמד און 
שטיינער, וועגען וועלכען איהר פריינד אָזי? האָט געהאט צו זאָר- 
גען. און שנעל וי אַ בליץ איז אויחר קלאָהר געװאָרען און געפו- 
נען געװארען אַ פּלאַן,. פּשום : -- מ'דארף דעם ווענ-סיגנאליסט 
טפארדהאלטען ער זאָל ניט אָבקירעווען די רעלסע צוריק אויף דעם 
וועג קיין האַוור, װועט זיך דער אָנקומענדער שנעל-צונ צער- 
שמעטערען אָן דעם צוג מיט'ן זאמד און שטיינער. 

פון דעם טאָג אָן, ווען אָזיל פארשכורט פון ליעבע, האָט 
זי אנגענריפען און זי האָט איהם מיט אַ שטיק האָלץ שיער ניט 
צושפאלטען דעם קאָפּ, איז זי צו איהם געװאָרען פריינדליך און 
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פלעגט איהם אָפט מאַכען אַזױנע אונערווארטעטע וויזיטען דורכ'ן 
טונעל, וי אַ שטייגער אַ ווילדע ציעג װאָס ענטלויפט פון די 
בערג. ער ווידער, אַן אויסגעדיענטער פון מיליטער, אַ דאַרער און 
אַ שווייגענדיגער, אָבגעגעבען צו זיין ארבייט, האָט נעגען זיך נאָך 
ניט געהאט דאָס מינדעסטע פערנאכלעסיגקייט, וויי? אי ביי טאָג 
אי ביי נאכט האָט ער געקוקט מיט אָפענע אויגען,. בלויז אָט רי 
איינע ווילדע מויד, געזונט וי א מאַן, האָט מיט איהר מינדסטען 
פינגער מיט איהם געקאַנט דרעהען נאָך איהר פערלאנג. אמת, 
ער איז געווען עלטער פון איהר מיט פיערצעהן יאָהר, אָבער ער 
האָט זי געװאָלט, און ער האָט געשװאָרען, אַז זי מוז זיין זיינע, 
| -- איז ניט מיט שלעכטען, איז מיט גוטען, --- אַבי נור געדולד 

און אַז פלאָרע איז יענעם אויף דער נאַכט, אין דער פינס- 
טער, צו צו זיין פּאָסטען און האָט איהם אַ רוף געטהון צו זיך, 
איז ער גלייך אַרױס צו איהר, פערגעסענדיג אלעס אויף דעד 
וועלט. פלאָרע האָט איהם פארדרעהט דעם קאָפּ, האָט איהם 
פארנארט אויפ'ן פעלד ארויף, דערצעהלענדיג איהם אַ פארפּלאַ;- 
טערטע געשיכטע, אַז די מאַמע איז קראנק און אַז זי זאל שטאַר- 
בען, װעט זי, פּלאָרע, מעהר ניט וועלען זיין אין קרוא-דע- 
מאָפרא. דערווייל האָט איהר אויער אָבער גאנץ נוט זיך צונע- 
הערט צו דעם רויש פון דעם צוג, װאָס קומט ארויס פון מאַלאַנעי 
און קומט אָן מיט זיין גאנצער שנעלקייט. און אַז זי האָט שוין 
דערשפּירט, אַז דער צוג מוז שוין זיין אויפ'ן ריכטיגען פּלאץ, 
האָט זי זיך אומגעקעהרט אַ קוק צו טהון, 

זי האָט אָבער גאַר פארגעסען אָן די נייע אַפּאַראַטען אליין 
צו װאָהרענען אַ צוג אין גאַנג. אַז דער לאָקאָמאָטיוו איז נור 
אַרױף אויף דער דיעפּער ליניע, האָבען זיך די אַפּאַראַטען פון זיד 
אַליין אַ ריהר געטהון און דערלאנגט דעם סיגנאל שטעהן צו 
בלייבען ; און דער מאַשיניסט האָט נאָך געהאט צייט איינצו- 
האַלטען דעם לאַקאָמאָטײו, --- בלויז עטליכע טריט פון דעם 
צוג מיט די שטיינער און זאמד, 

מיט אַ געשריי פון אַ מענשען, װאָס כאַפּט זיך אויף, בשעת 
דאָס חויז פאלט איין, האָט זיך אָזיל מיט אלע כחות אַ לאָז נעטהון 
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צו זיין פּאָסטען, און זי, שטרעננ, שטיל, ניט געריהרט זיך, האָט 
פון דעד פינסטער נאַכגעקוקט יעדע מאנעוור, װאָס האָט זיך איצט 
געפאָדערט איבער דעם צופאל. 

צוויי טעג נאָכדעם, איז דער וועג סיגנאליסט געקומען מיט 
איהר זיך זעגענען, ניט האַבענדיג קיין פארדאכט, אַז איבער איה 
האָט ער פארלאָרען זיין שטעלע, און האָט זי געבעטען צו קומען 
צו איהם, ווען איהר מאַמע זאָל שטאַרבען. 

מילאַ װאָס, האָט זי דאָס מאָל ניט געטראָפען ! דארף מען 

| זובען אן אַנרער מיטעל, 

דאָס אלעס האָט. איצט פּלאָרע איבערגעטראכט, און די 
ארויסגערופענע ערינערוננען האָבען ענדליך פון איהר פארטרי- 
בען דעם טומאן פון פארטראכטקייט און זי האָט ווידער אַמאָל 
פאר זיך דערזעהען די טויטע מאַמע, אויפ'ן בעט, אין די נעלע 
שיין פון דעם ליכט, נישטאָ שוין די מאַמע, דארף זו, הייסט עס, 
געהן חתונה האָבען מיט אָזיל'ן, וועלכער וויל זי און ביי וועלבען 
זי קאָן נאָך אפשר"זיין גליקליך, איהר גאנצער וועזען האָט נע- 
גען דעם פּואָטעסטירט, ניין, ניין! אויב זי איז אַזאַ שרעקע- 
דיגע, אַז זי קאָן לאָזען יענע צוויי ביידע לעבען, אבי זי זאָל 
אַליין אויך קאָנען לעבען, מעג זי שוין בעסער זיך וואלגערען 
אויף אלע וועגען, בעסער זיך פארדיננען פאר אַ דיענסט אין דער 
פרעמד, איידער צו לעבען מיט א מאַן, װאָט זי ליעבט ניט, 


אַן אונגעוועהנליכע קלאפּעריי האָט זי נעצוואונגען זיך צו 
צוהערען  ;‏ און זי האָט נלייד פארשטאנען, אַז דאָס איז מיזאַר, 
און ער צונראָבט מיט א לאָפּעטע די פון טריט פארהארטעוועטע 
ערד פון קיך. דער מיזאַר איז פּשוט ווילד פון זוכעניש;: עד 
וועט דאָך באַלד דאָס הויז איבערקעהרען מיט'ן קאָפּ אַראָפּ. ניין, 
מיט איהם װווי?ל זי דאָ ניט פארבלייבען. װאָס טהוט מען ? 


אַ שטורםווינט האָט אַ פייף געטהון, די ווענט האָבען אַ 
ציטער געטהון, און איבער דעם ווייסען פּנים פון דעם מת אין 
אדיבער די שיין פון צונליהטע קוילען, בעניסענדיג ווי מיט בלוט 
די אָפענע טוימע אוינען און די שטשירענדע צייהנער צווישען 
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די ליפּען, דאָס איז געווען דער לעצטער צוג פון פּאריז, מיט אַ 
שווערען און לאננזאמען לאָקאַמאָטיוו, 

פּלאָרע האָט אויפגעהויבען דעם קאָפּ און האָט אַרױסגעקוקט 
| צו די לויכטענדע שטערען אין דער קלאָהרער פריהלינג-נאַכט, 

--- דדיי אוהר צעהן ; נאָךְּ פינף שעה, און זיי פאָהרען דאָ 
פארביי. 

זי װעט פּרובירען נאָך אַמאָל, -- זי ליידט דאָך זעה- 
שטאַרק,.., זיי צו זעהען, זיי צו זעהען יעדע ואָך אַזױ פאָהרען 
געניסען די ליעבע, --- דאָס איז איהר איבער די כחות,. און אַז זי 
איז שוין יא זיכער, אַז זשאַק קאָן קיין מאָל שוין ניט זיין נור 
איהרער, טאָ זאָל ער בעסער גאָר ניט זיין אויף דער וועלט, בעסער 
אין גאַנצען פערניכטעט ווערען, און די טרויערינע שטוב, וואו 
זי װאַכט יעצט נעבען דער טויטער מאַמע, האָט איהר נאָך פאר" 
גרעסערט איהר טרויער אונטער דעם אימער שטייגענדען בעגעהר 
אלעס צו פערניכטען. איצט, אַז ס'איז שוין קיינער מעהר ניטא, 
וואָס זאָל זי ליעב האָבען, מענען אלע זיך אָבטראָגען צוזאמען מיט 
איהר מוטער, טויטע וועט דאָך זיין נאָך און נאָך, -- זאָלען 
זיי געהען מיט איין קלאפּ. די מאמע איז טויט, די שוועסטער 
איז טויט, די ליעבע איז טויט, --- װאָס האָט זי דאָ צו שהון ? 
בלייבען איינע אליין ? געהען און קומען איינע אליין, אימער 
אַליין, און זיי ביידע וועלען דאָרטען זיך זיין צוזאמען, שטענ-ינ 
צוזאמען. ניין, ניין ! זאָל בעסער אלעס אין דר'ערד אריי!, זאָל 
דער טויט, וועלכען זי זעהט דאָ, אין דער פאררויכערטער שטוב, אַ 
הויך טהון אויף דעם באַהן און זאָלען זיי אלע אויסגעכאפּט 
ווערען ! ' 

און ענדליך, ענטשלאָסען נאָך איהר לאננע דעבאטע מיט 
זיך אַליין, האָט זי גענומען קלעהרען וועגען די בעסטע מיטעל, 
וי דאָס דורכצופיהרען, און זי האָט זִיךְּ װוידער גענומען צום 
געדאַנק אויפצורייסען א רעלסע. דאָס איז געווען דאָס זיכערסטע 
מיטעל און דאָס פּראקטישסטע, און ס'איז לייכט אויסצופיהרען, 
איינפאך ארויסהאקען צוויי שרויפען מיט אַ האַמער, און דערנאָד 
אַנידערווארפען די רעלסע פּאָפּערעק, די אינסטרומענטען דאצו 
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האָט זי; קיינער וװעט זי ניט זעהען, אין זייער פארװארפען 
ווינקעל. דאָס בעסטע אָרט דערצו איז געוויס נאָכ'ן אױיסנענראָ- 
בענעם וועג, צו באַראַנטען צו, וואו דער באַהן גיט זיך אַ גרוי- 
סען קירעווע אויף אַן אָנגעשאָטענעם בארג ערד, זיעבען אָדער 
אַכט מעטער די הויך; דאָ מוז דער צוג אַראָפּשפּרינגען פון די 
רעלסען ; דער ברוך וועט זיין אַ מורא'דיגער. 

אָבער אַז זי האָט זיך גענומען אויסרעכענען די צייט, איז זי 
געװאָרען אונרוהיג. אויף דעם ועג צו פּאַריז, האָט פלאָרא 
געוואוסט, קומט פאר דעם שנעל-צוג פון האוור, וועלכער געהט 
דאָ פארביי אַכט אוהר זעכצעהן, אַן אַנדער פּאסאזשיר צוג, זיעבען 
אוהר פופצינ-פינף. דאָס לאָזט איהר, הייסט עס, איין און 
צװואַנציג מינוט אָבצוטהון איחר שטיקע? ארבייט, --- צייט גענוג, 
אָבער צווישען די בעשטענדינע צונען, שטעלט מען אָפט אריין 
צונויפגעטשעפּעטע פראכט-צונען, און ספּעציעל אין די צייטען 
פון גרויסען טראַנספּאָרט, און וי באַלד אַזױֹי, --- ס'אַן אונ- 
ניצליכער ריסק ! וי קאָן מֶען אין פאָראויס וויסען, אַז צערשמע- 
טערט װועט עס ווערען טאַקי דער געװוינשטער עקספּרעס ? און 
זי האָט אַ שעהן שטיק צייט דאָס געהאלטען אין איין איבער- 
קלעהרען. ס'איז נאָך אַלְץ געווען נאַכט, דאָס ליכט האָט נאָך 
אַלץ געברענט און ס'האָט זיך געשמאָלצען, מיט א שטאַרק אָנגע- 
ברענטען קנויט, וועלכע פּלאָרע האָט ניט צורעכט נעמאכט. 

אין דעם מאָמענט, ווען א פראכט-צוג פון רואן האָט נע- 
האַלטען אין פארביי-נעהן, איז מיזאַר ארייננעקומען, די הענט 
זיינען איהם געווען איינגעריכט אין ערד, ווייל ער האָט זיך נע- 
פּאָרעט צווישען די האָלץ אין שטאַל; פיזאר האָט קוים גע- 
אטהעמט, איז נגעווען וי צוטומעלט פון זיינע אומזיסטע זוכעניש 
און זעהר צוקאָכט פון מאַכטלאָזען כעס ; און ער האָט זיך ווידער 
גענומען זוכען אונטער'ן מעבעל, אונטער'ן אויווען, איבעראַל, 
דער ענדלאָזער פראכט-צוג האָט זיך נאָך אַלץ געצויגען מיט די 
געוועהנליכע קלאפּעריי פון זיינע שווערע רעדער, װאָס האָבען 
מיט יעדען זעץ געטרייסעלט די טויטע אין איהר בעט. און 
מיזאר, אויסציהענדינג די הענט צו דערלאננען אַ קליין בילד פון 
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דער וואנט, האָט ווידער געזעהען די אָפענע טויטע אוינען, וועל- 
כע האָבען איהם נאָכגעקוקט ; און די ליפּען האָבען זיך נאָך אַלץ 
געטרייסעלט אין זייער שמייבעל. | 

מיזאַר איז געװאָרען בלאס און אַ דערציטערטער און האָט 
ארויסגעמורמעלט אין כעס און שרעק ; | 

| -- זוך! זוך, --- נו, טאַקי, טאַקי !.,, און כ'וועל? דאָס גע- 

פינען, צום טייווע? ! אפילו איך זאָל דארפען איבערקעהרען יע- 
דען צינע? אין הויז, יעדען הייפעלע ערד אין פעלד, 

דער פינסטערער צוג אֶהן פענסטער איז ענדליך אַריבער- 
געפאָהרען, מיט די דריקענדע לאננזאמקייט אין דער נאַכט ; און 
די טויטע, ניט מעהר געטרייסעלט, האָט ווידער געקוקט אויף 
איהר מאַן, מַיט אַזא שפּאָט און מיט אַזאַ זיכערהייט פון זיעג, אַז 
ער איז וויעדער אנטלאָפען פון שטוב, ניט צומאכענדיג די טיהר, 

פלאָרע, געשטערט אין איהרע געדאַנקען, האָט זיך אויפ- 
געהויבען. זי האָט צוגעמאכט די טיהר, אַז ער זאָל ווידער ניט 
קומען ריהרען די טויטע. און זי האָט, אוננעריכט פיר זיך אַליין, 
אויסנערעדט אין דער הויך : | 

--- מיט צעהן מינוט פריהער, --- גאנץ גוט. 

און יוירקליך, צעהן מינוט דארפען זיין נענוג, אויב צעדן 
מינוט איידער דער עקספּרעס קומט אָן, וועט ניט זיין קיין דעפּעשע 
פיר קיין אנדער צונ, נעמט זי זיך צו דער ארבייט, 

און פון דער מינוט אָן, ווען זי האָט זיך ענדליך בעשלאָסען, 
אַז איהר פּלאן איז זיכער, איז זי געװאָרען רוהיג, אֶהן אַנגסט, 

ארום פינף אַ זייגער האָט גענומען טאָגען,. ס'איז געווען 
שעהן, קלאָהר, פריש. ניט קוקענדיג אויף דעם פריהמאָרגענדיגען 
פרעסטעל, האָט פּלאָרע געעפענט דאָס פענסטער אין גאנצען, און 
אין דעם טרויער-צימער, פול מיט רויך און דעם גערוך פון טויט, 
איז אַריין אַ מחיה פון דרויסען. די זון איז נאָך געהאננען אונ- 
טער דעם האָריזאָנט, הינטער אַ בערגעל מיט אַ קראנץ פון בוי- 
מער; אָבער שטעהט זי אויף, די זון, --- אַ רויטע פול מיט שיין, 
װאָס צוגיסט זיך אױבער די בערנלאך און פארפלייצט די ווענען 
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און די טהאָלען אין דער פרעהליכער לעבעדיגקייט פון דער ערד, 
וי אין יערען נייעם פריהפינג. 

פלאָרא האָט קיין טעות נעכטען ניט געהאט ; ס'ועט זיין 
א שעחנער מאָרנען, -- אַ מאָרנען פון יונענד און שטראהלענדע 
געזונדהייט, ווען עס ווילט זיך לעבען,. אין דעם פארװוארפענעם 
ווינקע?, צווישען די בערגלאך און שמאָלע טהאָלכלאך, ס'אַ פער- 
געניגען דאָס אין צו וואנדלען אינער די סטעזשקעס אויף דוי 
בערג וואוהין דאָס הארץ גלוסט ! | 

אַז פלאָרא איז אָבנעטראָטען פון פענסטער צוריק אין שטוב 
אריין, האָט זי מיט פערוואונדערונג בעמערקט, אַז דאָס ליבטיאיז 
װוי פינסטער געװאָרען און ס'איז דערפון געבליבען בלוין איין 
קליינער בלאטער פלעק אין דעם נרויסען טאָג, איצט האָט די 
טויטע, דאכט זיף, שוין ארויסנעקוקט אויף דעם ועג, וואו די 
צוגען הערען ניט אויף צו געהן און בעמערקען זאָגאר ניט דאָס 
בלאסע ליכטעל נעבען דעם מת, 

אַז ס'איז געוװאָרען גוט טאָנ, איז פלאָרע אַװועק צו איהר פּאָס- 
טען ; זי איז ערשט ארויס פון שטוב פיר דעם שנעל-צוג פון 
פּאריז, פּונקט זעקס אוהר צוועלף. - מיזאַר האָט אויך זעקט אַ זיו- 
גער איבערנענומען די הענט פון זיין קאָמעראד פון נאַכט וואך, 
| אויף דעם צורוף פון זיין טרומייטעל איז זי עס ארויס צום שלאָנ- 
בוים זיך שטעלען מיט'ן פלאג אין דער האנד, געגען אַ סעקונדע 
האָט זי נאָכגעקוקט דעם צוג, 

--- צוויי שעה נאָך, -- האָט זי אַ טראכט נעטחון אין דער 
הויך. 

די מאַמע דארף שוין איצט קיינעם ניט, און פון דער מו- 
נוט אָן פיחלט פלאָרע אַן אונגעחייערען עקעל אַריינצוגעהן צוריק 
אין שִטוֹב אריין. גענוג! זי האָט זיך מיט דער מאמע אָבנעזע- 
גענט, און איצט קאָן זי טראכטען פון די לעבעדינע, --- פון זיך 
און אנדערע. נאָך איהר געוואַהנהייט, ווערט זי, געוועהנליך, 
פארשוואונדען צְווישען איין צוג און דעם נעקסטען,. אָבער היינט 
איז זי עפּיס כעזונדערס פאראינטערעסירט, און עס לאָזט זי ניט 
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אָנטרעטען פון איהר פּאָסטען נעבען דעם שלאגבוים, אויף דער 
נידערינער באנק, -- אַ פּשוט ברעט, נעבען דעם וועג, 

די זון האָט זיך אויפגעהויבען איבער דעם האָריזאָנט, און אַ 
גאָלדענע ווארימקייט האָט דורכגענומען די ריינע לופט. פלאָרע 
דיהרט זיך ניט; זי באָדט זיך אין די זיעסע זון, אויף דעם גרוי 
פען פעלר, איינגעטונקט אין דעם אַפּריל זאַפט. איין מינוף 
בלויז האָט זי זיך פעראינטערעסירט מיט מיזאַר'ן און זיין היל- 
צערן שטיבעלע, אויף דער אנדער זייט װעג; ער איז, קענטיג, 
געווען צוטראָגען, שוין ניט דער שלעפערינער וי געוועהנליך, 
ער נעהט אַרוס און אַריין אין זיין סיגנאַל-שטינעלע, דרעהט 
גערוועז די אַפּאַראַטען און לאָזט קיין אוינ נים אַראָפּ פון דער 
שטוב, גלייך וי ער האַלט נאָך אלץ אין זוכען דאָרטען אין גע- 
דאנקען, אָבער באלד האָט פלאָרע פארנעקען זאָגאר, אַזן ער אין 
דאָ אויף דער וועלט. זי איז געווען פארטיעפט, פארטראכט און 
אין איין ווארטעניש, -- איהר פּנים שטרענג און שטייף, די אויגען 
אָנגעשטעלט אויף דעם וועג, צו באַראַנטען צו. פון דאָרט מון 
זיך איהר, אין דער פרעהליכער זונען-שיין, בעווייזען אַ גע- 
שטאַלט ; אַהין האָט עס געצוינען איהר ווילדען בליק, 

די צייט שטעהט ניט און פּלאָרע ריהרט זיך ניט פון אָרט. 
ענדליך, זיעבען אוהר פינף-און פופציג, דערלאנגט מיזאר צויי 
מאָל דעם סיגנאל פון זיין טרומייטע? פיר דעם האַװור צוג אויפ'ן 
וועג קיין פּאריז ; פלאָרע האָט זיך אויפגעהויבען, אַראָפּנעלאָוט 
דעם שלאג-בוים, און זיך אוועקגעשטעלט מיט'ן פלאג אין דער 
האנד. | | 

די ערד האָט אַ ציטער געטהון, און דער צונ איז שוין פארביי, , 
און פון דער ווייטענס הערט זיך שוין וי ער זינקט אריין אין 
טונעל, פון וואנען קיין רויש קומט שוין ניט. פלאָרע האָט זיף 
צוריק ניט אַנידער געזעצט ; זי האָט וויעדער גענומען איבער- 
רעכענען די מינוטען. אוב אין פערלויף פון צעהן מינוט אי 
ניטאָ קיין סיגנאל פיר אַ פראכט-צונ, לויפט זי אוועק גלייך אַחין, 
צו דעם אבגעקליבענעם אָרט, און רייסט טרויס א רעלכע, זי 
איז געווען גאַנץ רוחיג:; ס'האָט איהר בלויז צונויפנעדריקט די 
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ברוסט, וי פון די געוואלדיגע שווערקייט דערפון, װאָס זי ווי? דאָ 
אויפטהון, און אין דער לעצטער מינוט האָט איהר דער געדאנק, 
אַז זשאַק און סעווערינע קומען און וועלען נאָך ווייטער אַזױ 
פאהרען צו לעבען און ליעבען, אויב זי זאָל זיי ניט אָבשטעלען, --- 
אָט דער געדאנק האָט איהר פארשטיינערט דאָס הארץ און זי איז 
געװאָרען שטרענג פארבלענדט אין איהר בעשלוס, אפילו ניט. 
איבערקלעהרענדיג : -- שוין פארפאלען, --- וי די ,זי" ביי די 
וועלף הרג'עט אַװעק איהר געננערין מיט א זעטץ פון איהרע 
נעגעל, = און אין דעם עגאָאיזם פון איהר ראכע האָט זי, אַ חוץ 
זייערע צוויי צוקוועטשטע קערפּערס אפילו אַ טראכט ניט געטהון 
פון די אנדערע פּאסאזישרען, פון דעם נאנצען שטראָם אונבע- 
קאנטע מענשען, װאָס פאָהרט דאָ פארביי שוין יאָהרען לאננ. 
זאָל זיין בלוט און נע'הרג'עטע, --- זאָל די זון אַליין זיך אפשר 
בעהאלטען פון שרעק, --- די ליכטיגע זון, וואָס ווארמט זי איצט 
מיט איהר צערטליכקייט, 

נאָך צוויי מינוט, --- איין מינוט נאָך בלויז, --- און זי וועט 
געהן אַהין --- און אָט געהט זי שוין טאַקי, פּלוצלונג בלייבט זי 
שטעהן ; עס הערט זיך אַ שווערער גערויש אויף דעם וועג פון 
בעקור, -- מסתמא א װאָגען ; /מען פאָדערט זי זאָל דורכלאָזען, 
זי מוז עפענען דעם וועג, װועט מוזען העדען אַ פּאֶר ווערטער, ואַר- 
טען; זי װעט מוזען פארשפּעטיגען; אונמענליך; זי װעט 
גאָרניט קאָנען טהון. אָבער צוווילדעט פון האָפנונגס-לאָזע 
רציחה, האָט זי זיך וויעדער אַ לאָז געטהון איחר וועגס אַהין, פער- 
{ לאַזענדיג. איהר פּאָסטען מיט דעם װאָגען, מיט דעם פוהרמאן, 
-- זאָל ער זיך דאָרט אויסדרעהען וי ער קען. 

אָבער אין דער פרישער לופט האָט זי דערהערט אַ קנאַק מיט 
אַ בייטש, און אַ שטימע האָט פרעהליך אַ רוף געטהון : 

-- עה, פלאָרע! , 

דאָס איז געווען קאביש. זי איז געבליבען שטעהן, וי צו- 
גענאנעלט ביים שלאגד-בוים, נאָךְ איידער זי האָט געמאכט אַ 
טריט. 

--- װאָס איז מיט דיר ? --- האָט ער ווייטער געזאָגט, --- 
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דו שלאָפסט. נאָך אין אַזאַ שעהנעם פריהמאָרנען? עמען מיר 
שנעלער, איידער דער עקספּרעס-צוג קומט אָן ! 

און פלאָרען האָט עפּיס אַ ריס געטהון אין הארצען. ס איז 
איהר ניט געלונגען, און יענע צוויי וועלען זיף געזונטערהייד 
אַוועק צו זייער גליק, און זי האָט ניט מיט װאָס זיי צו צער- 
שמעטערען און זי האָט לאַננזאם גענומען עפענען דעם אלטען, 
האַלב-צופוילטען שלאג-בוים, וועלכער האָט געסקריפּעט מיט זיינע 
פארזשאַווערטע זאַװיעקעס. און אין קאָפּ האָט זי אַלץ געטראכט 
פון עפּיס אַ שטערונג, עפּיס אַ זֹאַך, װאָס זי זאָל קאָנען ארויפ- 
| װאַרפען אויפ'ן וועג... און אין איחר רציחה װאָלט זי זיך אליין, 
דאכט זיך, אױיסגעצוינען אויף דעם ווענ, ווען זי זאָל נור וויסען, 
אַז מיט איהרע ביינער קען זי צווינגען דעם לאַקאָמאָטיוו אַראָפּ 
צו שפּרינגען פון די רעלסעס, און דאָ דערזעהט זי דעם שווערען 
װאָגען, אַזאַ מין גראָבער און אַ נידערינער, מיט צויי-ריעזעױ 
שטיינער, װאָט פינף פערד האָבען קוים-קוים געשלעפּט, הויכע 
און גרויסע, פון אוננגעהייערער משא, גענונ צו פארשטעלען דעם 
וועג, זיינען די צוויי ריעזיגע שטיינער נגעווען, און זיי האָבען אין 
איהר הארצען מיט אַמאָל אויפגעוועקט אַ ווילדען וואונש, אַ בע" 
געהר זיי צו נעהמען און אַװעק לענען אין מיטען וועג. זי האָטי 
אויפגעהויבען דעם שלאנ-בוים, די פינף פערד, פארשוויצטע און 
סאָפּעדינע, האָבען נגעווארט. 

--- װואָס איז דיר היינט ? -- האָט קאַביש געפרעגט, --- עפּיס 
זעחפטו מיר אויס אַזױ מאָרנע. 

און פלאָרע האָט געענטפערט : 

--- די מאמע איז געשטאָרבען, נעכטען אויף דער נאַכט. 


ער האָט אַ פריינדליכען טרויערינען זיפץ געטהון. ער האָט 
אַרױסגעלאָזט די בייטש פון דער האנט, און האָט פלאָרע'ן גנע- 
דריקט פאר די הענט, 

--- אך, מיין אָרימע פּלאָרע! מ'האָט דאָס שוין געקאָנט 
ערווארטען פון לאנג. אָבער דערפון ווערט ניט לייכטער|... 
אַזױ, ליגט זי אין שטוב דאָרטען, --- איך װועל געהן אַ קוק טהון ; 
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מיר װאָלטען זיך מיט איחר געוויס איבערנעבעטען סוף כ? סוף, 
ווען ניט דער אונגליק, 

און שטי? האָט ער מיט פלאָרע'ן זיך נעלאָזט געהן צו דער 
שִטוב. אויף דער שוועל, האָט ער זיך אָבער אומגעקוקט צו זיינע 
פערד. סיט איין זאץ האָט זי איהם בערוהינט ; 

--- נישט קשה, זיי וועלען זיך שטעהן! און א חוץ דעם 
איז דאָך דער צוג נאָך אַזוי ווייט. | 

זי האָט איהם גענאַרט. מיט איהר געניטען אוער האָט זי 
אין דער ציטערענדער ווארעמקייט פון די פעלרער שוין געהערט 
וי דער צוג געהט ארויס פון באַראַנטען,. אין פינף מינוט ארום 
וועט ער אָנקומען; ער װעט זיך בעווייזען פון דעם אויסשנים 
אין וועג, אַ הונדערט מעטער פון דעם שלאג-בוים. און קאביש, 
שטעהענדיג אין שטוב לעבען דעם טויטער, האָט זיך פארגעסען 
און, א צורודערטער, האָט ער זיך פארטראכט פון לואיזעט'ען. 
און פלאָרע שטעהט זיך דערוויי? אין דרויסען און הערט זיך צו 
צו דעם אטהמען פון דעם לאָקאָמאָטיוו אין דער ווייטען, און וי ער 
קומט אַלץ נעהנטער, פּלוצים דערמאָנט זי זיך אָן מיזאַר'ן  ;‏ ער 
וועט זי זעהען. ער װועט איחר שטערען,. און ס'האָט איהר דער- 
פרעהט דאָס הארץ, ווען, אומקעהרענדינ זיך, האָט זי איהם נימ 
געזעהען אויף זיין פּאָסטען. זי האָט איהם דערזעהען אויף יענער 
זייט שטוב, גראָבענדיג די ערד ביים ברונען, ניט זייענדיג בכח 
אויסצוהאלטען דעם נסיון צו זוכען ; איהם האָט זיךף, מסתמא, 
אָבגעדוכט, אַז דער שאַץ ליענט געוויס דאָ. און געטריבען פון 
זיין ליידענשאפט, בלינד און טויב צו אלעס אויף דער וועלט, האָט 
ער געגראָבען און געגראָבען. און דאָס האָט פלאָרע'ן צוגענעבען 
נאָך מעהר מוטה; די אומשטענדען אליין. אַלזאָ, ווילען עס. 
איין פערד האָט אָנגעהױבען הירזשען. און דער פאָקאָמאָטיו, 
איידער מ'האָט איהם נאָך געקענט דערזעהען, האָט געאטהעמט 
זעהר הויך, וי א מענש, פארסאָפּעט פון לויפען. 

--- איךף געה זיי איינהאלטען, די פערד, --- האָט פלאָרע גע- 
זאָגט צוֹ קאביש'ן, --- זיי רוהיג. 

און זי איז צו, האָט אָנגעכאפּט דאָס ערשטע פערד ביי דער 
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צוים, און האָט עס אַ ציה נעטהון צום באהן מיט אַ קראפט פון 
צעהן. די פֿערד האָבען זיך פארעקשנ'ט ; און גענען א מינוט האָט 
דער װואָגען זיך בלויז אַ װואַקעל נעטהון מיט זיין שווערער משא, 
אָבער ניט פון אָרט ; אָבער פלאָרע האָס זיך וי אליין אייננע- 
שפאנט צו העלפען די פערד, און דער װואַנען האָט זיך א ריהר 
געטחון און איז ארויף אויף דעם אייזערנעם וועג. אין דעם מאַ- 
מענט בעווייזט זיך דער לאָקאָמאָטיו, בלויז הונדערט מעטר פון 
דאנען. אויס מורא, אַז דער װאָגען זאָל דערוויי? ניט אַריבעד 
פאָהרען דעם ועג, לאזט זי ניט אִפּ דעם צוים; און מיט אַן 
איבערמענשליכע אנשטרענגונג, פון וועלכע עס קנאקען ביי איהו 
די ביינער, האַלט זי איין די פערד, ‏ און ניט אומויסט האָט מען 
זיך אַרומגעטראָנען מיט געשיכטעס וועגען איהר אויטער-געוועהנ- 
ליכען כח, --- אַז זי האָט אָבנעשטעלט אַן אָבגעקעטעלטען װאַגאָן, 
װאָס איז נעפלויגען בארג אַראָפּ, אַז זי האָט פון דעם וועג אַראָפ- 
געשטופּט א װואָנען און איהם אָבגעראטעוװועט פון דעם אָנקומענ- 
דען צוג. היינט האָט זי נאָך אַמאָל בעוויזען די זעלבינע גבורה ; 
מיט איהר אייזערנער האנד האָט זי איינע אליין אייננעהאלטען 
פינף פערד, וועלכע האָבען געשפּרונגען אין געהירזשט אין זייער / 
אינסטינקטיווען שרעק. 

בלויז צעהן סעקונדען פון אונבעשרייבליכען פַּחד... די צוויי 
ריעזינע שטיינער האָבען, דאכט זיך, פארשטעלט דעם האָריזאַנט, 
און דער לאַָקאָמאָטיו, מיט זיין בליאַסק פון מעש און שיינענדע 
שטאָהל, איז זיך געגאנגען זיין וועג, פעסט און שנעל, קומענדיג 
אַלץ נעהענטער אונטער דעם נאָלדענעם רענען פון זונען שטראה- 
לען אין דעם שעהנעם פריהמאָרנען, און עס מוז נעשעהן --- דאָס 
אונפערמיידליכע ; קיין קראַפט אין ודער וועלט קאָן שוין איצט 
ניט פארהאלטען דעם קראך,. אֶט באַלד, באַלד, 

מיט אַ שפּרונג איז מיזאַר אויסגעוואקסען צוריק ביי זיין 
פּאָסטען ; ער האָט געשריען, געמאכט מיט די הענט, מיט די 
פויסטען אין זיין ווילדען בעגעהר אָבצושטעלען, איינצוהאלטען 
דעם צונ. און קאביש, דערהערענדיג דאָס הירזשען פון די פערד 
און דע נגערויש פון די רעדער, האָט זיך אַ לאָז געטחון מיט אַ 
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געשריי צו די פערד, זיי אונטערצוטרייבען. אָבער פלאָרע האָט 
מיט אַ שפּרונג אָן אַ זייט איהם אבגעהאלטען, --- דאָס האָט איהם 
געראטעוועט דאָס לעבען. ער האָט גאָר געמיינט, אַז זי האט קיין" 
כח ניט געהאט צו בעהערשען די פערד, און אַז זיי האָבען זי אַהער 
פארשלעפּט. און ער האָט בעשולדינט זיך אליין; ער האָט 
ארויסגעפּלאצט מיט אַ געוויין פון שרעק און יסורים. אָבער 
פלאָרע, מיט אָפענע ברענענדע אוינען איזו נעשטאַנען, װי אַ 
סטאַטוע, אויסגעצוינען, און האָט געווארט, אין דעם מאָמענט, 
ווען דער לאָקאָמאָטיוו האָט שוין געזאָלט מיט דער ברוסט זיך אַ 
האַק טהון אָן די ריעזען-שטיינער, ווען ס'איז נעווען שוין ניט 
מעהר וי איין מעטר איבערצולויפען, --- אָט אין דער אונבע- 
מערקזאמער רגע, האָט זי גאנץ קלאָהר געזעהען זשאַק'ן, זיין 
האַנד ביים רעדעל צו ענדערען די גאנג, מיט'ן פּנים צו איהר. 
זייערע בליקען האָבען זיך בעגעגענט אויף א מאָמענט, וועלכער 
האָט איהם אויסגעזעהען אַזױ אוננגעהייער לאננ. 

אין דער פריה, פאר דעם, האָט זִשאַק אַ שמייכעל געטהון 
צו סעווערינע'ן, ווען זי איז ארויסגעקומען אויף דער פּאַסאַזשיר- 
פּלאַטפאָרמע, אין האוור, צו נעמען דעם שנעל-צונ, וי געוועהנליך, 
יערע וֹאָך. צו װאָס זאָלען זיי זיך דערווייל פארביטערען דאָס 
לעבען מיט פינסטערע חלומות ? פאר װאָס זיך בעסער ניט 
בענוצען מיט די גליקליבע טעג, כל זמן מ'קאָן נאָך ? פיעלייכט, 
וועט זיך עס נאָך װי עס אין איינאָרדענען. און ער האָט בע- 
שלאָסען צו געניסען אם ווייניגסטען די פרייד פון דיעזער רייזע. 
ער האָט געמאכט פּלענער און געטרוימט, וי ער װועט מיט איהר 
עסען פריהשטיק אין אַ העסטאָראַן. און ווען זי האָט איהם 
אַ װאָרף געטהון אַ טרויעריגען בליק, וויי? עס איז ניט געווען 
קיין וואגאָן פון"ם ערשטען קלאס נעבען דעם לאָקאָמאָטיו, און זי 
האָט דארום זיך געמוזט זעצען ווייט פון איהם, ביים אַנדערען 
עק, האָט ער זי געװאָלט אויפמונטערען און האָט צו איהר אַ 
פרעהליכען שמייכעל געטהון. אַלץ איינס וועלען זיי דאָך אָנ- 
קומען ביידע גלייך, און דאָרט וועלען זיי זיך שוין בעלוינען פאר 
דעם זיין צוטיילט, 
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נאָך דעם װוי ער האָט זיך אַרױסגעבױיגען צו זעהען, װי סע- 
ווערינע זעצט זיך אַריין אין דעם װאַגאָן ביים סאַמע עק פון צונ, 
איז ער געװאָרען אַזױ גוט אויפגעלעגט, אַז ער האָט גענומען אַבי- 
פעל שפּאס מאכען איבער דעם אױיבער-קאַנדוקטאָר, האַנרי דאַ- 
ווערן, וועלכער, ער האָט געוואוסט, איז געווען איינגעליעבט אין 
איהר,. מיט א ואָך צוריק האָט זיך זשאַק'ן אויסנעוויזען, אַז דער 
אױבער-קאַנדוקטאָר איז אַלץ מעחר צוגעשטאַנען, און זי האָט 
איהם זאָגאר ניט אָבגעטריבען נור אויס דעם וואונש זיך אַביסעל 
צו צושטרייען, און צו טערגעסען אין דער שרעקליכער לאנע, 
וועלכע זי האָט זיך אַלֵיין פערשאפט. רובאָ פלענט טאַקי זאָנען, 
אַז די געשיכטע וועט זיך נאָך אַמאָל ענדינען דערמיט, װאָס זי 
וועט לעבען מיט דיעזען יוננען מאַן אויך, אָבער ניט אויס פער- 
געניגען, נור גלאט אַזױ, אבי אָנצופאננען עפּיס נייעס. אן 
זשאַק האָט נעפרעגט ביי האַנרי'ן צו וועמען האָט ער עס געשיקט 
לופט-קושען, נעכטען, ווען ער האָט זיך בעהאלטען אונטער איינעם 
פון די בוימער אין װאָקזא?ל-הױיף, 

פּעקע, וועלכער האָט געהאַלטען אין אָנשיטען קוילען אין 
דעם אויווען פון , ליזא'ן", וועלכע האָט שוין געסאָפּעט און אין 
שוין געווען פארטיג אין װועג אריין, האָט ביי דיעזע ווערטער 
ארויסנעפּלאצט מיט אַ הויכען געלעכטער. 

פון האוור ביז באראַנטען איז זיך דער עקספּרעס געלאָפען 
מיט דער געוועהנליכער שנעלקייט, אֶהן אַ שום צופאל,. װאַנרי 
האָט דער ערשטער דערזעהען פון דער הויך פון זיין וואךדשטיבעלע 
אַז כיים ברעג פון דעם באהן נרוב שטעהט א שוװוערער װאָנען 
אויפ'ן וועג. דער' פאָדערשטער װאַנאָן אין געווען אָנגעפילט 
פיט באַגאַזש, וויי? אין דיעזען צוג זיינען געווען פיעלע פּאַסאַ- 
זשירען, װאָס זיינען נעכטען ערשט אָנגעקומען מיט דער שיף. 
אין דעם דורכנאנג צווישען דיעזען בארג קאסטענס און רייזע- 
פּעקלאך, וועלכע האָבען פון'ם טרעסלען אלץ געהאלטען אין איין 
אונטערשפּרינגען, איז געשטאַנען דער אָבער-קאָנדוקטאָר ביי זיין 
קאָנטאָרע?ל און האָט נעסאָרטירט פּאפּיערען, און אַ קליין פלע- 
שעלע טינט, װאָס איז געהאננען אויף א צװעקעל, האָט זיך 


שׁר' 
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אויך געהוידעט מיט אַן אונאויפהערליכער בעווענוננ. נאָך יעדער 
סטאַנציע, וואו ער האָט אַראָבנעלאָזען באַגאַזש, האָט ער געהאט 
אַ פיער, פינף מינוט צו פערשרייבען. צוויי פּאַסאַזשירען זיינען 
ארונטערנעגאננען אין באַראַנטען; האַנרי האָט געבראכט אין 
אָרדנונג זיינע פּאפּירען, און ארויפקומענדיג צו זיך אין דעם 
וואך-שטיבעלע, האָט ער, לויט זיין געוואָהנהייט, אַ בליק געטהון 
מיט'ן אוינ פאָרווערטס און ריקווערטס אויפ'ן וועג. אין דיעזען ‏ 
שטיבעלע פלעגט ער אָבזיצען אלע זיינע פרייע שטונדען, אויפ- 
פּאסענדינ,. דער קוילעןדקאסטען האָט פערשטעלט דעם מאַשי- 
ניסט, אָבער אַ דאַנק, װואָס ער איז געזעסען אַזױ הויך, האָט ער 
זעהר אָפט געקענט זעהן פיעל ווייטער פון איהם. דארום, בשעת 
דער צוג האָט ערשט געהאלטען אין ארויסקומען פון דעם באַהן- 
גרוב האָט ער שוין, העט ווייט, דערזעהען דעם פערשטעלטען ווענ. 
ער האָט זיך אַזױ שטאַרק פערוואונדערט, אַז ער האָט זיינע אוינעז 
ניט נענלויבט און איז וי פּאַראַליזירט און פערטומעלט געװאָרען. 
איינינע פעקונדען זיינען אויף אַזאַ'ן אופן פערלאָרען געגאננען, 
דער צוג איז שוין ארויס פון'ם גרוב און האָט ארוױיסגעלאָוט אַ 
הויכען פייף. און ערשט דאן האָט ער זיך בעשלאָסען אַ ציה צו 
טהחון דעם סיגנאל-שטריק, דער עק פון וועלכען איז געהאננען 
נעבען איהם, 

אין דיעזען ענטשיעדענעם מאָמענט. האָט זיך זשאַק גראדע 
פערטראכט, האַלטענדיג די האנד אויפ'ן רענולירענדען רעדעל, 
און האָט געקוקט, אָבער גאָר ניט געזעהען. ער האָט געטראכט 
פון עפּיס אונדייטליכעס, ערווייטערטעס. אפילו סעווערינע'ס 
בילד האָט דאָרט קיין פּלאץ ניט געהאט. דער וײַלדער קלונג פון'ם 
גלאָק, דער געשריי פון פּעקע'ן אונטער איהם, האָבען איהם אוים- 
געוועקט. 

פּעקע איז גראדע ניט געווען צופרידען, וי דאָס פייער האָט 
געצויגען, האָט ער אויפנעהויבען דעם שטאַנג פון דעם בלאָזער, 
און אנבוינענדיג זיך, אום צו פערזיכערען זיך אין דער שנעל- 
קייט, האָט ער אלעס דערזעהען. און זשאַק. אַ בלאַסער, וי דער 
טויט, האָט אויך אלעס דערזעהען. אלעס פערשטאַנען: דער 
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װאָגען אויפ'ן װועג, דער פליהענדער צונ. דער שרעקליכער קנאַק, 
--- דאָס אלעס האָט זיך איהם פאָרגעשטעלט מיט אַזאַ שרעקפי- 
כער קלאָהרקייט, אַז ער האָט אַפילו געקענט בעמערקען די זאמ- 
דעלאַד פון די שטיינער אין דער צייט, װאָס אין זיינע ביינער 
האָט ער שוין דערפיהלט דעם קראך פון דעם צוזאמענשטויס. 
אויסמיידען האָט מען עס ניט געקענט. מיט קראפט האָט ער אַ 
דריי געטהון צוריק דעם רעדעל, האָט פערמאכט דעם רעגולאטאָר 
און האָט אַ דריק געטהון די צוים-קעטען. - ער האָט אומגעקירע- 
וועט דעם גאנג פון דעם לאָקאָמאָטיוו, האָט אונבעוואוסטערהייט 
אָנגעדריקט דאָס קנעפּעל פון'ם פייפער, מיט ודעם מאַכטלאָוען, 
שרעקליכען וואונש צו פערמיידען, אַוועקצוראמען פון דאָרטען 
דיעזע ריעזען באַריקאדע, : 

אָבער ניט קוקענדיג אויף דיעזע שרעקליכע אונגליקס-פיי- 
פעריי, וועלכע האָט געשנימען די לופט, האָט , ליזאַ" ניט אָנגע- 
הויבען צו פאָלגען, אֶבוואָה? זי אין געלאָפּען עטװאָס לאננזאמער, 
זי איז שוין ניט די געהאָרכזאמע װאָס אמאָל, איידער זי האָט 
אין שנעע פארלאָרען איהר דאמפף-קראמט, איהר לייכטע ריהרעוו" 
דיגקייט און איז געװאָרען פאר'עקשנ'ט און אָנגעכמורעם, וי אַן 
עלטערע פרוי, ביי וועמען אַ פערקעלטונג האָט קראַנק געמאַכט די 
ברוסט, זי האָט פון זיך געבלאָזען, האָט זיך איינגעהאלטען 
איבער די צוים-קעטען און איז דאָך געלאַפען און געלאַפען מיט 
דער עקשנות פון איהר אומנעלומפּערטעד שווערקייט. 

פּעקע, וואַחנזיניג פון שרעק, איז אַראָפּגעשפּרונגען. זשאַק, 
אַ פערגליווערטער אויף זיין פּאָטט, מיט דער פארקלעמטער ורעב- 
טער האַנד אויפ'ן רעדע?, און מיט דער צווייטער ביים פייפער, 
האָט געװואַרט, אַליין ניט וויסענדיג אויף װאָס. און ‏ ליזא", 
סאָפּענדיג און פייפענדיג, און מיט איהר אונאויפהערענדע קנא- 
קעריי, איז צוגעלאַפען און האָט זיך אַ האַק געטהון אָן דעם 
װאָגען, מיט איהר שרעקליכער משאָ פוֹן דו דרייצעהן װאַגאָנעם, 
װאָס זי האָט מיט זיך געשלעפּט, 

מיזאַר און קאַביש, וי צוגענאגעלטע צו דער ערד און מיט 
אויפגעהויבענע הענט, און פלאָרע מיט ווייט-געעפענטע אויגען, 
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האָבען אַ צװאַנציג מעטר פון זיך, ביים ברעג פון וועג, דערזעהן 
אַ שרעקליכע סצענע : דער צוג האָט זיך אויפגעהויבען אין דער 
לופטען, זיעבען וואגאַנעס זיינען ארויף איינער אויפ'ן אנדערען 
און דאן האָבען זיי זיך מיט אַ שרעקליכען קראך איבערגעקעהרט 
און זיינען פערוואנדעלט געװאָרען אין פאָרמלאָזען חורבן פון צו- 
בראָכענע שטיקער, די ערשטע דריי וואנאָנעס זיינען צובראַכען 
געװאָרען אויף שפּענדלאך ; פון די אנדערע פיער אין באלד גע- 
וואָרען אַ באַרג, אַ הויפען צובראַכענע דעכער, צופּיצעלטע רעדער, 
טהירען, קעטען, ברעטער און ברעקלאך נלאָז. און איבערהויפּט 
האָט זיך געהערט דער שרעקליכער קלאפ פון דעם לאַקאָמאָטײו 
אֶן די שטיינער, אַ שרעקליכער פערטויבענדער הילך, וועלכער 
איז באַלד איבערגעגאננען אין אַ שמערצענס-נעשריי, די צורי- 
סענע , ליזאַ" איז אנידער געפאלען לינקס, איבער'ן װאָנען, און 
די שטיינער זיינען ארויפנעפלוינען אין דער לופטען, נלייך וי 
זיי װואָלטען געווען אויפגעריסען פון אַ מינע, און פון די פינף 
פערד, האָט עס פיער פון זֵיי געקייקעלט און געשלעפּט בין זיי 
זיינען געבליבען לינען דער'הרג'עטע אויף טויט,. די לעצטע 
זעקס װאַגאָנעס, ביים ענדע צוג, זיינען געבליבען שטעהן נאַנצע, 
אפילו ניט אַראָפּ פון די רעלסען, 

און עס האָבען זיך אויפגעהויבען געשרייען, געבעטען, די 
ווערטער פון וועלכע זיינען פּערלאָרען גענאננען אין דער מיטען 
פון אַן אונמענשליכען יאָמער. 

--- ראטעוועט ! העלפט {.... אַך, נאָט! איך געה אויס! 
העלפט, ראטעוועט ! 

מעהר האָט מען ניט נעהערט און ניט געזעהען. , ליזא" איז 
געלענען אויף א זייט מִיט אויפגעריסענע נעדערים, דורף די 
אָפּגעדרעהטע קראַנלאַך פון די צובראָכענע רעהרען איז געגאַנגען 
די פּאַרע, דער סאפּענדיגער פייף פון וועלכער איז געווען עהנליך 
צו דעם שרעקליכען כראָפּען פון אַ ריעז, דער ווייסער אָטהעם איז 
פון איהר גענאננען, אֶהן אַן אויפהער, און האָט זיך אויף דער 
ערד אױיסגעשפּרײט וי געדיכטע װאָלקענס .און פון'ם אויווען זיי- 
נען געפאַלען ברענענטדינע קוילען, רויט וי דאָס בלוט פון איהרע 
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געדערים, און האָבען צו ידעם אלעמען נאָך צונעגעבען זייער 
שווארצען רויך, ‏ דער קוימען האָט זיך מיט דער קראפט פון'ם 
קלאַפּ אַריינגעהאַקט אין דער ערד, צוברעכענדיג דעם גאַנצען גע 
שטעל פון דער מאַשינערי. און , ליזאַ". מיט די רעדער אין דער 
לופטען, האָט אויסגעזעהען, וי עפּיס אַ פאַנטאסטישער פעררד, 
דורכגעשטאָכען פון שרעקליכע הערנער. איהרע שטאַננען זיינען 
צובויגען, די צילינדערס צובראָכען; די עקסצענטריקעס פן ד 
באַלאַנס-שרײיפען זיינען פערניכטעט. די נשמה אין איהר אַרויס 
דורך איהר אָפענער וואונד, מיט דעם גערויש פון ווילדער פער- 
צווייפלונג. דאָס איינציגע פערד, װאָס איז געבליבען לעבען, האָט 
זיך געוואלנערט גראדע נעבען איהר אין שרעקליכע שמערצען. די 
פאדערשטע פים זיינען געווען אָבגעהאַקט און די געדערים זיינען 
אַרױיסגעדריקט געװאָרען פון'ם אויפגעשניטענעם בויך. נאָך דעם 
אויפגעהויבענעם קאָפּ נאָך, וועלכער איז געווען װוי פאַרגליווערט, 
אין דעם אָנפאל פון שרעקליכע שמערצען, האָט מען געקענט 
זעהען, אָבער ניט הערען, אַז די חיה כראפּעט און הירזשעט שרעק- 
לִיך ; אָבער דיעזע געשרייען זיינען ניט צוגעקומען צו די אויערען 
איכער דעם פערטויבענדען גערויש פון דער שטאַרבענדער מאשין. 


די געשרייען פון די מענשען זיינען געווען פערשטיקט, 
אונהערבאר און פערלאָרען. 


-- ראַטעװעט מיך! הרג'עט מיך !.,, איך לייד צו פיעל, 
בעסער הרג'עט מיך! איך בעט אייך, הרג'עט מיך! 


אין דיעזען פערטויבענדען גערויש און פערבלענדענדען רויך, 
זאָבען די מיהרען פון די גאנץ געבליבענע װאַגאָנעס שנעל זיך 
אויפנעעפענט, און אַ מחנה פּאַסאַזשירען האָבען זיך אַ לאָז געטהון 
פון דאָרטען. זיי זיינען געפאלען אויפ'ן וועג, האָבען זיך אוים- 
געהויבען, האָבען זיך געראנגעלט מיט הענט און מיט פיס, און 
דערפיהלענדיג אונטער זיך די ערד, און דערזעהענדיג פאר זיך די 
פרייע פעלדער, האָבען זיי גענומען לויפען, אריבערשפּרינגענדיג 
איבער די פלויטען פון בוימלאך, זיינען געלאָפען איבער די פעל- 
דער. פֿאַלגענדינ דעם איינצינען אינסטינקט צו זיין ווייט, ווייט 








28 די צוויי-פיסיגע חיה 


פון דעם געפאהר. פרויען און מענעה זיינען מיט געשרייען גע- 
לאָמען אין וואלד אריין, 

סעווערינע, אַ צוטראָטענע, אַ צושויבערטע און מיט די קליי- 
דער צוריסען אויף שטיקלאך, האָט זיך ענדליך בעפרייט; זי 
איז ניט אַװעקנעלאָפען, זי האָט זיך אַ ואָרף געטהון צו דער 
קרעכצענדער מאשין, און דאָ האָט זי זיך בעגעגענט מיט פּעקע'ן. 

--- זשאַק... זשאַק! ער האָט זיך גערעטעט, ניט וואהר ? 

דער הייצער, וועלכער האָט זיך עפּיס וי מיט נסים אפילו 
קיין אבר ניט צושעדיגט, איז אויך געקומען צולויפען. עס האָט 
איהם פערקוועטשט ביים האַרצען אויס געוויסענביסע, ביים גע- 
דאנק, אַז זיין מאַשיניסט לינט אפשר דאָרטען אונטען. זיי האָ- 
בען דאָך ביידע צוזאמען אַזױ פיעל גערייזט, אַזױ פיעל נעליטען, 
אויסשטעהענדיג די מיעדקייט און די קאלטע ווינטען ! און זייער 
מאַשין, זייער מאַשין נעבאך, די גוטע, די געליעבטע חבר'טע פון 
זייער לעבען אין דרייען. אֶט ליעגט זי אויפ'ן רוקען, אויסדוכענ- 
דיג איהר לעצטען אטהעם דורך איהרע פערוואונדעטע לונגען! 

איך בין אַראָפּנעשפּרונגען, --- האָט ער אַ שעפּטשע נעטהון, 
|--- איך ווייס גאָר ניט, טאקי נאָר ניט.... לאָמִיר לויפען, לאָמיר. 
שנעל לויפען ! 

ביים שלאנ-בוים האָבען זיי זיך אָנגעשלאָגען אָן פלאָרע'ן, 
זועלכע האט געקוקט וי זיי לויפען,. זִי האָט זיך נאָך ניט אַ ריהר 
געטהון. איהר טהאט, די שעכטעריי פון די מענשען, האָט זי 
ארייננעבראכט וי אין אַ מין הינערפּלעט. עס איז געקומען אַן 
ענדע, -- גאַנץ נוט; זי האָט געשפּירט אַ געפיה? פון פער- 
כייכטערונג, ניט מעחר, אָבער גאָר קיין מיטלייד צו די איבעריגע, . 
וועלכע זי האָט אַפילו ניט געזעהען. אָבער ווען זי האָט דער- 
קענט סעווערינע'ן, האָבען זיך איהרע אויגען ווייט צושפּרײט, אַ 
שאַטען פון שרעקענס ליידען האָטֿ פערדונקעלט איהר געזיכט. 
װאָס! זי, דיעזע פרוי לעבט ! און ער איז געוויס טויט! סמיט 
דיעזען שארפען װעהטאָג פון איהר ערמאַרדעטער ליעבע, מיט 
דיעזען קלאפ פון מעסער, וועלכען זי האָט אליין זיך געגעבען אין 
הארצען אריין, הײט זיך אין איהר שנעל אויפנעװעקט דאָס בע- 
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וואופטזיין פון איהר עקעלהאפטען פערברעכען. זי האָט דאָס 
געטהון, זי האָט איהם דער'הרנ'עט, זי האָט דער'הרנ'עט די 
אלע מענשען !... אַ שרעקליכער קוויטש האָט זיך ארויסגעריסען 
פון איהר האלז, זי האָט גענומען ברעכען די הענד און איז ארומ- 
געלאָפען װוי א משונח'נע. 


-- זשאק, אַ ! זשאק !... ער איז דאָרט, עס האָט איהם 
אַ שליידער געטחון אונטען, איך האָב איהם געזעהען.. זשאק, 
זשאק !.. | | ה' 

ליזא" האָט איצט שוין שטילער נגעקרעכצט, איהר יאָמער- 
געוויין איז געװאָרען שוואכער, און מען האָט איצט שוין אָננע- 
הויבען צו הערען אלץ מעהר, די הערצרייסענדע געשרייען פון די 
פערוואונדעטע. נור דער רויך אין נאָך אלץ געווען געדיכט, און 
דער אונגעחייערער באַרג פון דעם חורבן, פון אונטער וועלכען עס 
זיינען ארויסגעקומען די קולות פון מאטערניש און שרעק, איז 
געווען וי איינגעוויקעלט אין שווארצען שטויב, וועלכער איז גע- 
שטאַנען אונבעוועגליך אין דער שיין פון דער זון. װאָס טחוט 
מען ? פון וועמען חויבט מען אַן ? װי קומט מען צו צו די 
אונגליקליכע ? 


--- זשאק ! -- האָט פלאָרע אלץ. געשריען, --- איך זאָג אייך, 
אַז ער האָט אויף מיר א קוק נעטהון, און אז ער האָט א פאל גע- 
טהון אהין, אונטער דעם קויל קאַסטען,.. קומט ! העלפט מיר!.. 
קאַביש און מיזאר האָבען שוין אויפנעהויבען דעם אויבער- 
קאַנדוקטאָר האַנרי, וועלכער איז אין דער לעצטער סעקונדע אויך 
אַראָבגעשפּרונגען. ער האָט זיך אויסגעלינקט א פוס. זיי האָבען 
איהם אַניעדערגעזעצט אויף דער ערד, לעבען אַ פּלויט פון בוימ" 
לאַך, און ער האָט שווייגענדיג, װוי צומישט געקוקט אויף'ן גערו- 
דער, און האָט קענטיג ניט נעפיהלט קיינע װעהטאָנען. 
-- קאַכיש, קום העלף מיר, איך זאָנ דאָך דיר, אז זשאק איז 
דאָרט ! | | 
דער שטיין-ברעכער האָט זי ניט געהערט, ער איז צונעלא- 
פען צו די אנדערע פערוואונדעטע, ער האָט איבערגעטראָנען אַ 
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יונגע פרוי, די פיס זיינען איהר געווען צובראָכען אונטער די 
קניע און האָבען נאָכגעהאַנגען. 

סעווערינע איז צונעלאָפען צו פלאָרע'ן. | 

-- זשאק, זשאק !.,, וואו איז ער ? איך װעל אייך העל- 
פען... 

-- יא, יא, העלפט איהר מיר ! | 

זייערע הענד האָבען זיך אָנגעריהרט, ביידע צוזאמען האָ- 
בען זיי געשלעפּט א צובראָכענעם ראָד, אָבער סעווערינע'ס 
צערטליכע פינגער האָבען ניט פיעל געקאָנט אויפטהון, און פלאָ- 
רע'ס שטאַרקע פויסטען האָבען אַוועקגעשארט אלע שטערונגען. 

--- פארזיכטיג ! --- האָט א געשריי געטהון פּעקע, וועלכער 
האָט זיך אויך גענומען העלפען. 

מיט אַ שנעלער בעוועגונג האָט ער אָבגעשטעלט סעווערי- - 
נע'ן, וועלכע האָט שיער ניט ארויפגעטרעטען אויף אַ האַנד, וועל- 
כע איז אבגעשניטען געווען ביים אקסעל, און איז געווען אָננע- 
טהון אין אַן אַרבעל פון בלויען געוואנט, זי אין מיט שרעק 
אָבגעשפּרונגען,. אָבער דערקענט האָט זי די האנד ניט : דאָס 
איז געווען אן אונבעקאַנטע האַנד, וועלכע האָט זיך אָפּגעריסען 
פון א קערפּער, וועלכען מען וועט שפּעטער, געוויס געפונען ער- 
גיץ וואו. און זי איז אזוי פערציטערט געװאָרען, אַז זי איז וי 
פּאַראַליזירט געװאָרען ; זי אין געשטאַנען און געװויינט או 
איז אַפילו ניט געווען אימשטאַנדע אויפצוהויבען די שטיקער 
גלאָז, װאָס האָבען געשניטען די הענד, 

צו העלפען די שטערבענדע, דאָס נאָכזוכען פון די טויטע, 
איז געווען פול מיט שרעק און געפאַהר, וויי? דאָס פייער פון 
דעם לאַקאָמאָטיוו האָט אָנגעצונדען די שטיקער האָלץ, און מען 
האָט געמוזט שיטען לאָפּעטעס ערד אום אויסצולעשען די שרפה. 

מען איז אַװעק קיין באַראַגטען בעטען הילפע ; מען האָט 
געשיקט אַ דעפּעשע קיין רואַן ; און מען האָט זיך נגענומען זעהר 
טהעטינ צום אַװעקרײינינען, אַלֶע הענד האָבען זיך מוטהיג גע- 
נומען צו דער ארבייט, פיעלע פון די אנטלאָפענע האָבען זיך 
צוריקגעקעהרט, שעהמענדינ זיך פאַר זייער פיינהייט. אָבער 
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מען האָט געדאַרפט אָנגעהען מיט דער גרעסטער פֿאָרזיכטינקייט. 
דאָס אויפהויבען פון יעדען געגענשטאַנד האָט נעפאָדערט אוים- 
מערקזאמקייט, ווייל מען האָט מורא געהאט אין נאנצען צוצו- 
קוועטשען די אונגליקליכע, ווען זיי װאָלטען נאָך מעהר פעךר- 
שאָטען ווערען. פון אונטער'ן חורבן האָבען, קרעכצענדיג, זיך 
גענומען ארויסרייסען פערוואונדעטע, פערשאַטענע בין דער 
ברוסט, צודריקטע, נלייך װווי זיי װאָלטען נאָר װאָס ארויס פון 
אַ שרויבשטיק. געגען אַ פיערטעל שטונדע האָט מען געאַרבײט, 
אום ארויסצורייסען איינעם א בלאסען וי לייווענט, וועלכער 
האָט זיך גאָר ניט בעקלאָנט, זאָגענדינ, אז עס האָט מיט איהם 
נאָר ניט פּאַסירט, און אז ער ליידעט ניט ; אָבער וען מען 
האָט איהם ארויסנעצוינען האָבען איהם געפעהלט ביידע פיס. 
ער איז באַלד אויסנעגאַנגען, ניט וויסענדיג און אפילו ניט פיה- 
לענדיג אין זיין גרויסען שרעק, װאָס מיט איהם האָט פּאַסירט. 
פון א ברענענדען װאַגאָן פון צווייטען קלאַס, האָט מען אַרױס- 
געשלעפּט אַ נאַנצע פאַמיליע ; ביים פאָטער און כיי דער מוטער 
זיינען געווען פערוואוטדעט די קניע, דער באַבע'ס האַנד איז 
געווען צובראָכען ; אָבער זיי האָבען נאָר קיינער ניט געפיהלט 
זייערע שמערצען, זיי האָבען געיאָמערט און גערופען זייער קליין 
טעכטערעל, װאָס איז פערשוואונדען געװאָרען אין דעם חורבן, 
--- זייער בלאַנדינקעלע, קוים דריי יאָהר אלט, וועלכע מען האָט 
אָבער שפּעטער געפונען אונטער א שטיק דאך, א געזונטע און אן 
אונבעשעדינטע, מיט א שמייכע? אויף איהר פרעהליכע צורה'קע- 
לע, אַ צווייטע מיידעלע איז געלענען בענאָסען מיט בלוט : 
ביי איהר נעבאַך זיינען די הענטלאך געווען צופּיצעלט, מען האָט 
זי אַװעקגעטראָנען אין אַ זייט, ביז מען װועט געפינען איהרע 
עלטערן. זי איז געלעגען אַן איינזאַמע און אַן אונבעקאַנטע, 
כמעט ניט דוכענדיג, זי האָט ניט ארױיסגעלאָזען קיין איינצינ 
װאָרט, נור איהר געזיכט האָט זיך קאָנוואולסיוו בעדעקט מיט 
אונאויסדריקליכען שרעק, אז מען איז צו איהר צונעקומען. מען 
האָט ניט געקענט עפענען די טיהרען, וויי? פון דעם צוזאמענ- 
שטויס האָבען זיך די שלעסער שטאַרק צובוינען, און מען האָט 
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דארום געמוזט אריינגעהען אין די װאַגאָגעס דורך די צובראכענע 
פענסטער. | | 

פיער קערפּער האָט מען שוין אַועקגעלעגט זייט ביי זייט, 
ביים ברעג פון ווענ. אַ צעהנדליג פערוואונדעטע זיינען אויס- 
געשטרעקט לעבען די טויטע ; זיי ליענען אִהן שום הילף, וואַר- 
טענדיג אויף א דאַקטאָר, ואָס זאָל זיי איבערבינדען. דאָס 
אַוועקראמען האָט זיך קוים אָננעפאנגען ; פון אונטער יעדען 
שטיק װאַגאָן האָט מען ארויסנעצוינען א נייעם אָפּפער, און דער 
בראָך איז נאָר ניט קלענער געװאָרען,. דאָס בלוט האָט זיך נע- 
גאָסען, און מענשליכע אברים האָבען זיך געװואָרפען אין דיעזער 
שרעקליכער מענשליכער יאַטקע, 

-- איך זאָג דאָך אייך, אז זשאק איז דאָרט אונטען } -- 
האָט פלאָרע אַלץ געשריען. דיעזער זינלאָזער נעשריי האָט זי 
וי געטרייסט אין דער פערצווייפלוננ פון איהרע שמערצען 

--- אָט רופט ער : הערט, הערט ! 

דער קוילען-קאסטען איז געווען אַרייננעהאקט אונטער די 
וואַנאָנעס, וועלכע זיינען פריהער ארויף איינער אויף'ן אַנדערען, 
און דערנאָך ערשט אַלע צוזאמען אויף'ן קאַסטען. און ווירקליך, 
זייט די מאַשין האָט גענומען קרעכצען אביסעל שטילער, האָט 
מען דערהערט א הויכע שטימע פון אַ מאַן, קרעכצענדינ אונטער 
דעם באַרג פון דעם חורבן. וואָס נעהענטער מען האָט זיך דער- 
גראָבען צו איהם, אלץ שטארקער האָט מען געהערט דאָס קרעכב- 
צען, זיינע וװועהטאָנען זיינען נגעווען אזוי אונגעהייער, אז די פּאַ- 
סאַזשירען. האָבען איהם ניט געקענט ארױיסטראָנען, וייל זיי 
האָבען אליין געװויינט און געשריען, און ווען זיי האָבען איהם 
ענדליך ארויסגעשלעפּט און האָבען בעפרייט זיינע פיס, האָט 
ער אויפנגעהערט צו קרעכצען. דער מאַן איז געווען טויט, 

--- ניין, --- האָט פּלאָרע געזאָגט, דאָס אין ניט ער. ער 
איז טיעפער, דאָרט אונטער. 

און מיט איהרע מעכטיגע הענד האָט זי אויפנעהויבען די 
לעדער און זיי ווייט אוועקגעשליידערט, זי האָט אַװעקנגענױיגען 
דעם צין פון די דעכער, האָט צובראָכען די טיהרען און צורי" 
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סען שטיקער קעטען. און ווען זי האָט דערזעהען א טויטען אָדע 
אַ פערוואונדעטען, האָט זי גערופען צו אנדערע, מען זאָל איהם 
בעפרייען, אליין ניט וועלענדיג פערליערען קיין סעקונדע פון 
איהר יוילדען זובען. 


אונטער איהר האָבען געאַרבײיט קאַביש, פּעקע און מיזאַר ; 
סעווערינע, פאַלענדיג פון די פיס, און ניט קאָנענדיג עפּיס טהון, 
האָט זיך צונעזעצט אויף אַ צובראָכענער באנק פון אַ וואנאן. 
מיזאַר, וועלכער איז שוין צוריקנעװואָרען בערוהיגט, האָט שטיל 
און גלייכגילטיג אויסגעמיעדען שטאַרקע אָנשטרעננונגען, און 
האָט אם מייסטען געהאַלפען ביי'ם איבערטראָנען די טויטע. און 
ער, גראדע וי פלאָרע, האָבען בעטראכט די טויטע קערפּער, גלייף. 
וי זיי װאָלטען געהאָפט זיי צו דערקענען, אונטער די טויזענדער 
און טויזענדער געזיכטער, וועלכע זיינען אין די צעהן יאֶהר פאר 
זיי דורכגעפלוינען, װי א בליץ, איבערלאָזענדיג זיי בלויז א צו- 
מישטען איינדרוק פון א מענגע מענשען, וואָס דער ווינט האָט 
געבראכט און דער שטורם האָט פאַרנומען. ניין, דאָס איז דער 
זעלבער, אונבעקאנטער, דורכפליעסענדער שטראָם ; און דיע- 
זער אונדעליקאטער, צופעליגער טויט איז גראַדע אויך אזוי נא- 
מענלאָז, װוי דאָס איילענדינע לעבען, װואָס פליהט דורך און איילט 
זיך ענטנענען צו קומען דער צוקונפט, 


מיזאַר און פלאָרע האָבען ניט נגעוואוסט זייערע נעמען, און 
װאָלטען ניט נעקענט געבען קיינע אויסקינפטע איבער דיעזע 
פעראונגליקטע, דיעזע געפאַלענע אויף'ן וועג, דיעזע צוטרעטענע, 
צוקוועטשטע, גראַדע וי די סאַלדאַטען, וועלכע פילען אָן מיט 
זייערע קערפּערס די גריבער, איידער די אַרמײ לאָזט זיך אויף אַ 
נייער אַטאַקע. דאָך האָט פלאָרע דערקענט איינעם, מיט וועלכען 
זי האָט גערעדט, ווען דער צוג איז אריין אין שנעע אריין ; 
דאָס איז געווען דער אמעריקאנער, וועמען זי האָט גוט דער- 
קענט נאָך זיין פּראָפיל, אָבער זי האָט ניט געוואוסט זיין נאָמען, 
אָדער ווער ער איז, און ווער זיינע קרובים זיינען. מיזאַר האָט 
איהם צוגעטראָנען צו די איבריגע טויטע, וועלכע זיינען געקומען, 
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װוער ווייסט פון וואנען, און זיינען דאָ פערבליבען אום צו געהען, 
גאָט ווייסט וואוהין. , 

דאַן איז געקומען נאָך א הערצרייסענדע סצענע. אין אן 
איבערגעקעהרטען װאַגאָן פון ערשטען קלאָס האָט מען געפונען 
אַ יונג פּאָרעל, --- נאָר װאָס פערחייראטע, אָהנע צווייפעל ; זיי 
זיינען געווען צונויפגעוואָרפען אזוי, אז די פרוי האָט מיט איחר 
קערפּער איהם צוגעדריקט דעם האלז און זי האָט זיך ניט גע- 
קענט אַ ריהר טחון אום איהם צו כעפרייען. ער האָט שוין גע- 
כריפּעט, א דערשטיקטער, און זי, וי וואהנזיניג האָט געבעטען 
מען זאָל זיך איילען ; איהר הארץ האָט שיער ניט געפּלאצט, 
פיהלענדיג, אז זי אליין הרג'ט איהם. אז מען האָט זיי פאנאנ- 
דערגענומען, איז זי באַלד אויסגעגאננען, ווייל איהר זייט אין 
איהר געווען דורכגעלעכערט. ווען דער מאן אין געקומען צו 
זיך, האָט ער געשריען פון יסורים, איז געפאלען אויף די קניען 
פאַר זיין טויטע פרוי, וועמעס אוינען זיינען נאָך געווען פו? מיט 
טרערען. 

איצט האָט זיך שוין אָנגעקליבען צוועלף טויטע און מעהר 
פון דרייסיג פערוואונדעטע, ענדליך האָט מען ארויסנעשלעפט 
דעם קוילען-קאַסטען , און פּלאָרע האָט זיך יעדע וויילע אבנע- 
שטעלט, האָט צוגעבויגען דעם קאָפּ צום באַרג צובראכענע האָלץ, 
צובויגענע אייזען, זוכענדיג אַנגסטליך מיט די אויגען, צי וועט 
זי ניט דערזעהען דעם מאַשיניסט. פּלוצלונג האָט זי הויך אַ 
געשריי געטהון. 

-- איך זעה איהם, ער ליעגט דאָרטען... אָט זעהט ! דאָס 
איז זיין האנד, און זיין בלויער, װאָלענער זשילעט... ער ריהרט 
זיך ניט, ער ודובעט ניט... 

און זי האָט זיך אויסגעגלייכט און האָט גענומען שילטען, וי 
אַ פּויער, 

|-- אך, צום טייוועל ! שנעלער אביסעל, שלעפּט איהם 
ארויס פון דאָרטען ! : 

מיט איהרע ביידע הענד האָט זי גענומען רייסען א ברעט 
פון א װאַגאָן, אויף וועלכע עס איז געווען אָנגעוואָרפען אַ בארג 
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מיט צובראַכענע שטיקער, זי אין אװעקגעלאָפען און איז צוריק- 
געקומען מיט א האַק, מיט וועלכער מען האָט ביי מיואר'ן נע- 
האַקט האָלץ, און אויפהויבענדיג זי אין דער לומטען ווי א האָליץן- 
העקער אין װאַלד, האָט זִי א האַט נעטהון די ברעט מיט שרעק- 
ליכער קראפט. אַלֶע האָבען זיך אָבגערוקט און מען האָט זי נע- 
לאָזט טהון װאָס זי האָט געװאָלט, נור מען האָט געשריען, אן 
זי זאָל זיין פארזיכטיג. אָבער דאָרט איז ניט געווען מעהר קיין 
פערוואונדעטע אַ חוץ העם מאַשאַניסט, און ער אַליין איז געלענען 
אונבעשעדיגט, אונטער א בארג פון רעדער און אַקסען. זי האָט 
גאָר ניט געהערט, זי איז געווען פערטיעפט אין דעם איינצינען 
אונוויעדערשטעהליכען וואונש צו דערנראָבען זיך צו איהם. זי 
האָט געהאקט די האָלץ, און יעדער האַק האָט אַוועקגעראמט עפּיס 
אַ שטערונג מיט איהרע צולאָזענע בלאַנדע האָאָר, מיט איהר 
צוריסענעם לייבעל, פון וועלכע עס האָבען זיךף ארויסנעזעהען 
איהרע נאקעטע ארעמס, האָט זי אויסנעקוקט װוי א שרעקליכע 
זאַנגעןדשניידערין, וועלכע שלאָנט זיך דורך א וועג צווישען דעם 
חורבן, װאָס זי האָט אליין פעראורזאכט, דער לעצטער קלאַ, 
װאָס זי האָט גענגעבען אויף אַן אַקס האָט צושפּאָלטען אויף צװוייע; 
דאָס אייזען פון דער האק. אַנדערע האָבען נעהאָלמען אוועק- 
צורוקען די רעדער, וועלכע האָבען בעשיצט דעם יונגען מאן פון 
אַ זיכערן טויט ; זי האָט איהם די ערשטע א כאפּ נעטהון און 
האָט איהם אין איהרע ארעמס אװעקגעטראָגען. 

--- זשאַק, זשאַק !... ער אטהמט, ער לעבט ! אך, גאָט 
מיינער, ער לעבט !... כ'האָב איהם געזעהען פאלען ; כ'האָב 
געוואוסט, אז ער איז דאָרטען ! 

די פאַרטומעלטע סעווערינע אין איהר נאָכגענאנגען. זי 
ביידע האָבען איהם אניעדערנעלענט ביי'ם גרינעם פּלויט, לעבען 
האַנרי'ן, וועלכער איז נאָך אַלץ געווען צוטומעלט און האָט נע- 
קוקט, ניט וויסענדיג װאָס עס טחוט זיך ארום איהם,. פַּעקע אין 
צוגעקומען און איז געבליעבען שטעהען פֿאַר זיין מאשיניסט, 
שטאַרק צוטראָגען, װאָס יענער איז אין אַזאַ קלעגליכען צושטאנד; 
און די צוויי פרויען, ביידע אויף די קניע, איינע אויף דער רעמ- 
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טער זייט און די אנדערע אויף דער לינקער, האָבען אונטערנע- 
האַלטען דעם אונגליקליכען'ס קאָפּ, נאכפאָלגענדיג אַנגסטליך נאָך 
דער קלענסטער בעוועגונג פון זיין געזיכט, 

ענדליך האָט זשאק נגעעפענט די אוינען, זיין צומישטער 
בליק איז געפאלען פון איינער צו דער צווייטער ; אָבער ער 
האָט זיי ניט אָנגעהויבען צו דערקענען, זיי האָבען איהם ניט 
! אינטערעסירט, אָבער זיינע בליקען האָבען דערזעהען דעם לאָ- 
קאָמאָטיוו, עטליכע מעטר ווייטער,---דער לאָקאָמאָטיוו, װואָס האָט 
געהאַלטען אין שטאַרבען ; און ער האָט זיך דערשראָקען ; זיי- 
נע אויגען האָבען זיך אָבנעשטעלט און געקוקט מיט שטיינענדער 
אונרוהע. ס'איז זי, , ליזא" !... ער האָט זי גלייך דערקענט, און 
ער האָט זיך באַלד אָן אַלֶעס דערמאנט ; די צוויי גרויסע שטיי- 
נער אין רעכטען מיטען װוענ, דער שרעקליכער אֶנשטויס, דער 
ברוך, װאָס ער האָט דערפיהלט אין דער זעלבער צייט, אי אין 
זיך, אין אין איהר ; און ער, אָט האָט ער זיך-אויפגעכאפּט, אָבער 
זי װועט זיכער שטאַרבען ! ס'איז ניט געווען איהר שולד, װאָם 
זי איז געװאָרען אזוי אוננעהאָרכזאַם ; זייט זי האָט געקראַנען 
איהר חולאת אין שנעע, האָט זי שוין ניט געקענט זיין אזוי ריה- 
דיוודיג, שוין ניט רעדענדיג דערפון, אז די עלטער מאכט די גליע- 
דער שווער און פּערהאַרטעװעט אין זייער צוזאמענבינדונג, אוי 
מיט'ן נאנצען הארצען האָט ער איחר פערצייהט, און אין אנדע- 
פיהלט געװאָרען מיט נרויסען קומער, אז ער האָט דערזעהען, אז 
זי איז טויטליך פערוואונדעט און האלט ביים גוסס'ען. 

דער אַרימער , ליזא'ן" נעבאך, איז נור געבליעבען איינינע 
מינוטען צו לעבען ; זי האָט אָננגעהויבען װוערען קאלט ; פון 
די ברענענדע קוילען איז געװאָרען אש ; דאָס סאַפּען, װאָס אין 
פריהער ארויסנעקומען מיט אַזאַ געװאַלד איז געװאָרען שװאך, 
וי דאָס קלאַנען פון א וויינענדען קינד, אימער אַזאַ פונקעלנדע, 
איז זי איצט געווען אייננעשמירט אין ערד און אין שמוץ, אי- 
בערגעקעהרט אויף'ן רוקען, אין א קויל-שווארצען טייך ; זי האָט 
געהאט די טראַנישע ענדע פון אַ געליעבטע חיה, ואָס אן אונ- 
גליק האָט גע'הרנ'ט אין מיטען נאָס. נענען א מינוט נאָך האָט 
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מען געקענט זעהען דורך איהרע צוריסענע נעדערים, וי איהרע 
אֲבָרים ארבייטען : די טרייב-שטאננען קלאפּען ווי צוויי צווי- 
לינגדהערצער ; די פּאַרע. לויפט אין דעם דאמפּף-קאסטען, וי 
דאָס בלוט אין די אָדערן ; און וי צוויי מאכטלאָזע אָרמס, האַָ- 
כען די צוויי טרייב-אַקסע? קאָנוואולסיוו זיך געװאָרפען אין דעם 
לעצטען אויפפלאקערען פון לעבען ; און צוזאמען מיט דער קראפט 
וװואָס גיט איהר דאָס לעבען, איז אויך אויסגעגאנגען איחר נשמה 
--- דער מעכטינער אָטהעם, מיט וועלכען זי איז אימער געווען אָנ 
געפילט. די צוריסענע ריעזין האָט זיך נענומען בערוהינען, אין 
צוביסלאך אייננגעשלאַפען מיט אַ מילדען, זיסען שלאָף, און אין 
ענדליך אין נגאנצען שטי? געבליבען.,, , ליזא" איז געשטאָרבען. 


דער בארג אייזען, שטאָל און קופּער, װאָס פ'איז איבערגע- 
בליעבען נאָך איהר, נאָך דיעזער פערניבטעטער גיגאנטין, מיט 
דעם צובראָכענעם קערפּער, מיט די אָבנעשניטענע גליעדער, מיט 
די געטויטעטע אברים, האָבען אין מיטען העלען טאָג פאָרגעשטעלט 
אַ טרויעריגעס בילד פון א אונגעהייערען מענשליכען קערפּער, --- 
גיין, פון א גאנצער מענגע מענשען, וועלכע האָבען אַקאָרשט גע- 
לעבט, און דאָס לעבען איז פון זיי ארויסגעריסען געופֿארען מיט 
גרויסע שמערצען. 


ווען זשאַק האָט ענדליך בעגריפען, אַז קיין , ליזא" איז שוין 
ניטא, האָט ער צוריק צונעמאכט די אויגען מיט'ן איינצינען 
וואונש אויך צו שטאַרבען. ער איז געווען אזוי שוואך, אז איהס 
האָט זיך געדאַכט, אַז ער װועט אויסנעהן מיט'ן לעצטען לייכטען 
אָטהעם פון דער מאַשין : און פון זיינע פערמאַכטע אויגען האָבען 
זיך לאַננזאם אַרויסגעקייקעלט גרויסע טרערען, און האָבען פער- 
גאָסען זיינע באַקען. 


דאָס איז שוין געווען צו פיע? פאַר פּעקע'ן, וועלכער אין גע 
שטאַנען דאַבײי, װווי א צונעשמידטער, און מיט אַ פערקוועטשט 
והאַרץ, זייער טהייערער פריינד איז נעשטאָרבען ,און אָט שטאַרבט 
זיין מאַשיניסט אויך.,. איז שוין זייער לעבען אין דרייען געקו- 
מען צו אן ענדע ? אן ענדע צו די רייזעס, וואו, זיצענדיג אויף 
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ליזא'ס" רוקען, האָבען זיי געמאכט הונדערטער מיילען, ניט 
רעדענדיג קיין װאָרט, און אלע דריי זיינען זיי געווען אזוי עננ 
פערקניפּט, אז זיי האָבען זיך אפילו קיין צייכען זיך ניט געדארפט 
געבען אום זיך צו פערשטעהען ! אַה ! אֶרימע ,ליזא" ! אזי 
מילד אין איהר מאכט, אזא שעהנהייט אין דעם גלאנץ פון דער 
זון ! און פּעקע, אֶבוואָה? ער איז ניט געווען שכור, האָט ארוים- 
געפּלאצט מיט אזא שטארקען געוויין, אז ס'האָט אזש געטרע- 
סעלט מיט זיין ריעזיגען קערפּער, און ער האָט זיך גאָר ניט נע- 
קענט בערוהיגען. 

סעווערינע און פלאָרע זיינען אויך געװאָרען אויסער זיך 
| װאָס זשאק איז ווידער געבליבען חלשות,. פלאָרע אין אוועק 
אהיים, האָט געבראַכט צוטראָגען בראַנפען מיט קאמפער,און נע- 
נומען איינרייבען זשאק'ן, אבי עפּיס צו טהון, אָבער די אננסט 
פון די צוויי יונגע פרויען האָט זיך נאָך פארגרעסערט פון די אונ- 
ענדליכע ליידען פון דעם איינעם פערד, --- דער איינער פון אלע 
פינף, וועלכער האָט נאָך געלעבט ; ביידע פאָדערשטע פיס זיי- 
נען איהם געווען איבערגעהאקט. און דער פערד האָט זיך נע- 
באַך, דאָ לעבען זיי געראנגעלט און געפּלאגט, און געהירזשעט, 
ארויסלאָזענדיג אזעלכע במעט מענשליכע געשרייען, הויכע און 
קרעכצענדע, אז צוויי פון די פערוואונדעטע, נלייך וי זיי װאָל- 
טען זיך אָנגענומען, האָבען אויך אָנגעהויבען כמעט צו הירזשען 
וי די בהמה, און קיין מאָל האָט דאָס קרעכצען פון דעם גוסס'ען 
אזוי ניט געשניטען דאָס געהער מיט אזא טיעפען צער, אן אונ- 
פערגעסליכען, פון וועלכען דאָס בלוט ווערט פאַרקיהלט אין די 
אָדערען. און ס'איז געווען אזא שרעקליכער רחמנות, אז מענשען 
האָבען גענומען פאָדערען מיט כעס אָדער אויס מיטלייד, אַז מען 
זאָל שוין מאכען א סוף צו דעם אונגליקליכען פערד, װאָס ליידט 
אזוי. דער לאָקאָמאָטיוו איז שטיל געװאָרען, זיינען איצט נאָך 
געבליבען די ענדלאָזע קרעכצען פון דעם פערד, אלס די לעצטע 
געשרייען פוֹן דעם באהן-אונגליק, און פּעקע, וועלכער האָט נאָך 
אַלץ ניט אויפגעהערט צו קלאָנען, האָט אויפגעהויבען אַ צובראָ- 
כענע האַק און האָט מיט איין זעץ אין קאָפּ איינגעשטילט דאָס 
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פערד, און אויף דעם שרעקליכען שלאַכטאָרט אין געװאָרען 
שמיל. | 

ענדליך, נאָך צוויי שעה ואַרטען, אין אָנגעקומען הילפע. 
אין דעם זעץ פון דעם צוזאמענשטויס זיינען אַלע װאַנאַנעס אִפּ- 
געשפּרונגען לינקם, אַזױ, אַז מ'האָט דעם וועג געקאַנט אָפַּריי- 
ניגען אין אייניגע שטונדען, און אַ הילפס-צוג פון דריי ואַ- 
גאנעם מיט אַ מאשין איז געקומען פון רואַן מיט דעם הױיפּט פער- 
װאַלטעו פון דער פּרעפעקטור, מיט'ן קענינליכען פּראָקוראָר, אַן 
אינזשיניער און דאָקטוירים פון דער קאָמפּאַניע, און א גאַנצער 
עולם דערשראקענע און מענשען אין איילעניש ; אין דער זעלבער 
צייט איז שוין דער סטאַנציאָן-מייסטער פון באַראַנטען, מ'סיע 
בעססיער דא געשטאַנען מיט זיינע מענשען און האָט זיך גענומען 
צו דעם חורבן, | 

אַן אויסערגעוועהנליכע נערוועזע טהעטינקייט אין איצט 
אָנגעגאַנגען אין דעם פערװואָרפענעם שטיקעל ווינקע?, װואָס אין 
געוועהנליך אַזױ וויסט און שטיל, די נעזונטע און גערעטעטע 
פּאַסאַזשירען האָכען נאָך זייער געװאַלדינען שרעק דערפיהלט אַ 
'פיעבערשע בעדירפניס עפּעס צו מהון : אייניגע האָבען זיך גע- 
זוכט פוהרען, מורא האָבענדיג צוריק איינצושטיינען אין די וואַ- 
גאָנעס ; אַנדערע זוידעך, זעהענדיג אַז מ'געפינט אפילן קיין 
ווענעלע אויך ניט, האָבען זיך גענומען זאָרנען, וואו זיי וועלען 
עפּעס איבערכאַפען אָדער איבערנעכטינען. אַלע האָבען געדאַרפט 
צום טעלעגראַף, און איינינע זיינען גלייך אַװעק צודפוס קיין 
באַראַנטען קלאַפּען דעפּעשען. מ'האָט זיך זאָפאָרט גענומען צו ‏ 
אונטערזוכען דעם אונגליק ; די דאַקטוירים האָבען דערווייל זיך 
האַסטיג גענומען צו די פערוואונדעטע. פיעלע זיינען געלעגען 
אין חלשות אין טייכען בלוט, אַנדערע האָבען אונטער די דאָק- 
טאָרשע אינסטרומענטען אַרױסגעלאָזט שואַכע קרעכצען, קוים 
צו הערען, 

אין סך-הכ? זיינען געווען פינפצעהן טויטע און צוויי-און- 
דרייסיג שווער פארוואונדעטע. איידער מ'וועט זיי דערקענען, 
האָט מען זיי דערווייל אויסגעלעגט מיט'ן פּנים אַרױף, לעבען 
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אַ פּלויט. בלויז איין בעאַמטער, פון קלענערען ראַנג, אַ יונגער 
בלאָנדין און אַ ראָזאָװער, האָט זיך מיט גרויס כונה מתעסק גע- 
ווען און געזוכט ביי זיי אין די קעשענעס, טאָמער געפינט 
זיך א פּאַפּירעל, אַ קאַרטעל, אַ בריעף, װאָס מען זאָל דערפון 
קאָנען אויסגעפינען דעם נאָמען און אַדרעס פון דער פּערזאָן. 
אַרום איהם האָט זיך דערוויי? אָנגעזאַמעלט אַן עולם צושויער. 
אָבואָה? אַ ליענע אַרום האָט קיין לעבעדיגער מענש דאָ ניט גע- 
װאָהנט, האָבען זיך דאָך גאָט ווייסט פון װאַנען גענומען אַ דריי- 
סיג פּאַרשױן, נייגעריגע מענער, פרויען און קינדער, װאָס האָ- 
בען אַליין נאָר ניט געטחון און נור אַלעמען געשטערט, 

און דער שװואַרצער שטויב און די וואָלקענס רויך און פּאַ- 
רע, וואָס האָבען אַלעס איינגעוויקעלט, זיינען זיך ביסלעכווייז 
צונאַנגען און דער שטראַהלענדער אַפּריל מאָרגען האָט זיך פונאַנ- 
דערגעוויקעלט איבער דעם שלאַכט-אָרט, בעגיעסענדיג מיט זיין 
זיסער שיין די טויטע און די שטאַרבענדע, די צרוואונדעטע 
ליזאַ", דעם אָנגעװואָרפענעם באַרג חורבה, ביי וועלכע ס'האָט 
זיך נערודערט אַ גאַנצער עולם אַרבײטער, װווי די אונגליקליכע 
מוראַשקעס, װאָס איילען זיך צו פארריכטען זייער נעסט, וועלכע 
אַן אונפאָרזיכטיגער פארבייגעהער האָט צוטראָטען מיט זיין פוס. 

זשאַק איז נאָך געלענען אין חלשות, און סעווערינע אין . 
מיט אַ געבעט צו צו איינעם פון די דאָקטוירים, דער דאָקטאָר 
האָט איהם אונטערזוכט, --- קיין אבר איז בּיי איהם, דאַכט זיך, 
ניט געווען צובראָכען; אָבער עס האָבען ערגעץ געמוזט זיין 
אינערליכע וואונדען, ווייל? זשאַק'ן איז פונ'ם מויל געגאַנגען אַ 
דינער שטראָם בלוט, נאָך ניט װאַגענדינ אויסצודריקען קיין 
בעשטימטע מיינונג, האָט דער דאָקטאָר דערוויי? געהייסען אי- 
בערפיהרען זשאַק'ן, -- זעהר פאָרזיכטיג, אָבער וי אַם שנעפ- 
סטען, --- און איהם לענען אין אַ בעט. 

נשעת דער דאָקטאָר האָט איהם געטאַפּט סמיט די הענט, 
האָט זשאַק ווידער אויפגעעפענט די אויגען, מיט אַ לייכטען 
קרעכץ פון װועהטאָג ; אָבער איצט האָט ער שוין דערקענט סע- 
ווערינע'ן און ער האָט אויסגעמורמעלט מיט שרעק : 
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--- פיהר מיך אַועק פון דאַנען ! פיחר מיך אַװעק ! 

פלאָרע האָט זיך אָנגעבוױינען. זשאַק האָט אויסגעדרעהש דעם 
קאָפּ און האָט זי אויך דערקענט, אין זיינע אוינען האָט זיך 
בעוויזען אַ מורא, װוי ביי אַ קינד; ער האָט זיך אַ ציה געטהאָן 
צו פעווערינע'ן, מיט אַן אויסדרוק פון שרעק און האַס, 

-- נעהם מיך צו פון דאַנען, גלייף, די מינוט ! 

און סעווערינע האָט איחם אויך געזאָגט , דו" נלייך וי זיי 
װאָלטען דאָ געווען אַליין און װאָלטען פלאָרע'ן ניט גערעכענט. 

--- ווילסט קיין קרוא-דע-מאָפרא, אה ? --- האָט זי איהם 
געפרעגט. --- אויב דו ביזט ניט געגען דעם, איז דאָך דאָס דאָ 
ענטקעגען, --- מיר זיינען וי ביי זיך אין דער היים. 

זשאַק האָט איינגעוויליגט, נאָך אַלץ ציטערענדינ און קו- 
קענדיג אויף פלאָרע'ן. | 

--- וואָהין צו װוילסט, אַבי שוין ! --- האָט ער געענטפערט. 

פלאָרע איז געװאָרען בלאָס און שטיל פון זיין בליק פון 
פיינדליכען שרעק. אין דעם אויסשעכטען פון אונבעקאַנטע און 
אונשולדינע מענשען, -האָט זיך איהר זאָגאַר ניט איינגעגעבען זיי 
ביידען צו נעהמען דאָס לעבען, --- וִיט איהם און ניט איהר ; --- 
סעווערינע איז אַרוױס אַפילן אָהחן אַ קראַץ; און ער וועם אַ 
ודאי אויך געזונט ווערען ; און איהר האָט זיך נור איינגעגעבען 
זיי נאָך נאָהענטער צוזאַמען צו ברענגען, זיי צוזאַמען צו פיה- 
רען, אויג אויף אויג, הינטער די פארמאַכטע טיהרען פון דעם 
אָבגעזונדערטען הויז, און זי האָט זיך שוין פאָרגעשטעלט, װווי דער 
געליעבטער קומט צו זיך און ווערט געזונט ,און דערפאר װאָס 
זי, זיין געליעבטע, היט איהם אַזױ אִפּ און פאר איהרע שלאָם- 
לאַזע נעכט בעלוינט ער זי מיט ענדלאָזע לאַסקעס ; און זיי זיי- 
נען זיך ביידע אונגעשטערט פון דער אויסערער וועלט און ביידע 
ווילען װאָס מעהר פארלענגערען דעם זיסען ליעבע-מאָנאַט אין 
זייער פאָלקאָמענער פרייהייט נאָך דעם אוננליק, און אַ קעלט 
האָט איהר פארגליווערט דאָס האַרצען, און זי האָט בעטראכט 
די טויטע, --- זי האָט דאָך געמאַרדעט אומזיסט. 

און אין דעם מאָמענט, אין דעם אויגענבליק, װאָס זי האָט. 
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אַ קוק געטהון אויף די הרינה, האָט זי בעמערקט מיזאַר'ן און 
קאַביש'ן, וועלכע עפּעס אונבעקאַנטע העררען האַלטען אין אויס- 
פרענען, --- געוויס, די אונטערזוכונגס ריכטער, דער אמת איו, 
אַז דער קעניגליכער פּראָקוראָר און דער פערװאַלטער פון דער 
פרעפעקטור האָבען אלץ געװאָלט זיד דערקלערען, וי קומט אַזאַ 
שווערער װאַגען טיט שטיינער אין מיטען וועג פון'ם באַהן. 
מיזאַר האָט געהאלטען אין איין טענה'ן, אַז ער האָט זיין פּאָם- 
טען ניט פארלאָזט, אָבער קיינע גענויע ערקלערונגען האָט ער 
נים געקאַנט געבען. ער האָט טאקע גאָר ניט געוואוסט, און האָט 
די לייטע פארזיכערט, אַז ער איז געשטאַנען מיט דער פּלייצע 
צום שלאַגבוים, פאַרנומען מיט די סיננאַל-אַפּאַראַטען. קאַביש 
לוידער, וועלכער איז נאָך געווען צוטומעלט, האָט דערצעחלט אַ 
לאַנגע, פארדרעהטע נעשיכטע, װוי ער האָט אונפאָרזיכטיג אי- 
בערגעלאזט די פערדך אַלֵיין צו געהן אַ קוק טהון, אויף דער פער- 
שטארבענער, און װוי די פערד זיינען פון זיך אַליין אַרױף אויף 
דער ליניע און זוי די יונגע מיידעל האָט זיי ניט געקאַנט איינ- 
האַלטען. ער האָט זיך געמישט אין די רעד, האָט אַלֶע מאָל אָנ- 
געהויבען פוֹן אָנהויב, און פארשטעהן האָט מען איהם נִיט נע- 
קאָנט. 

און א ווילדע דורשט נאָך פרייהייט האָט ווידער גענומען 
ווארעמען די פארנליווערטע בלוטען אין מלאָרע'ן. זי ווי? זיין 
מריי, טריי זאָנאַר פון זיך אַליין, פריי זיךף צו בעטראַכטען און 
זיך עפּעס פאָרנעחמען ;; איחר איז נאָך קיין מאָל ניט אויסגעקוי 
מען צו דאַרפען ביי אימיצען בעטען מ'זאָל איהר געבען א ריכ- 
טיגע עצה. צו װאָס דאַרף זי דאָ װאַרטען, אַז מ'זאָל זיך איהר 
נאָך נעהפען דערעסען מיט פראנעס, און אפשר גאר זי ארעס- 
טירען ? און א חוץ די חדינח, איז זי דען דאָ ניט בעגאנגען אַ 
שטיקעל חטא אין איחר ארבייט, און זי איז דאָך פעראנטווארט- 
ליף, דערווייל האָט זי זיך אָכער ניט געריהרט פון ארט און אין 
ניט אוועק, 5? זמן זשאק איז נאד דא. 

סעווערינע האָט אזוי לאַנג געבעטען פּעקע'ן, בין יענער 
איז אַוועק און האָט נעבראַכט אַ טראַנ-בעטעל און א מאן, װאָס 
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זאָל איהם העלפען איבערטראָגען דעם פעהואונדעטען. דער 
דאָקטאָר האָט אויך איינגעבעטען סעווערינע ן, זי זאָל צו זיך 
הייסען איבערטראָגען דעם הויפּט-קאַנדוקטאָר האַנרי אויך; 
יענער האָט, דאכט זיך, ניט געליטען מעחר וי פון אַ מין צו- 
מישעניש, --- און ער איז נאָך געווען זעחר צוטומעלט. און 
מ'האָט איהם איבערגעטראָנען באַלד נאָך זשאַק'ן. 

און בשעת סעווערינע האָט זיך אנגעבוינען אויפצושפּילען 
זשאַק'ן דעם קאָלנער, װואָס האָט איהם געשטערט, האָט זי איהם 
אַ קוש געטהאָן אין די אויגען, פאַר'ן נאַנצען עולם, כדי איהם 
איינצוגעבען מוטה איידער מען נעמט איהם איבערטראָגען. 

-- האָב קיין פורכט ניט, מיר וועלען נאָך זיין גליקליך. 

מיט א שמייכעל האָט ער איהר אומגעקעהרט א קוש. 

פיר פלאָרע'ן איז דאָס געווען דער ענדליכער ריס אין האַר- 
צען : -- זשאַק װועט שוין קיין מאָל ניט זיין איהרער. און איהר . 
האָט זיך געדוכט, אַז ביי איהר אין האַרצען רינט אויך דאָס 
בלוט פון אַן אינערליכער וואונד, װאָס קאָן זיך ניט פארהיילען. 
און אַז מ'האָט זשאַק'ן אַװעקגעטראָנען, איז זי אַװעקגעלאַפען. 
פארביי לויפענדינ זייער אָרימע שטוב, האָט זי אָבער אין פענ- 
סטער דערזעהען, דורך די שויבען, די טויטע אין צימער, און 
דעם בלאַכען פלעק שיין פון דעם ליכטעל, װואָס האָט נאָך אַלץ 
געברענט אין מיטען טאָג -- לעבען איהר טויטע מאַמע. ‏ אין 
דער גאַנצער צייט, זייט דאָס אונגליק האָט פּאַסירט, אין די 
טויטע געבליבען איינע אַליין, דער קאָפּ עטװאָס אַרױיפגעבוינען, 
די אויגען אָטען, די ליפּען אויפנעהויבען, גליידך װי זי האָט אויב 
צונעזעהען דעם חורבן און דעם טויט פון דעם איהר אונבעקאנטען 
עולם. 

פלאָרע איז אַװעק. גלייך ביים ווינקעל, וואו דער וועג נעמט 
זיך קיין דואַנװי?ל, האָט זי זיך אַ קירעווע געטהאָן, זיך גענומען 
לינקס, צו די קוסטיעס צו. דאָ איז איהר געווען בעקאַנט יעדער 
זוינקעלע, און זי מעג זיך גאַנץ גוט אױיסלאַכען פון די זשאַנדאַ- 
דען, ווען זיי זאָל זיך פערוועלען איהר נאָכיאָגען אום זי צו 
אַרעסטירען, און דאָ איז זי שוין אַזױ ניט געלאָפען; זי האָט 
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גענומען געהן לאַנגזאַמער, און איז אַװעק צו איהרען אַ פער- 
באָרגענעם פּלאַץ, וואו זי האָט ליעב געהאַט צו פארוויילען איה" 
רע טרויעריגע טעג --- דאָס איז געווען אַ גרוב איבער'ן טונעל. 

זי האָט אויפגעהויבען דעם קאָפּ צום הימעל און ביי דער 
זון האָט זי געוואוסט, אַז ס'איז שוין מיטאג צייט. זי איז אַריין 
אין גרוב, האָט זיך אויסגעצויגען אויף דער האַרטער ערד, מיט'ן 
פּנים אַרױף, מיט די הענט צוקאָפּענס, און האָט זיך פארטראַכט, 
און דאָ האָט זי אין זיך ערשט דערפיהלט װוי שרעקליך פּוסט 
ס'איז איהר אין האַרצען, װוי דער טויט אַליין פרירט איהר שוין 
לאַנגזאָם די גליעדער, אָבער דאָס אין ניט געווען קיין געװוי- 
מענסביסע, װאָס זי האָט אומזיסט אומנגעבראַכט אַזױ פיעל 
מענשען ; פארקעהרט, ס'איז איהר גאָר שווערליך איינצוזעהען 
װאָס דאָ איז דאָ אַזװינס צו בעדויערען אָדער צו פירכטען. 

אין איינס איז זי אָבער געווען זיכער : זשאַק האָט נעזע- 
הען, וי זי האַלט איין די פערד, און זי האָט אויך פערשטאַנען 
אין זיין צוריקציהען זיך פון איהר, אַז ער פיהלט צו איהר דעם 
האַס און שרעק, װאָס מען פיהלט צו אַ שד. ער װעט דאָס קיין 
מאָל ניט פערגעסען. 

יא, איצט מוז זי זיין פאָרזיכטיגער; אַז איהר האָט זיך 
ניט אייננעגעבען זיי צו נעהמען דאָס לעבען, מוז זי אויף זיד 
אַליין שוין ניט מאַכען קיין פעהלער. זי וועט מיט זיך באַלד מאַכען 
אַ סוף, קיין אַנדער האָפענונג האָט זי ניט מעהר.. 

װאָס מעהר זי איז געווען אין איהר גרוב און האָט זיך בע- 
רוהינט און בעקלעהרט, אַלץ מעהר האָט זי נעדורשט נאָך'ן 
טויט. און בלויז איחר מיעדקייט און װאָס זי איז אַזױ גענצליל 
געבליבען אֶהן כח האָט איהר געשטערט זיך אויפצוהויבען נלייך 
אויף'ן אָרט, געפינען עפּעס אַ מיטעל צו שטאַרבען. 

און דאָך פון דער רעכטער טיפעניש פון די פערגליווערונג, 
װואָס האָט זי אַרומגענומען, האָט זיך נאָך אַלץ געלאָזט הערען 
דער דורשט צו לעבען, די בעדירפניס צו זיין גליקליף. די לעצטע 
האָפענונג, אַז זי אַליין קען נאָך לעבען אין נליק, ווען זי זאָל 
נור זיי, יענע צוויי, לאָזען לעבען אין איינעם פריי און אין פריע- 
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דען. פאַרװאָס טאַקי ניט אוױיפװאַרטען ביז אויף דערנאכבט, און 
דערנאָך אוועקלויפען צו אָזיל, וועלכער פאַרנעטערט זי און וועל" 
כער װועט שוין וויסען וי זי צו בעשיצען ? 


איהרע געדאַנקען זיינען געװאָרען רוהינער, שטילער און 
אונדייטליכער, און זי אין אייננעשלאַפען געװאָרען מיט אַ טיע- 
פען שלאָף אֶהן חלומות. 
--- ווען פלאָרע האָט זיך אויפנעכאפּט איז שוין געווען טיעפע 
נאַכט. פארוואונדערט, האָט זי גענומען טאַפּען אַרום זיך ; דער- 
יפיהלענדיג בלויז דעם נאַקעטען האַרטען שטיין, אויף וועלכען זי 
איז געלעגען, האָט זי זיך מיט אַמאָל דערמאָנט. זוי אין דער שיין 
פון אַ בליץ האָט זי זאָפאָרט דערזעהען זעהר קלאָהר די נע- 
װאַלדיגע נויטיגקייט ; --- זי מוז שטארבען. ס'האָט אויסגעזע- 
הען, ווי איהר פריהעריגער דורשט צו לעבען, איהר פריהערדינער 
שרעקען-זיך האָט זיך פון איהר מיט אַ מאָל אָבגעטהון צוזאַמען 
מיט איחר מיעדקייט. ניין, ניין ! נור דער טויט, --- ניטא קיין 
כעסערס ! אין דעם טייך בלוט, מיט איהר צושמעטערט האַרץ, 
פאראַכטעט פון דעם איינצעלנעם מענשען, וועלכען זי װויל און 
אַן אַנדערע האָט, --- האָט זי ניט געקאַנט לעבען. איצט, וען - 
זי האָט צוריק איהרע כחות, --- מוז זי שטאַרבען, 


פלאָרע האָט זיך אויפגעהויבען און האָט פארלאָזען איהר 
שטיינערנע הייל, זי איז געגאַנגען וי אויף א זיכערען וועג, ווייֿ 
זי האָט מיט איהר אינסטינקט געפונען וואוהין זי דאַרף געהן. 
מיט איין בליק צום הימעל, האָט זי ביי די שטערן געוואוסט, אַז 
ס'איז שוין ניין אַ זייגער. ווען זי איז צונעקומען צו דער ליניע 
פון דער אייזענבאַהן, איז אַ צונ פארבייגעלאַפען מיט אַ נע- 
װאַלדיגע שנעלקייט, קומענדיג פון פּאַריז ; דאָס האָט איהר דאַכט 
זיך געמאַכט אַ ביסעל פערגענינען ; הייסט עס, אַז אַלעס געהט 
גוט, אַז דעם זייט וועג האָט מען שוין אבגעריינינט, אָבער 
דעם אַנדערן נאָך ניט, ווייל די צונען געהען נאָך ניט וי תמיד, 


פון דעם פּונקט אָן, איז זי געגאַנגען מיט די פּלױיטען פון 
בוימלאַך אין די איינדרוקספאלע איינזאַמקייט פון דער וויסטער 
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געגענד, איילען זיך האָט זי ניט געהאָט וואָס ; קֵיין צוג דאַרף ניט 
פארביילויפען פאַר דעם עקספּרעס פון פּאַריז, וועלכער קומט 
ערשט אָן ניין אוהר פינף-און-צװאַנציג. און זי איז זיך פּאַמעלאַך 
געגאַנגען לעבען די פּלױטען, אין די געדיכטע פינסטערניש, זעהר 
רוהיג, גלייך וי זי געהט עס איצט אויף איהר געוועהנליכען 
שפּאַציער איבער די פארלאַזענע סטעזשקעס. דאָך, מאַר'ן טונעל, 
איז זי אַריבערגעשפּרונגען אַ פּלױט, און האָט זיך גענומען געהן 
מיט דער אייזענבאַהן ליניע אַליין, מיט איהרע לאַננזאַמע טריט, 
און אַנטקעגען דעם ערװואַרטעטען שנעל-צונ. זי האָט זיך וויע- 
דער געמוזט בעהאַלטען, אַזן דער וועכטער ביים טונע? זאָל זי 
ניט בעמערקען, --- וי זי פלעגט דאָס טהון אַלע מאָל, ווען זי . 
פלענט זיך געהן זעהן מיט אָזי?'ן, אויף דער אַנדער זייט. 

אין טונעל איז זי זיך געגאַנגען, ווייטער און ווייטער, אָבער 
ניט וי יעמאָלט, מיט מורא, טאָמער קעהרט זי זיך אום, וועט זי 
שין מעהר ניט וויסען איף זיכער וואו זי איז דאָ. די טונעל- 
שרעקעניש האָט איהר שוין מעהר ניט געהאַקט אין מוח, האָט 
איהר שוין מעהר ניט גערויבט דאָס בעוואוסטזיין פון רוים און 
צייט און דאָס געפיה? פון זאַכען צווישען דעם דונערנדען גע- 
פּילדער פון די צוגען און אין דעם קראכען פון דעם שטיינגערנעם 
געוועלב. װאָס געהט דאָס איהר איצטער אָן ! זי קלעהרט ניט, 
זי טראַכט ניט ; זי האָט בלויז איין בעשטימטען בעשלוט, -- 
געהן ווייטער, ווייטער, ביז זי װועט אָנקומען אויף א צוג, און 
דאַן וויעדער געהן, גלייך אַנטקעגען דעם סיגנאל-לאַנטערן, ווען 
זי דערזעהט נור זיין שיין אין דער פינסטערער נאַבט. ‏ 

ענדליך האָט זיך פלאָרע פערוואונדערט ; איהר האָט זיך 
געדוכט, אַז זי געהט שוין אַזױ שטונדען לאַנג. װוי ווייט דער 
טויט איז עס ! װוי לאַנג מ'דאַרף עס איהם זוכען ! און אפשר וועט 
זי איהם גאָרניט געפינען ! אפשר ועט זי אַזי אבנעהן ליעגעס 
און ליעגעס ווייט, און דער טויט ועט אַלץ ניט קומען ! זי אין 
געװאָרען אויסער זיף, די פיס האָבען זיך איהר אונטערגעהאַקט ; 
זי מוז זיך נאָר צוזעצען, װאַרטען ; זיך אויסציהען אויף די רעל- 
סען. אָבער דאָס איז ביי איהר אויסגעקומען װוי אונווירדיג; זי 
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מוז געהן ביז'ן סוף ; זי טאָר ניט שטאַרבען צולענט; האם פֿאָ- 
דעדט פון איחהר איהר אינסטינקט פן פרייליין און קרינערין. 

און די ענערניע האָט זיך אין איהר נאָך א מאָל ערוועקט, 
און זי האָט זיך וויעדער אַ לאָז געטהון פאָרװוערטס. זי בעמערקט, 
זעהר ווייט דעם טיגנאַל-לאַנטערן פן דעם שנעל-צוג, וי א קלוון 
שטערענדי?, װאָס בלאַנקט איינער אַליין אין אַ טינט-שווארצען 
הימעל. דער צונ איז איינענטליך נאָך ניט געווען אין דעם טו- 
נעל; קיין וויש האָט זיך נאָך ניט געהערט ; און עס זעהט זיך 
בלוין דאָס פייעריל, אַזא לעבעדיגס, אַזאַ פרעהליכס, וואָס ווערט 
אַלץ גרעסער און גרעסער, 

פלאָרע האָט זיך אויסגעצוינען אין איהר גאנצען וואוקס ; 
מיט איהר בוינינע פינור, סיט איהרע פעסטע טריט, איז זי 
איצט געגאַנגען עטװאָס שנעלער, אָבער ניט געלאָפען, ווי מען 
געהט, אַ שטייגער, ענטקעגען אַ פריינד, איהם צו פארשפּאָרען 
א האַלבען וועג. 

און אָט קומט דער צוג אַריין אין טונעל, דער געוואלדיגער 
רויש ווערט נאָהענטער ; עס פיהלט זיך דאָס דוכען פון דעם 
שטורם, און דאָס שטערענדע? ווערט אַ דיעזען-אויג, און ווערט 
אַלץ גרעסער, גלייך וי ער ווייזט זיך אַלץ מעהר ארויס פון אַ 
פינסטערען קעלער. און פלאָרע, --- אונטער דער ווירקונג פון אַן 
אונערקלערליכען געפיה?, --- פילייכט אויס דעם וואונש, אַז גע- 
הרנ'עט ווערען זאָל נור זי אַלֵיין, --- ליידינט זי אויס איהרע 
קעשענעס, אַלץ פאָרטזעצענדיג איהר גאַנג סיטם העלדישע 
עקשנות ; זי האָט אויף דער זייט פון דער ליניע אַװעקנעלענט 
אַ גאַנץ בינטעל זאַכען ; דאָס טיכעלע, די שליסעל, אַ שנירעל, 
צוויי מעסערלאַך;. זי האָט פון זיך זאָגאַר אַראָבגענומען דאָם 
טיכעל פון האַלז, און האָט זיך אױפגעשפּילעט די ברוסט, איינ- 
רייסענדיג זיך דאָס קלייד, 

און דאָס אויג פון דעם לאָקאָמאָטיו איז שוין געװאָרען וי 
אַ פלאַם פייער, וי דאָס אָטענע. מוי? פון אַ קאַלך-אויווען, װאָט 
הויכט אַרױס מיט פלאַמען ; אָט פיהלט זיך שוין דער אָטהעם 
פון דער שרעקליכער בעשעפעניש, גליהענד און זודיג, און עם 
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רוישט דער דונער און הילכט אַלץ העכער און העכער. אָבער זי 
געהט אַלץ פאָרווערטס, גלייך אויף דעם פלאַם, כדי חלילח ניט 
אויסצומיידען דעם לאָקאָמאָטיוו, װוי אַ פליגעלע פון דער נאַכט, 
װאָס ציהט זיך צום פייער,.. און אין דעם מורא'דיגען זעץ, אין 
דעם לעצטען קוש פון טויט, גלייכט זי זיך נאָך אויס, גלייך װי 
אין דעם לעצטען מאַמענט פון קאַמפּף, וויל זי נאָך אַרומכאַפּען 
דעם ריעז און מיט איהם זיך ראַנגלען. 

פלאָרע'ס קאָפּ האָט זיך אַריינגעהאַקט אין דעם סיגנאַל- 
כֿאַנטערן און האָט איהם פּערלאָשען. 

און ניט מעהר וי אין אַ שטונדע אַרום האָט מען שוין 
געפונען איהר טויטען קערפּער. דער מאַשיניסט ביים לאַקאַמאָטיוו 
האָט גאַנץ גוט געזעהען די הויכע בלאַסע פיגור געהן גלייך אַנט- 
קענען דעם צוג, װוי עפּעס אַ שרעקליכער גייסט אין דעם ווייסען 
שטראָהם שיין, װאָס האָט זיך אױיף איהר געגאָסען; און אַז 
דער לאַנטערן פון דעם לאָקאָמאָטיוו איז פּלוצים פערלאָשען גע- 
װאָרען, און דער צוג האָט זיך ווייטער געקייקעלט אין דער 
פינסטערניש, האָט דער מאַשיניסט אַ ציטער געטהון: ער האָט 
דערפיהלט, אַז דאָ שוועבט דער טויט. ביים אַרױסגאַנג פון טוד 
נעל, האָט ער צום וועכטער אַ געשריי געטהון וועגען דעם אונ- 
גליק, און ערשט אויף דער סטאַנציע אין באַראַנטען האָס ער 
געקאַנט דערצייהלען, אַז אימיצער האָט זיך געלאָזט איבערפאָה- 
רען אין טונע?; אַז דאָס איז געוויס געווען אַ פרוי ; און אוים'ן 
סיננאַל-לאַנטערן האָט מען נאָך געפונען צוגעקלעפּטע האאר מיט 
שטיקלאַך שאַרבען. און אַז די מענשען, װאָס מ'האָט אַרױקנעשיקט 
אויפזוכען דעם קערפּער, זיינען צו צו דער גע'הרנ'עטער, זיינען 
זיי ערשטוינט געװאָרען פון דער ווייסקייט פון איהר לייב, וי 
ווייסער מאַרמע?-שטיין. דער קערפּער איז געלעגען אויף דער אַנ- 
דערער ליניע ; דער שרעקליכער זעץ האָט זי אָבגעשליידערט אֶן 
אַ זייט ; דער קאָפּ איז געווען צושמעטערט { אָבער דער גאַנצער 
קערפּער, האַלב אויפגעדעקט, איז אפילו ניט געריהרט געװאָרען 
אין זיינע שעהנע גליעדער, פיין און שטאַרק צום בעוואונדערען. 
מ'האָט זי דערקענט ; קיינער האָט ניט גערעדט אַ װאָרט { מ'האָט 
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זי צונעדעקט ; די אונגליקליכע האָט זיךף מסתמא גענומען דאָס 
קעבען, אום אויסצומיידען די שרעקליכע פּעראַנטװאָרטליבקײט, 
װאָס איז איבער איהר געהאַנגען, | 

און אין דער אַרימער, נידריגער שטוב רוהט יעצט, אין 
מיטען דער נאַכט, לעבען דעם טויטען קערפּער פון איהר מוטער. 
אויך דער קערפּער פון פלאָרע'ן. אויף דער ערד האָט מען אַועק- 
געלעגט אַ מאַטראַץ און אַװעקגעשטעלט אַן אָנגעצונדענע ליכט 
צווישען די צוויי טויטע. פאַזיע, --- דער קאָפּ אַלץ נאָך אַביסעל 
פארריסען אַרױף, מיט דעם שרעקליכען שמייכעל אויף די פאר- 
חאַרטעװעטע ליפּען, --- האָט איצט מיט איהרע אָפענע אויגען, 
דאַכט זיך, געקוקט אויף דער טאָכטער, און אין דער טיעכער 
שטילקייט פון דער איינזאַמקײט, האָט זיך פון אַלֶע זייטען גע- 
הערט די פערשטיקטע אַרבײיט פון דעם פּערסאָפּעטען מיזאר, 
וועלכער האָט ווייטער געגראָבען און געגראָבען. און די צונען זי 
נען זיך געגאַנגען אין דער צייט, און זיך פאַרביי נעלאָפען אויף 
די צוויי ליניעס פון דער אייזענבאַהן, אַחין און צוריק ; דער. וועג 
איז שוין געווען פאָלקאָמען פאַרריכט, און די צונען זיינען זיה 
געלאָפען, אין זייער מעכאַנישער קראַפט, גלייבגילטיג און קאַלט, 
ניט וויסענדיג אפילו פון די אַלֶע דראַמעס און פארברעכענס. 
וועמען אַאַרט דאָס, װאָס אימיצער, אַן אונבעקאַנטער, פאַלט 
אויפ'ן וועג און ווערט צוריבען אונטער די רעדער ! די טויטע האָט 
מען אָבגעראַמט, דאָס בלוט אָבגעװואַשען, און די צונען פליהען 
ווייטער, אַ יעדער צו זיין שיקזאַל, 


1 


אַ גו יס שלאָף-צימער אין קרואַדדע-מאָפרא. ס'איז בעצוינען 
מיט רויט-זיידענס ‏ די צוויי הויכע פענסטער געהען אַרױס אויף 
דער אייזענבאַהן ליניע, איינינע מעטר ווייטער. ליגענדיג אוים'ן 
בעט, --- אַן אַלט-מאָדיש בעט מיט זיילען, -- װאָס שטעהט 
פּונקט ענטקענען די פענסטער, קאָן מען זעהן די פארבייגעהענדע 
צוגען. יאָהרען לאַנג שוין האָט מען דאָ ניט געריהרט קיין זאך, 
ניט איבערגערוקט קיין שטיקעל מעבעל, 
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סעווערינע האָט געהייסען אַהער אַרױפּטראַנען דעם פע-- 
וואונדעטען, פאר'חלש'טען זשאק'ן, -- און דעם אויבערקאָנ- 
דוקטאָר דאַוערן האָט זי געהייסען לענען אויף דעם ערשטען 
עטאַזש, אין אַן אַנדער צימער, אַ פיעל קלענערס, מיר זיך אַליין 
האָט זי גענומען א צימער. לעבען זשאַק'ס ; בלוין א שטיקע? 
קאָרידאָר איז געווען צווישען די צוויי. אין צוויי שטונדען צייט 
איז שוין אַלעס געווען אוינגעשטעלט גאַנץ בעקוועם : דאָס הויז 
איז דאָך געווען אין גאַנצען איסגעמעבלירט {; און אין די שראַנ- 
קען איז זאָגאַר געווען גענוג װועש. סעווערינע האָט זיך אָנגעטחון 
אַ פֿאַרטוך אוים'ן קלייד, און איז געװאָרען אַ וועכנטערין ביים 
קראַנקען. זי האָט טעלעגראַפירט רוֹבאָ'ן, אז ער דאַרה זי ניטם 
| ערװואַרטען, אַז זי וועם דאָ פערבלייבען אין קרואדדע-מאפראַ איו- 
ניגע טעג, אַכטונג צו געבען אויף די פערוואונדעטע, װאָס ליע- 
גען איצט ביי זיי אין הויז, 

דעם צווייטען טאָג איז געקומען אַ דאָקטאָר, און האָט פארי 
זיכערט, אַז ער נעמט זשאַק'ן אויף זיך, אַז אין אַ וואָך, האָטט ער, 
װועט דער קראַנקער שוין זיין אויף די פיס, ווייל וי עפּעם דורך 
אַ נס האָט ער זיך בלין לייכט פערוואונדעט אינערליף. דער 
דאָקטאָר האָט געהייסען זיין זעהר פאָרזיכטיג און זשאק'ן אב" 
סאָלוט נים ריהרען פון אָרט. 

און אַז דער קראַנקער האָט געעפענט די אויגען, האָט סע- 
ווערינע, וועלכע האָט איהם געהיט וי אַן איינען קינד, איהם 
געבעטען צו ליענען שטי? און זי צו פאָלגען אין יעדעס פּיצעלע. 
און ער, זעהר שװואַך נאָך, האָט איהר צוגעזאָגט מיט א שאָקעל 
פון'ם קאָפּ. 

דער געדאַנק איז בֵיי איהם געווען קלאָהד ; ער האָט גלייך 
דערקענט דאָס צימער קויט איהר בעשרייבונג אין דער נאַכבט פין 
איחר מודה זיין זיך : דאָס רויטע צימער, אין וועלכען זי האָט זיך, 
| א מיידעלע בלויז זעכצעהן און אַ האַלב יאֲהר אַלט, אונטערגע- 
געבען צו די פערנוואלדינונג פון דעם הויפּט-ריכטער גראַנטאָרען, 
און פּאַסירט האָט עס טאַקי אֵױס דעם זעלבען בעט, וואו ער 
ליעגט איצט ; און די פענסטער זיינען אויך די אייגענע, און ער 
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קאָן דורך זיי, אפילו ניט אויפהויבענדינ דעם קאָפּ, זעהען רִי 
פאַרבייגעהענדע צוגען, וואָס װאַרפען פּלוצים דאָס גאַנצע הויז 
אַריין אין אַ גװאַלדיגען ציטער, און דאָס הויז, פיהלט עד, איך 
אויך דאָס אייגענע הויז, װאָס ער האָט אַליין געזעהען יעדעט מאָל, 
װואָס ער פלעגט דאָ פאַרבײיפאָהרען, אויף זיין שנעלען לאָקאָמאָ- 
טיוו, יעדעס מאָל פלעגט ער דאָס זעהען, אַ ביסעל אָן א זייט פין 
דעם וועג, פארלאָזען און אומעטיג, מים די פארמאַכטע לאָדען ; 
איצט איז עס נאָך פיעל טרויעריגער איבער די אַרויסגעשטעלטע 
גרויסע אויפשריפט, אַז ס'איז צום פארקויפען, --- װאָס דאָט / 
האָט נאָך מעהר פערוויסטעט דעם מים דערנער פארװואַקסענעם 
גאָרטען, און זשאַק דערמאַנט זיך אן דעם שרעקליכען אומעט, 
זואָס פלעגט איהם אימער כעפאַלען ביים פארבייפֿאָהרען דאָט 
הויז ; עפּעס וי דאָס האַרץ װאָלט איהם טרויעריג געזאָגט, אַן 
דאָ מוז איהם נאָך א מאָל טרעמען אַן אוננליק. און היינט, לו- 
גענדיג אין דעם צימער, אַזאַ שװואַכער, האָט ער װווי פארשטאַנען, 
אַז דאָס האַרץ האָט איהם טאַקי ניט גענאַרט : אין דעם הויז וועט 
ער איצט פערליערען דאָס לעבען, 

אַז סעווערינע האָט נור בעמערקט, אַז זשאַק קאָן זי הע- 
רען און פארשטעהן, האָט זי איהם נלייך גענומען בערוהינען, 
אַריינשעפּטשענדיג איהם אין אויער, בשעת זי האָט אויסנע" 
גלייכט די קאָלדרע - 

-- װאָב קיין מורא ניט ; איך האָב דיר אויסגעליידיגט די 
קעשענעס און האָב בעהאַלטען דאָס זייגערעל, 

ער האָט זי אָנגעקוקט מיט פארוואונדערטע אויגען, בעמו* 
הענדיג זיך עפּעס צו דערמאָנען. 

דאָס זייגערע? ?.... אַך, יא; דאָס זייגערעל, 

מ'האָט דיך דאָך אפשר נעווען בעזוכט, איך האָב עס בע" 
האַלטען צווישען מיינע זאַבען. האָב קיין מורא ניט. 

ער האָט איחר געדאַנקט מיט אַ דרוק פון דער האַנט. אומ" 
קעהרענדיג דעם קאָפּ האָט ער דערזעהען אויף טיש דאָפּ מעסער, 
װאָס ער האָט אויך געהאָט ביי זיך אין קעשענע. דאָס מעטעה 
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איז ניט נויטיג געווען צו בעהאַלטען : --- אַ מעסער וי אַלע מע- 
סער. 

אָבער אויף דעם צווייטען טאָג שוין האָט זיך זשאַק גע- 
פיהלט שטאַרקער ; און ער האָט שוין געהאָפט, אַז ער וועט צוריק 
געזונט ווערען. און ס'האָט איהם אמת הנאה געטהון צו זעהען לע- 
בען זיך קאַביש'ן, וי ער דרעהט זיך דאָ אַרום איהם, בעמיהע:- 
דיג זיך ניט אַזױ צו קלאַפּען מיט זיינע שווערע טריט פון א ריעז. 

זייט דעם אונגליק איז דער שטיין-ברעכער ניט אָפּגע- 
טראָטען פון סעווערינע'ן, נלייך וי איהם װאָלט אויך אָנגע- 
כאַפּט אַ בעגעהר זיך אויפצואָפּפערען ; ער האָט פערנאַכלעסיגט 
זיין אַרבײיט און פלעגט קומען יעדען פריהמאָרגען איהר העלפען 
טהון די שווערע טהיי? פון דער שטוב-אַרבייט, פאָלגענדיג זי 
וי אַ טרייער הונט, קוקענדיג איהר אין די אויגען אַרין. נאָך 
זיין מיינונג נאָךְ איז סעווערינע געווען אַ שטרענגע פרוי, ניט 
קוקענדיג װאָס זי איז אַזאַ שװאַכינקע. זי פארדיענט זיך געוויס 
מ'זאָל איהר העלפען אַז זי אַליין העלפט אזוי פיעל יענעם. ‏ או 
די צוויי פארליעבטע האָבען זִיךְ צו איהם ביסלאַכװייז צונע- 
װואַהנט, און האָבען זיך געדוצט, און זאָגאַר געקושט, ניט זשעני- 
רענדיג זיך אפילו װאָס ער געהט דאָ אַרום זעהר פאָרזיכטיג, וי 
אם מעגליכסטען פאררוקענדיג זיך, מ'זאָל ניט ארויסזעהן זיין 
מעכטיגע פיגור, 

דערוויי? איז זשאַק'ן געװאָרען קשה, װאָס סעווערינע געהט 
אַזױ אֶפם אַרױס. דעם ערשטען טאָג, קויט דער דאָקטאָר האָט 
איהד אָנגעזאָגט, האָט זי פון איהם פּערבאָרגען, אַז דער אויבער-- 
קאַנדוקטאָר ליגט דאָ אויך אויף'ן ערשטען עטאַזש, פיהלענדיג וי 
אַנגענעהם דאָס וועט ווירקען אויף ושאַק'ן, װאָס זיי זיינען דאָ 
איינע אַלין, 

--- מיר זיינען אַליין, --- ניין ? 

--- יא, מיין טהייערער, אַליין : טאקי איינע אַלֵיין,.. שלאָף 
רוהיג. 

און "אָך געהט סעווערינע עפּעס אַרױס יעדע מינוט ; און 
נלייך פון דעם צווייטען טאָג אָן הערט ער, אונטער איהם, אויףץ 
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ערשטען גאָרן, געהט מען אַרום אין דער שטיל און מען שושקעט 
זיך,. און נאָך א טאָג שפּעטער הערט ער, וי מען לאַכט עפּעס 
שטיל, אָבער דייטליףך, --- צוויי יונגע, פרישע שטימעס, וועלכע 
ווערען נאָר ניט אַנטשװינען. 

--- װאָס טהוט זיך דאָרט ? ווער איז דאָס ?,., מּיר זיינען 
דאָך דאָ ניט אַליין ? 

-- ניין ! זעהסטו, מיין ליעבער, -- פאַרשטעהסטו, דאָ 
אונטער אונז ליגט נאָך אַ פערוואונדעטער, וועלכען מען האָט 
געמוזט הייסען ברייננען אַהער. * 

-- אַזױ ?,,. .ווער איז ער ? 

--- האַנרי, --- װוייפט דאָך, דער אויבער קאַנדוקטאָר. 

--- האַנרי.,, אַה ! 

--- און היינט אין דער פריה זיינען געקומען צופאָהרען 
זיינע שוועסטער, דאָס האָסטו זיי געהערט, זיי האַלטען אין איין 
לאַכען... אן אַזױ וי ער פיהלט זיך זעהר גוט, וועלען זיי נאָך 
היינט אויף דער נאכט צוריק אַהיים פאָהרען צוליעב זייער פאָ- 
טער ; דער אַלטער קאָן זיך אֶהן זיי ניט בעגעהן ; און האַנױי 
וועט דאָ בלייבען נאָך אויף אַ צוויי דריי טעג, אום אין גאַנצען 
צו קומען צו זיך... שטעל דיך פאָר, ער איז אַראָפּנעשפּרונגען, 
און האָט זיך אפּילו קיין ביינדיל ניט צושעדיגט. ער איז בלויז גע- 
ווען פארטומעלט, וי אַן אידיאָט ; אָבער ס'איז איהם שוין אי" 
בערגענאַננען. 
| זשאַק האָט נגעשווינען ; ער האָט זי בלויז אָנגעקוקט מיט 
אַזא לאַנגען, לאַנגען בליק, און זי האָט נאָך צונענעבען : 

--- פאַרשטעהפט ? ווען ער װאָלט מיט אונז דאָ ניט גע" 
ווען, װאָלט מען אונז ביידע געוויס בערעדט... און אַז איך בין 
דאָ ניט מיט דיר אַליין, האָט מיין מאַן ניט װאָס צו ורעדען, און 
איך האָב אַ נוטען תירוץ לענגער דאָ צו פערבלייבען... פאַר" 
שטעהסט ? 

--- יא, יא, זעהר גוט, | 

און ביז אויף דערנאַכט האָט זשאַק נעהערט דאָס לאַכען פון 
די קליינע דאָווערנס ; אן ער האָט זיך דערמאַנט, אַז ער האָט זיי 
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שִין אַפאָל געחערט אין פּאַריז, און אויך פון אן אונטערשטעל 
גאָרן אונטער דעם צימער, וואו סעווערינע האָט זיך איהט סודה 
געווען, אין זיינע אַרעמט, אָבער דערנאָך איז געװאָרען שטי?; 
און זשאַק האָט בלויז געהערט סעווערינע'ס טריט, װוי זי געהט 
אַרונטער פון איהם צו דעם צווייטען חולה. די טיחהר אין דעם 
אונטערשטען צימער האָט זיך פארמאַכט, און אין הוֹיז איז וויע" 
דער געװאָרען טויט-שטי?. צוויי מאָל, שמאַרק וועלענדיג ‏ א 
טרונק, האָט ער געמוזט מיט'ן שטוה? אָנקלאַפּען אין דער פאֲר" 
לאַנע, אַז זי זאָל אַרויפקומען, און אַז זי איז וויעדער אַדיין אין 
צימער, האָט זי נעשמייכעלט און אין איילעניש ערקלערט, אַו 
זי האָט זיך דאָרט פערזאמט, וויי? זי האָט געמוזט האנרי'ן האַל- 
טען קאָמפּרעסען פון אייז װואַסער אויף'ן קאָפֿ, 

אויף דעם פיערטען טאָג האָט זשאַק שוין געקאָנט זיך אוים- 
הויבען און גענען אַ צוויי שעה זיצען אין א װוייכען שטוחל ביים 
פענסטער, אַרויסבויגענדיג זיך אַביסע?, האָט ער געקאָנט זעהען 
דעם שמאָלען גאָרטען, וועלכען עס שניידט דורך די אייזענבאַהן* 
ליניע, און די נירערינע וואַנט אַלס אַ פלויט, בענומען מיט שטע- 
כּעדיגע קווייטען מיט בלאַסע בלומען, און זשאַק האָט זיך דער" 
מאָנט אָן יענע נאַכט, ווען ער האָט זיך אויפגעהויבען אויף די 
שפּיץ פיננער אַדיבערצוקוקען איבער דער ואַנט ; און ער זעהט 
פאר זיך ווידער א מאָל דאָס גרויסע שטיק פּלאַץ פון יענער זייט 
הויז, פארצוימט בלויז מיט פארפּלאָנטערטע קוסטעס פיט בוימײ 
אַך, --- די בוימלאך, איבער וועלכע ער איז אַריבכערגעשפּרונ- 
גען און האָט דאָ געפונען פלאָרע'ן, זיצענדיג איינע אליין, אי 
שפּעט, ביי דער שוועל פון דעם פערלאָזענעם פלאַנץ-הויז, מיט 
דער שער אין דער האַנט, שניידענדיג שטיקער גע גנב 'עטש 
שטריק. אֶה, יענע פערפלוכטע נאַכט ! פול מיט די שרעקעניס 
צון זיין חולאת ! און פלאָרע, אַזױי הויך און בויגיג, די בלאַנדש 
קדיעגערין, איהרע ברענענדע אוינען אַריינקוקענדיג גלייך אין זווּ- 
נע, --- זי געהט איהם פון זינן ניט אַרױס, זייט ער איז געקומען 
זיך און דער זכרון האָט זיף צו איהם אומנעקעהרט. 

פון אָנטאַנג האָט ער אפיל דאָס מויל ניט געעפענט צף 
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פדענען ווענען דעם באַהן אומגליק ; און קיינער האָט איהם, אויס 
פאָרזיכטינקייט, אויך נאָרניט דערצעהלט. אָבער יעדע איינצעל- 
חייט איז איהם צוריק נעקומען אויף'ן זכרון, און ער האָט דאָס 
אַלֶעס וויעדער אַמאָל איבערגעלעבט. און ער האָט געהאַלטען אין 
איין טראַכטען דערפון מיט אזא אנשטרענגונג, אַז איצט, זיצענ- 
דיג ביים פענסטער, איז איהם קיין אַנדער זאַך ניט געלענען אין 
קאָפּ װי נור צו געפינען עפּעט א צויכען פון דעם אוננליק, צו 
דערקאַנען אימיצען, װאָס איז געווען דטרביי, פאר װאָס זשע זעהט 
ער זי שוין ניט מעחר ביי איחר פּאָטטען, ביים שלאג-בוים, מיט? 
פּֿלאַנג אין דער האַנד? ער האָט ניםט געוואנט אימעצען צו 
שטעלען די פראַנע, און דאָס האָט איהם נאָך מעהר געמאַכט 
פיהלען שלעכט אין דעם טרויעריגען הויז, װאָס איז, דוכט זִיך 
איהם, בעזעצט מיט שדים. 

איין מאָל, אין דער פריה אָבער, אין די אַנװועזענהייט פין 
קאַביש'ן, וועלכער האָט עפּעס אַרױסגעהאָלפען סעווערינע'ן, האָט 
ער ניט אױיסגעהאַלטען : | 

-- און װאָס איז מיט פלאָרע'ן ? --- האָט ער געפרעגט, --- 
איז זי קראַנק ? 

דער שטיין-ברעכער, נים פערשטעהענדיג װאָס פעווערינע 
מאַכט עפּעט צו איהם מיט דער האַנט, האָט געמיינט, אַן זי 
הייסט איהם יא ענטפערן, 

--- אָרימע פלאָרע, נעבאַך ! --- זי איז שוין טויט ! 

זשאַק האָט זיי ביידען אָנגעקוקט: ער האָט אַ ציטער נע- 
טהון ; אָבער מ'האָט איהם שוין געמוזט אַלעס דערצעהלען. און 
זיי ביידע האָבען איהם אויסדערצעהלט, וי פלאָרע האָט זיך 
געלאָזט איבערפאָהרען פון אַ צוג אין טונעל. און מ'האָט פאַר" 
האַלטען דער מאַמע'ס לויה ביז אויף דער נאכט, ווען מען װעט 
מיט איהר צוזאַמען שוין קאָנען בעגראָבען די טאָכטער אוֹיף+ . 
און זיי ליענען זיך ביידע, איינע לעבען דער אַנדערעד, אויף דעם 
קליינינקען בית-עולם אין דואנווי?, וואו עס רוחט אויך די דױי- 
טע, די איננסטע, די שטילע, אומנליקליכע לואיזעט, וועלכע 
מ'האָט אַחין אויך פארשיקט דורך נוואלד, א פארבלוטינטע און 
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אין שמוץ. דריי אונגליקליכע נשמות, --- דריי, װאָס זיינען גע- 
פאַלען אויף'ן וועג, און זיינען דערקוועטשט געװאָרען, און זיינען 
שוין מעהר ניטאָ, נלייך וי זיי װאָלט אַװעקנעטראָגען דער 
שטורם-ווינד פון די צוגען װאָס פליהען דאָ פארביי ! 

--- טויט, מיין גאָט! -- האָט ער איבערגעזאָגט זעהר 
שטיל, --- די מומע פאַזיע, נעבאַך, און פלאָרע, און לואיזעט ! 

ביי דעם נאָמען לואיזעט, האָט קאַביש, וועלכער האָט סע- 
ווערינע'ן געהאָלפען איבעררוקען דאָס בעט, אינסטינקטיוו אוים- 
געהויכען דעם קאָפּ צו סעווערינע'ן; איהם האָט בעאונרוהיגט 
דער אַנדענקען פון זיין אַמאָלינע ליעבע אין דער אַנועזענהייט 
פון זיין נייער ליידענשאַפט, וועלכע האָט איהם איצט פארכאַפּט, 
אַן אונבעשיצטען, אַ צערטליכען, ניט איבערגעשפּיטצטען און 
געטרייען, וי אַ הונט, װאָס ניט זיך איבער פאר דער ערשטער 
לאַסקע. אָבער די יוננע פרוי, וועלכע האָט געוואוסט פון דער 
טראַנישער ליעבע זיינע, איז געווען ערנסט און האָט איהם צו- 
געװאָרפען אַ סימפּאַטישען בליק ; און דאָס האָט איהם זעהר 
געריהרם ; און אַז זיין האַנט האָט אונגערן אָנגעריהרט איהר 
האַנט, בשעת ער האָט איהר דערלאַנגט די קישען, האָט ער, 
שטיקענדינ זיך און מיט אַ ציטערענדע שטימע עפּעס אַרוֹיסנע- 
מורמעלט זשאַק'ן אַן ענטפער אויף זיין פראַנע. 

--- מ'מיינט, אַלזאָ, אַז זי האָט עס אָנגעמאַכט דעם אונ- 
גליק 4 

- אֶח ! ניין, גיין... אָבער ס'איז דאָך געווען איהר שולד, 
פערשטעהט זיך. | 

אין געבראָכענע זאַצען, האָט ער דערצעהלט, װאָס ער האָט 
געוואוסט. אַליין האָט ער נאָר ניט נעזעהען, ווייל ער איז דאַן 
געווען אין שטוב, ווען די פערד האָבען זיך אַ ריהר נעטהון און 
האָבען דעם װאָנען אַ שלעפּ נעטהון אויף די רעלסעס. און דאָס 
וועט ער זיך קיין מאָל ניט מוח? זיין, און די העררען ריכטער 
האָבען איהם דערפאַר שוין נענוג גענעבען ; װאָלט ער ניט אי- 
כערגעלאָזט די פערד אַלֵיין, װאָלט דער שרעקליכער אוננליק 
ניט פּאַסירט ; אַזאַ זאַךד טהאָר מען ניט טהון. און די אונטער" 
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זוכונג האָט בלויזן אַרױסגעבראַכט פלאָרע'ס אַן איינפאכע נאכ- 
לעסיגקייט ; און אַזױ וי זי האָט זיך אַליין בעשטראָפט, און 
דערצו נאָך אַזױ גרויזאַם, איז אַלעס געענדיגט ; זאָנאַר מיזאַר'} 
לאָזט מען אויף זיין שטעלע, ווייל ער, מיט זיין שטילינקען דרך 
ארץ, האָט זיך אויסגעדרעהט, ואַרפענדיג די גאַנצע שלד אויף 
דער געהרג'עטער פּלאָרע'ן; זי פלעגט שטענדיג טהון, װאָט 
איהר האָט זיך געװאָלט, און ער פלעגט, נעבאך, אָפּט מוען 
פאַרלאָזען זיין אייגענעם פּאָסטען און נעהן פארמאַכען דעם שלאג- 
בוים. פון דער קאָמפּאַניע אַליין האָט מען אויך אנערקענט, אַז 
יענעם טאָג אין ביי מיזאַר'ן אַלֶעס געווען אין דער בעסטער 
אַרדנונג ; און ביז ער װעט נאָך אַ מאָל חתונה האָבען, האָט 
מען איהם ערלויבט זיך צו נעהמען אַלס וועכטערין ביים שלאג- 
בוִים די אַלטע דיוקלא, אַ שכנה, װאָס איז אַ מאָל געװען אַ 
דיענסט אין אַ גאַסט-היז און וועלכע לעבט נאָךְ היינט אויך 
פון די ניט כשר'ע פארדיענסטען פון אַמאָל, 

אַז קאַביש איז אַרױס פון שטוב, האָט זשאַק מיט אַ בליק 
פאַרהאַלטען סעווערינע'ן, ער איז געווען זעהר בלאַס. 

--- ווייסטו, פּלאָרע האָט דאָך דאָס אומיסטנע ארויפנע- 
פיהרט די פערד און מיט די שטיינער פארשטעלט דעם וועג. 

און איצט איז סעווערינע געװאָרען בלאַס., 

--- מיין טהייערער, וואָס רעדסטו... דו האָסט היץ, לייג זיך 
בעסער צו. 

--- ניין, ניין { איך רעד ניט פון היץ,.. הער מיך אויס. כ'האָב 
זי געזעהען, וי איך זעה איצט דיך. זי האָט איינגעהאלטען די 
פערד, אָבנעשטעלט דעם װאָגען מיט איהר מעכטיגער האַנט. 

און וי מ'װואָלט איהר אונטערגעהאַקט די פיס, האָט זיך די 
יונגע פרוי אַרונטערגעלאָזט אויף אַ שטוה? קעגען איהם, 

--- מיין גאָט, מיין גאָט! ס'איז דאָך שרעקליך... ס'איז 
טייווליש. ס'וועט מיך ניט לאָזען שלאפען, | 

--- דער טייוועל ! --- האָט ער פאָרטגעזעצט, --- ס'איז דאֶך 
אַזי קלאָהר. זי האָט אונז געװאָלט הרג'ענען, מיך מיט דיך, אין 
דעם חורבן.,. זי אין געווען אין מיר פערליעבט פון לאַנג, און 
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זי איז געווען אייפּערזיכטיג, און דערצו נאָך אַזאַ פאדדרעהטער 
קאָפּ, מיט אַזױנע משונענע געדאַנקען... אַזױ פיעל הרונים מיט 
א מאָל, אַזױ פיעל מענשען אין בלוט ! אַך, די נידערטרעכטיגע ! 

די אוינען זיינען ביי איהם געװאָרען גרעסער ; און די ליײ 
פּען האָבען ביי איהם געציטערט נערוועז; ער איז אַנטשװינען 
געװאָרען ; זיי האָבען זיך ביידע אָנגעקוקט אַ גוטע סינוט. און 
זשאַק, וועלענדיג זיך אוועקרייסען פון די עקעלהאפטע געדאַנ- 
! קען װואָס זיי האָבען זיך ביידע דערמאָנט, האָט געזאָגט גאַנץ 
שטיל : 

-- אַךְ, זי איז טויט, -- דערפאַד קומט זי צו מיר יעדע 
מינוט ! זינט ס'איז מיר בעסער געװאָרען, דאַכט זִיך מיר אויס, 
אַז זי איז דאַ אין שטוב. ערשט היינט אין דער פריה נאָך, האָב 
איך זיך נעמוזט אומקוקען, ווייל איך האָב געמיינט, אַז זי שטעהט 
מיר צוקאָמענס... זי איז טויט, און מיר לעבען נאָך. זי זאָל אונו 
איצט נור ניט וועלען אָבצאָהלען... , 

סעווערינע האָט אַ ציטער געטהון. 

--- שווייג, רעד ניט ! איך וועל אַראָפּ פון זינען. 

און זי איזן אַרױסנעלאָפען ; זשאַק האָט נעהערט, וי זי 
געהט אַדאָפּ צו דעם אַנדער חולח, אַליין איז ער געבליבען שטעהן 
ביים פענסטער, און ער האָט זיך ווידער פארטראַכט, קוקענדינ 
אויף דער אייזענבאַהן-ליניע, אויף דער אַרימער שטוב פון דעם 
שלאַנ-בוים װוועכטער, מיט דעם גרויסען ברונען, אויף דעם שטי- 
בעל פון דעם וועג-סיגנאליסט, -- אַ ענגעס, פון ברעטער, וואו 
מיזאַר איז, דאַכט זיך, תמיד געווען טערשלאָפען ביי זיין רע- 
נעלמעסיגער און סקוטשנער אַרבייט. און דאָס אַלעס האָט איצט 
אינטערעסירט זשאק'ן שטונדען לאַנג, נלייך וי ער װאָלט זיך 
עפּעס געדרעהט דעם מוח מיט אַ רעטעניש, װאָס ער האָט ניט נע- 
קאָנט טרעפען, און דאָס איז איהם גענאַנגען וי אין לעבען. 

ספּעציע? מיט מיזאָר'ן האָס ער זיך גאָר ניט געקאַנט גע- 
נזג אָנקוקען, --- דער דאַרינקער, שטילינקער, בלאַסינקער נפש'?, 
וואָס האלט אין איין הוסטען, האָט פאר'סם'ט זיין פרוי און מון 
איהר, אזא מונטערע, נעמאַכט אַ סכוף, וי א ווערימי? גראָבט 
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אונטער א בוים, --- אוּן אַלץ צוליעב זיין משוגעת. זיכער, האָט ער 
שוין יאָהרען לאַנג ניט געקאַנט האָבען קיין אנדער געדאנס 
אין קאָפּ בשעת די ענדלאָזע צוועלף שעח ארבייט ביי טאָג אָדער 
דערנאָך ביי נאַכט... ביי יעדען קליננען פון דעם עלעקטרישען סי- 
נאַלדגלעקעל, אַז עס קומט א צוג, אַ בלאָז צו טחון אין טרומייטעל; 
דערנאָך אַז דער צוג לויפט פאַרביי, אַ דריק צו טחון איין קנעפּעל, 
כדי צו וויקען צו נעבען פאָרווערטס, אַז דער צוג קומט, אין 
א קװעטש טהן אַן אַנדער קנעפּעל צו וויסען צו געבען 
צוריק צום ערשטען סיונאַליסט, אַז דער צוג אין שוין 
אוועק און דער וועג איז פאַרמאַכט, -- דאָס אַלעס איז דאָך 
געווען אַזױ איינפאַך, אַזױנע פּשוטע מעכאנישע בעוועגוננען, 
וועלכע האָבען שוין געקאַנט וװוערען אייננעװאַרצעלטע גע 
וואָהנהייטען אין זיין נודנעם לעבען, אונוויסענד-נאריש, האָט 
ער קיין מאָל ניט געלייענט, -- ער פלענט זיצען די הענט פארי 
לייגט, די אוינען פערלאַשען און געדאַנקענלאָן און פלענט אַז 
קוקען אויף די סיגנאַל-אַפּאַראַטען. כמעם אימער זיצענדינ אין 
זיין וואך-שטיבעלע, האָט דער מיזאַר קיין אַנדער צייט-פערטרייב 
ניט געהאט, וי צו עסען װאַרמעס זעהר קאַנג, און דערנאָך וויע- 
דער פערלעגט די הענט, דער קאָפּ איז פוסט, אָהן א שׁום אידעע, 
און דער שלאָף מאַטערט צום טויט,.. און מיזאַר דרעמעלט דאָך 
איין, --- אָפט מיט אָפענע אוינען. אָבֶער ביי נאַכט, אום זיף 
איינצוהאַלטען פון דעם אונווידערשטענדליכען אֶננדיף פון שלאָף, 
ימוז ער אויפשטעהן, אַרומגעהען, פאַלענדיג פון די פיס, װי אַ 
שכוף. 

און די ביטערע מלחמה מיט דער פרוי איבער די טויזענד 
פּראַנק, די פאַרשטיקטע מלחמה, ווער וועמען עס װעט איבער- 
לעבען און ירש'ענען, --- דאָס איז, מסתמא, מאָנאַטען און מאָ- 
נאַטען לֿאַנג געווען דער איינציגער געדאַנק אין דעם פּוסטען 
קאָפּ פון דעם אבגעזונדערטען מענשען. בלאָזענדיג אין זיין טרו- 
מייט, דריקענדיג די עלעקטרישע סיננאַליקנעפּלאַך, און ווי א 
גולם השנחה געבענדיג איבער אַזױ פיעל? לעבענס, האָט ער אִבַּעַר 
געטדאַכט בלויז פון סם. און אַז ער האָט געװאָרט אויף ווייטע- 
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רע סיגנאַלען, מיט פאַרלעגטע הענט, ווען די אויגען קלעפּען זיך פו; 
שלאָף, האָט ער אַלֵץ געטראַכט פון סם און פון ווייטער נאָר 
ניט, ער װועט פאַר'סם'ען די פרוי, דערנאָך װועט ער זוכען און 
ער וועט דאָך האָבען דאָס געלד. 

זשאַק האָט זיך פארוואונדערט, װאָס מיזאַר איז היינט, וי 
אַמאָל : גע'סם'ט דאָס ווייב און נאָר ניט ; לעבט זיך װוי פריהער. 

נאָך די פיעבערשע היץ פון די ערשטע זוכעניש נאָך איהר 
טויט, איז זיך מיזאַר ווידער אַמאָל געװאָרען װוי פארשלעפערט, 
מאַכענדיג זיך פאר אַ נעבאַכעל, װאָס האָט מורא פאר אַ שאָרך. 
אין אמת'ן האָט ער דאָך אומזיסט ערמאָרדעט די פרוי ; אפילו 
אין קבר פיהרט זי דאָך אַלץ אויס איהרס. און בעזיעגט איז ער ; 
דאָס גאַנצע החויז האָט ער איבערגעקעהרט מיט'ן קאָפּ אַראָטּ, און 
האָט דאָך נאָר ניט געפונען, אַפילו ניט אַ פּרוטה ; און בלויז זיי- 
נע בליקען, אונרוהינע, פאָרשענדע אוינען, און זיין פּנים, שװואַרץ 
װוי די ערד, האָבען דערצעהלט פון װאָס ער טראַכט. און שטענדינ 
זעהט ער פאר זיך די גרויסע אָפענע אויגען פון דער טויטער : 

זוך ! זוך !" 

און ער זוכט, און דער קאָפּ רוהט איצט ביי איהם אי איין 
מינוט ניט, אֶהן אַן אויפהער זוכט ער און זוכט, און נראָבט צו 
געפינען דאָס אָרט, וואו עס ליענט בענראָבען דאָס גאָלד ; און ער 
נעהט אַװעק פון די שוין אויפנגעגראָבענע ווינקעלאך, און גראָבט 
אויף נייע מעגליכע בעהאַלטוננס-פּלעצער, ווערענדיג אין איין 
פיעבער-היץ פון דעם געדאַנק, אַז איצט אין דעם נייעם אָרט 
וועט ער עס שוין געוויס נעפינען, און די אוננעדולד בריהט 
איהם אַזױ, אַז ער ואַרפט אַלעס אַועק און פליהט אַהין -- 
אָבער אומזיסט ! און דאָס פּלאנט איהם אונערטרענליך און 
דער װעהטאָנ איז שרעקליך, --- אַ מין נרויזאמע ראַכע --- און 
דער קאָפּ אַרבײט און לאָזט ניט שלאַפען און צווינגט איהם עפּעס 
אידיאָטיש צו האַלטען אין איין טראַכטען דערפון, אַ שטיינער וי 
דער זיינער האַלט אין איין קלאַפּען, און כשעת ער בלאָזט אין 
טרומייטעל, --- איין בלאָז פאר די צונען פון פּאַריז און צוויי 
כלאָז פאר די צונען קיין פּאַריז, --- זוכט ער; און בשעת ער 
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פאלגט דעם עלעקטרישען סיגנאַל, אָדער ער קוועטשט אַליין צו 
דעם עלעקטרישען קנעפּעל, און מאַכט אויף אָדער ער פאַרמאַכט 
דעם וועג, --- האַלט ער אין איין זוכען ; אֶהן איין אויפהער, זוכט 
ער און זוכט, און איז אויסער זיך ; ער זוגט ביי טאָג, אין די לאַנ- 
גע שטונדען פון וואַרטעניש, מיט פאַרלענטע הענד, שלעפעריג ; 
און ער זוכט ביי נאַכט, ווען דער שלאָף מאַטערט איהם, וי 8 
פארשטיקטען אין די איינזאַסקײט פון די גרויסע שװואַרצע פעל- 
דער, וואו ערגעץ אין עק וועלט. און דיוקלאָ, די פרוי, װאָס שטעהט 
איצט ביים שלאג-בוים, אַרבײט איצט מיט אַלֶע כחות, --- ווייל 
זי װוי? מיזאַר זאָל זי נעהמען -- און זאָרגט זיך זעהר פאַר 
איהם, װואָס דער מאַן שלאָפט גאָר ניט, ' 

איין מאָל ביי נאַכט, איזן זשאַק, וועלכער האָט שוין אָנגע- 
הויבען אויפצושטעהן פון דער קרענק און האָט שוין געקאַָנט 
איבערגעהן די שטוב, צו צום פענסטער און האָט דערזעהען דאָס 
ליכט פון אַ לאַנטערן נעהן הין און צוריק ביי מיזאַר'ן אין הויז. 
קלאָהר, --- יענער זוכט אַלץ. אָבער אַז דער אויפקומענדער חולה 
האָט די צווייטע נאַכט ווידער אַרױסגעקוקט פון פענסטער, האָט 
! ער מיט פערוואונדערונג נאָר דערזעהען קאַביש'ן, מיט זיין נרוי- 
סער פינור, װוי אַ שאָטען אויף'ן וועג, אונטער'ן פענסטער פין 
דעם צווייטען צימער, וואו סעווערינע שלאָפט. און אנשטאט 
דערפאַר בייז צו ווערען, איז ער נאָר, אַלֵיין ניט וויסענדיג פאַר 
וװואָס, געװאָרען טרויערינ און פו? מיט מיטלייד : נאָך איין אונ- 
גליקליכער, הייסט עס, -- אָט דער גרויסער פערד, װאָס שטעהט 
דאָרט, וי אַ געטרייע, שטומע בהמה... דאָס הייסט, אַז די דאַרע 
סעווערינע, וועלכע איז זאָנאַר ניט איברינ שעהן, אַז מען קוקט זיך 
צו איהר גוט צו, האָט אין זיך דאָך אַזאַ כעצויבערונגס-קראַפט, 
מיט איהרע טינט-שװואַרצע האאר און איהרע לייכט-בלויע אוי- 
נען, אַז זאָגאַר די ווילדע אַליין, די נאַרישע ריעזען, ווערען אַזױ 
צוגעצויגען צו איהר, אַן זיי שטעהען אב נאַנצע נעכט לעבען 
איהר טיהר, ציטערענדיג װווי קליינע איננלאַך. 

און זשאַק האָט זיך אָנגעהויבען דערמאָנען װי עס איז אַלעס 
געשעהען : זוי דער שטיין-ברעכער איז אויפגעפאָדערט געװאָרען 
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מיטצוהעלפען ביים אוננליק און וי ער האָט סעווערינען גע- 
פאָלנט מיט אַזאַ איבערגעבענהייט, יא, ריכטיג: קאַביש ווי? זי. 
און אַז זשאַק האָט אויף מאָרנען אין דער פריה נאָכגעקוקט קאַ- 
ביש'ן, האָט ער בעמערקט, וי דער שטיין-ברעכער האָט בשתיקח 
אויפנגעהויבען אַ החאאר-נאָדע?, װאָס איז אַרױסנעפאַלען פון סע- 
ווערינע'ס קאָפּ, בשעת זי האָט פאַרבעט די בעט, און ווי ער 
האָט דאָס בעהאלטען אין דער האַנט אויף ניט אבצוגעבען. און 
זשאַק האָט זיך פארטראַכט פון זיינע איינענע יסורים, װאָס 
ער האָט געהאַט אויסצושטעהן פון דער ליעבע, און פון די צרות 
און שרעק, װאָס קומען צו איהם צוריק מיט זיין געזונדהייט, 


נאָך צוויו טאָג זיינען אַװעק, און ס'איז געװאָרען א וואָך, 
און, װי דער דאָקטאָד האָט פאָראויסנעזעהען, זיינען די צויי 
קראַנקע שוין אים שטאַנד געווען צוריק צו נעהן אַ יעדער צו 
זיין בעשעפטינונג. איין פריהמאָדנען, האָט דער מאַשיניסט, שטע- 
הענדיג ביים פענסטער, געזעהען זיין אַלטען הייצער פּעקע פאַר- 
בייפאהרענדיג אויף נאָר אַ נייעם לאָקאָמאָטיוו און מאכענדיג צו 
איהם מיט דער האַנט, וי רופענדיג איהם צו זיך. אָבער זשאַק 
האָט זיך ניט נגעאיילט, די ליעבע האָט זיך אין איהם צוברענט 
און איהם דאָ פערהאלטען וי אין אַנגסטליכע ערװאַרטונג צו 
זעהען, װאָס דאָ וועט ווייטער זיין. דעם זעלבען טאָג האָט ער 
וויעדער אַ מאָל געהערט פון דעם אונטערשטען עטאַזש דאָס פרי- 
שע לעבעדינע געלעכטער, די פרעהליכקייט פון די יונגע מיידלאך, 
און דאָס טרויעריגע הויז איז מיט א סמאָל געװאָרען פול מיט 
דעם רויש פון א פּאַנסיאָן-שולע צווישען די לעקציאָנען. ער האָט 
דערקאַנט די יונגע דאָווערנס. ער האָט סעווערינע'ן גאָרניט נע- 
זאָגט ; אַז זי איז דערצו נאָך דעם גאַנצען טאָג געווען אונטען, 
ניט קאָנענדיג איינזיטצען לעבען איהם קיין פינף מינוט דורכאַ- 
נאַנד, אין אבענד איז ווידער אַמאָל געװאָרען שטיל, װי אין א 
קבר, און סעווערינע, בלאָס און ערנסט, האָט זיך עפּעס פאַר" 
וויילט אין זיין צימער, מיט אַ שאַרפען בליק אויף איהר, האָט 
ער זי געפרעגט : ' 
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--- ער איז, אַלזאא, שוין אַװעקגעפאָהרען,. די שוועסטער זיי- 
נען נגעקומען נאָך איהם ? 

און זי האָט איהם געענטפערט קורץ : 

= יא 

--- און מיר זיינען איצט, אַלזאָ, אַליין, אָבער טאַקע, ענדליך, 
אַלֵיין ? 

-- יא ; ווירקליד אַליין... מאָרגען מוזען מיר זיך שיידען ; 
איך קעהר זיך אום קיין האַוור, גענוג שוין אונז דאָ פארוויילען אין 
דער וויסטעניש. 

און זשאַק האָט אויף איהר אַלץ געקוקט מיט א שמייכעל, 
און וי עפּעס פארבאָרנענדיג. דאָך האָט ער זי פאָרט געפרעגט ; 

|--- דיר טהוט באַנג, װאָס ער איז אַװעקגעפאָהרען, אַה ? 

ס'האָט מיט איחר אַ טרייסע?ל געטהון ; זי האָט געװאָלט 
פּראָטעסטירען, אָבער ער האָט איהר איבערגעשלאָגען, 

--- איך ווי? זיך סמיט דיר ניט קריעגען. זעהסט אַלײַן אַז 
איך בין ניט אייפערזיכטיג. איין מאָל, געדענקסטו, האָסטו מיר 
געזאָנט, איך זאָל דיך ערמאַרדען אויב דו ווערסט מיר אונטריי, 
און איך זעה, דאַכט זיך, גאָר ניט אויס וי אַ פארליעבטער, װאָס 
טראַכט צו טויטען זיין געליעבטע, --- ניין, אפשר ?.,, אָבער זאָג 
אַליין, --- ניסט דאָך אונטען אָבגעזעסען יוי אַ צוגעבונדענע, -- 
ניט צו דעררופען זיך, אַז דו זאָלסט לעבען מיר זיצען איין מי- 
נוט. און איך האָב זיך דערמאָנט, װאָס דיין מאַן האָט אַמאָל גע- 
זאָגט, אַז דו וועפט איין שעהנעם אבענד זיין מיט דעם האַנרי, ניט 
אויס פארגעניגען, נור בלויז אַזױ, אַבי אָנצופאַנגען עפּעס נייעס. 

אָבער סעווערינע האָט זיך מעהר ניט פערטהיידיגט, זי האָט 
בלויז צוויי מאָל לאַננזאַם איבערנע'חזר'ם ; 

--- עפּעס נייעס, עפּעס נייעס... 

און פּלוצים אין אַן אויסברוך פון אונווידערשטענדליכע 
אָפענהערציגקייט, האָט זי גענומען רעדען : 

--- נו, גוט. הער מיך אויס ; ס'איז אמת.,. מיר קאָנען זיך 
איצט אַרױטזאָגען דעם גאַנצען אמת, --- מיר זיינען שוין גענוג 
פארבונדען צווישען זיך... מאָנאַטען לאַנג שוין, װי ער געהט 
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מיר נאָך, דער יוננער מאַן. ער האָט געוואוסט, אַז איך בין דיינע 
און ער האָט געמיינט, אַז מיר וועט זיין לייכט אַמאָל צו ווערען 
זיינע אויך. און אַז ער איז דאָ געווען אין הויז, אונטען, האָט 
ער מיר ווידער אַ מאָל געזאָגט דאָס זעלבע, אַן ער ליעבכט מיף 
צם שטאַרבען, און ער איז מיר געווען אַזױ דאַנקבאַר פאר דאָס 
ביסעלע, װואָס איך האָב פאר איהם געטהון און איז געווען אַזױ 
היין און צערטליך, אַז, דעם אמת געזאָנט, האָב איך א טראַכט 
געטהון איהם צו ענטפערן מיט ליעבע, אָנצופאַנגען עפּעס נייעס, 
כעסערעס, רוהיגערעס... יאַ, עפּעס נייעס, אפילו אָהן פארנעני- 
גען, אָבער װאָס זאָל מיך בערוהיגען... 

זי האָט זיך אָבגעשטעלט, וי ניט ענטשלאַסען ווייטער צו 
רעדען. 

--- פאר מיר און דיר, פאַרשטעהסטו מיך, איז דאָך איצט 
דער װועג פארשלאַכען, ווייטער געהען מיר ניט.. אונזער האַ- 
פענונג אַװעקצופאָהרען, אונזער חלום צו זיין אַמאָל רייך און 
גליקליך, דאָרט, אין אַמעריקאַ, --- דיעזער נאַנצער גליק, װאָס 
איז דאָך ביי דיר אין די הענט, --- דאָס אַלעס איז געװאָרען אונ- 
מעגליך, וויי? דו קאָנסט ניט... אֶה, איך וואַרף דאָס דיר ניט 
אויף, -- ס'איז זאָנאַר בעסער, װאָס דאָס איזן ניט געשעהען ; 
אָבער איך ווי? דו זאָלסט פארשטעהן, אַז מיט דיר האָב איל 
שוין מעחר ניט אויף װאָס צו האָפען : דער מאָרגען וועט זיין וי 
דער נעכטען, די זעלבע דאנות, די זעלבע ליידען, 

זשאַק האָט זי נגעלאָזט רעדען און זי קיין זאַך ניט געפרענט 
יז זי איז אַליין אַנטשװינען געװאָרען. 

--- און דערפאַר, הייסט עס, האָסטו געלעבט מיט איהם ? 

זי האָט א פּאאר שפּאַן געטחון איבער'ן צימער, און האָט 
זיך אומגעקעהרט, פארציהענדיג מיט די פּלייצעס, 

|| -- ניין,. ד'האָב מיט איהם ניט געלעבט, און איך ואָג עס 

דיר נגאַנץ איינפאַך, און דו גלויבסט מיר, בין איך זיכער, --- 
ווייל צו װאָס זאָלען מיר איצט געהן נאַררען איינער דעם אַנדערן... 
ניין, איך האָב פּשט ניט געקאַנט, וי דו האָסט דאַן ניט געקאַנט,--- 
ווייסט דאָך, אַה ? דיך וואונדערט, אַז אַ פרוי זאָל פּשוט ניט 
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קאָנען זיך אבגעבען צו אַ מאַנספּערזאָן, ווען זי בערעכענט זיך 
נום און זעהט איין, אַז זי האָט דאַבײ יא אַן אינטערעס. איך 
אַליין פלעג זיך פריהער וועניג װאָס קימערען דערפון, און מיר 
איז ניט שווער געווען נאָכצוגעבען זיך אייך, --- איך מיין, אנצו- 
טהון דעם פארנעניגען מיין מאַן און דיר, ווען איך האָב נעזע- 
הען, ווי שטאַרק איהר ליעבט מיך, אָבער אַזױ אין עס: דאָס 
מאָל האָב איך ניט געקאַנט, ער האָט מיר געקושט די הענט, --- 
אמילו ניט די ליפּען, שווער איך דיר. און פון איצט אָן װעט 
ער אויף סיר ואַרטען אין פּאַריז, וויי? ער האָט אַזױ שטארק 
געליטען, אַז איך האָב קיין האַרץ ניט געהאָט איהם צו רויבען 
יעדע האַפענונג. 


סעווערינע האָט ניט געהאָט קיין טעות ; זשאַק האָט איהר 
געגלויבט; ער האָט געזעהען אַז זי זאָגט קיין ליגען ניט, און 
עס האָט איהם אָנגעבאַפּט אַן אַנגסט פון די שרעקענדע פער- 
לעגענהייט פון זיין שטייגענדען בעגעהר, ווען ער איז איצט דאָ 
מיט איהר איינער אַליין אין אַ פערשלאָסען הויז, ווייט פון דער 
וועלט, פאַרצעהרט פון די פלאַמען פון זייער ליידענשאַפט, און 
ער האָט זיך געװאָלט וי אויסניכטערן און דערפאר האָט ער עס 
אויסגעשריען : 


-- נו, און יענער, דער צווייטער ? דו האָסט דאָך נאָך אַ 
צווייטען, דעם קאַביש ! 


מיט אַ האַסטינער בעוועגנג האָט זי ח, וויעדער געשטעלט 
אַנטקעגען. 


-- אַה, דאָס האָסטו אויך בעמערקט, דאָס ווייסטו אויך... 
יא, דאָס איזן אויך אמת. ס'איז נאָך דאָ א צוייטער... װאָס 
טהוט זיך דאָ מיט זיי, פאַרשטעה איך ניט. דער קאַביש האָט מיר 
קיין מאָל קיין איין װאָרט אפילו ניט געזאָנט, אָבער איך זעה 
שוין גאַנץ גוט, וי ער ברעכט זיך די הענט, ווען מיר נעהמען זיך 
אַרום, אַז ער הערט מיך דיר זאָגען , דו", געהט ער אַועק אין אַ 
װוינקעל און וויינט. און אַחוץ דעם בע'גנב'עט ער מיך פּשוט ; 
ער נעהמט ביי מיר צו קליינינקייטען ; עס ווערען ביי מיר פאר- 
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באַלען א חענטשקע, אַ טינעלע, --- ער טראָגט זיי זיך אַװעק אין 
זיין נאָרע אין װואַלד, װוי עפּעס רעכטס... אָבער, דו מיינסט דאָך 
ניט, אַז איך בין אים שטאַנד זיך אבצנעבען צ אַזאַ ווילדען. ער 
איז צו גראָביאַנסקי ; איך האָב פאר איהם מורא. און אַ חוץ דעם 
פאָדערט ער נאָר ניט,,. ניין, ניין די אַלע ווילדע חיות זיינען 
אפט אַזױנע שטילינקע, און זיי וועלען בעסער שטאַרבען פון 
ליעבע, איידער צושטעהן צו דיר. דו מענסט מיך אויף אַ גאַנצען 
מאַנאַט איבערלאָזען אויף זיין השגחה, און ער װועט מיך ניט 
אָנריהרען אפילו מיט די שפּיץ פיננער, וי ער האָט קיין מאָל ניט 
אָנגעריהרט די אָרימע לואיזעט, --- בין איך דיר ערב, 

ביי דיעזער עראינערוננ, זיינען זיי אַנטשויגען געװאָרען, 
זיי האָבען זיך אָנגעקוקט מיט אַ בליק, און די פערנאַנגענהייט 
האָט זיך זיי ווידער פאָרנעשטעלט : וי זיי האָבען זיך צוֹם ערש- 
טען מאָל געטראַפען ביים אונטערזוכונגס ריכטער אין רואַן ; דער- 
נאָך זייער ערשטע רייזע קיין פּאַריז, --- אַזא מחיה'דינע ; זייער 
ליעבע, זייער לעבען אין האַוור, און אַלעס, אַלֶעס, אי דאָס גוטע 
אי דאָס שרעקליכע. און פעווערינע איז צו צו זשאַק'ן, און אַזױי 
נאָהענט, אַז ער האָט דערפיהלט די וואַרעמקייט פון איהר אָטהעם. 

--- גיין, גיין { מיט דעם נאָך ווענינער וי מיט יענעם. מיט 
קיינעם גיט, --- הערסט, --- ווייל איך קאָן ניט... ווילסט אפשר 
וויסען פאַר װאָס ? אֶה, ענדליך, פארשטעה איך עס שוין; איך 
בין זיכער, איך האָב ניט קיין טעות ; -- דאָס איז ודערפאר, וואָק 
דו האָסט מיך אין גאַנצען צוגענומען, קיין אַנדער וואָרט איז ניטאַ 
דאַפיר ; --- יא, צונענומען, צוי מען נעסמט עפּעס צו מיט ביידע 
חענט, און מ'טראַנט עס אוועק און מ'בענוצט זיך דערמיט יעדע 
מינוט, װוי מיט עפּעס אַן איינענע זאַך. פריהער, פאר דיר, בין 
איך קיינעמ'ס נים נעווען. און איצט בין איך דיינע, און װעל 
בלייבען דיינע, אפילו דו זאָלסט שוין אַלֵיין נִיט וועלען, אַפילן 
איך זאָל שוין אַליין ניט וועלען.... איך קאָן דאָס דיר גאָרניט ער" 
קלערען ! עפּעס האָבען מיר זִיך אַזױ צוזאַמענגעטראָכען! מיט 
אַנדערע שרעקט דאָס מיך, עקעלט דאָס מיך זאָנאַר. אָבער מיט 
דיר... דו האָסט מיר גענעבען די וועלט צו זעהן, -- א וואַהרער 
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הימעלשער פאַרגענינען... איך ליעב נור דיך; איך קאָן שוין גאָר 
קיין אַנדערען, אַ חוץ דיר, ניט ליעבען ! 

זי האָט אויטגעשטרעקט די אָרמט אום איהם צוציהען, צו" 
דריקען צו זיך, אַוועקצולעגען דעם קאָפּ ביי איחם אויפ'ן אַקטעל, 
מיט איהרע ליפּען צו בעריהרען זיין מויל,. אָבער ער האָט זי אֶג- 
געכאַפּט פאר די הענט און זי אָבגעהאַלטען. ער איז געווען א צו- 
שראָקענער, אויסער זיך, --- זיין שרעקליכע חולאת איזן איהם 
וויעדער אַריין אין האַרצען, האָט איהם, וי דאָס בלוט, געהאַקט 
אין מח. ס'האָט איהם געקלונגען וי מיט האַמערס, געשריען מיט 
קולות װוי פון טויזענדער מענשען, פּונקט װוי אין די ערגסטע 
צייטען פון זיין קראַנקהײיט. שוין א צייט, זייט ער קאָן זיך מיט 
איהר ניט צונויפקומען אין מיטען העלען טאָג, אָדער זאָנאַר ביים 
שיין פון אַ ליכט, אויס מורא ער זאָל פון זינען ניט אַראָפּ, קו" 
-קענדיג אויף איהר, און אין שטוב האָט איצט געברענט אַ לאָמפ, 
װאָס האָט זיי ביידען גוט בעלויכטען. און ער האָט עס געציטערט 
אַזױ און איז אַזױ געװאָרען אויסער זיך נור דערפאר, װאָס ער 
האָט דערזעהען איהר ווייסען קיילעכדיגען גאָרנעלע אונטער דעם 
צושפּיעלעטען קאָלנעד פון איהר הויז-קלייד, 

בעטענד און ליידענשאַפטליך האָט זי פאָרטגעזעצט : 

--- אונז איז פאַרשפּאַרט די וועלט, --- װאָס קאָן מען טהון? 
פון דיר ערווארט איך שוין גאָר ניט, קיין נייעס ניט, און איך 
ווייס, אז דער מאָרגען וועט אונז מיטברענגען שטענדיג די זעלבע 
ליידען און שמערצען, --- אָבער וואָס קאָן איך טחון ? מיר בלייבט 
נור איינס : -- אזוי אויסצולעבען דאָס לעבען, צו ליידען צוֹ- 
זאַמען מיט דיר. סיר וועלען זיך באַלד אומקעהרען קיין האַװר, 
-- זאָל זיך דאָס לעבען געהען, וי עס וויל זיך, אַבי דו זאָלסט 
זיין מיינער, אפילו ווען נוד אויף איין שטונדע פון ציים צו ציים.. 
דריי נעכט שוין וי איך שלאָף ניט. און איך פּלאַג זיך אין מיין 
צימער, אויף יענער זייט קאַררידאָרעל, און עס ציהט מיך צו 
דיר. און דו האָסט אַזױנע שמערצען, האָסט מיר אויסגעזעחען 
עפּיס אזוי שטרענג, אז איך האָב ניט געװאַגט... אָבער. הער, 
זאָל זיין היינט, דו וועסט זעהען וי איך װעל זיין שטיל, איך 
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וועל זיך פאַררוקען אין ווינקעלע אבי דיר ניט צו שטערען. און 
פאַרגעס אויך ניט, ס'איז דאָך אונזער לעצטע נאַכט... דאָ, אין 
דעם הויז, זיינען מיר יוי אויף עק וועלט. הער אליין, קיין לעבע- 
דיגער נפש, קיין אַטהעם ; און קיינער װעט ניט קומען ; מיר 
זיינען דאָ אליין, אזוי אבסאָלוט אַלֵיין, אז קיין מענש וועט ניט 
וויסען, ווען מיר זאָלען אַפילו אויסנעהען איינער ביים אנדערען 
אין די ארמס, 

אין דעם שרעקליכען הורשט זי צו האָבען, אויסער זיך פון 
איהרע לאַסקעס, האָט שוין זשאק, ניט האָבענדיג קיין אנדער 
װואַפע אונטער די הענד, זיך געהאַט אַ לאָז געטחון צו איהר זי 
צו דערווערגען פּשוט מיט די הוילע פינגער ; אָבער זי האָט זיך 
פּלוצים, פון זיך אַליין, בלויז אויס געװואָהנהייט, אַ קעהר געטהון 
און האָט אױיסנעלאָשען דעם לאָמפּ, און ער האָט זי בלויז ארומ- 
גענומען און צוגעטראָגען צום בעט. זיי זיינען געגאננען שלאָפען, 

דאָס איז געווען איינע פון די ליידענשאפטליכסטע מאָמענ- 
טען פון זייער ליעבע, דער בעסטער, דער איינצעלנער מאָמענט, 
זוען זיי האָבען ווירקליך געפיהלט, אז זיי זיינען געװאָרען איינס, 
לייב און לעבען. און דאָס נליק האָט זיי וי צערשיטערט, האָט 
זיי אזוי אויסנעמאַטערט, אז זיי האָבען זיך אליין בכמעט שוין 
מעהר ניט נעפיהלט ; זיי האָבען פון דעסטווענען ניט געקאָנט 
איינשלאַמען, און זיי האָבען בלויז גערוהט זיך אומארמענדי:. 
און פּונקט וי יענע נאכט אין פּאַריז, ווען זי האָט זיך איהם 
מודה געווען, ביי מומע װיקטאָריע אין צימער, האָט ער אוֹיך 
איצט בלויז געהערט און נעשוויגען, און זי, מיט'ן מוי? לעבען 
זיין אויער, האָט איהם זעהר שטי? געהאלטען אין איין דערצעה- 
לען אִהן אן ענד... 

אַפשר האָט זי נאָר היינט ביי נאַכט, איידער זי האָט אויס- 
געלאַשען דעם לאָמפּ, דערפיהלט דעם מלאך-המות הינטער'ן רו- 
קען ? סעווערינע פלעגט תמיד זיין פרעחליך, און זאָרגלאָז אין 
די ארמס פון איחר געליעבטען, אבװואָה? איבער איהר איז גע- 
האַנגען דער טויט. אָבער היינט האָט זי עפעס א ציטער געטהוו, 
וי פון קעלט, און עפּיס אן אונערקלערליכער שרעק האָט זי גע- 
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צוואוננען זיך נאָך מעהר צו צוטולען צו דער ברוסט פון דעם 
מאַן, ואס זאָל זי בעשיצען. און מיט איהר לייכטען אטהעם האָט 
זי איהם פאַרטרויעט איהר נשמה. 

--- אֶה, מיין טהייערער, ווען דו װאָלסט נור געקאָנט, וי 
גליקליך מיר װאָלטען געווען, דאָרט אין אמעריקא !... ניין, גיין ! 
איך בעט דיך שוין מעהר ניט דאָס צו טהון, װאָס דו קאָנסט ניט 
טחון ; בלויז ס'טהוט מיר נור אזוי באנג נאָך אונזער זיסען 
חלום !... אך, איך האָב מורא ! עפּיס שרעקט מיך איצט ! 
איך ווייס אַליין ניט װאָס, נור מיר דוכט זיך, אַז עפּיס װויל מיך 
נעמען דאָס לעבען. בלויז אַ קינדעריי, --- גאנץ זיכער ; אָבער 
יעדע וויילע קוק איך זיך אום, נלייך וי אימיצער שטעהט דאַ 
איבער מיר און װויל מיר דערלאננען אין קאָפּ... און א חוץ דיר, 
מיין ליעבער, האָב איך קיינעם ניט, װאָס זאָל מיך פאַרטהיידיגען, 
מיין גאַנצע פרייד איז איצט אין דיר ; נור צוליעב דיר וויל איך 
לעבען. 

ניט ענטמערענדיג א װאָרט, דריקט ער זי צו זיך נאָך מעהר, 
וי ער װאָלט דערמיט געװאָלט אױיסזאָגען אלעס דאָס, װאָס ער 
האָט פאַרשוויגען : -- זיינע געפיהלען, זיין אויפריכטיגע וואוניט 
צו זיין גוט צו איהר, און די פייערדיגע ליעבע, װאָס ער פיהלט 
נאָך אימער צו איהר, און דאָך ערשט דעם אבענד האָט ער זי 
נאָך געװאָלט הרג'ענען ; װאָלט זי זיך צום גליק ניט געווען א 
קעהר געטהון און פאַרלאָשען דעם לאָמפּ, װאָלט ער זי געוען 
דערװואָרגען, --- דאָס איז שוין זיכער,. ער ועט זיך שוין קיין 
מאָל ניט אויסהיילען ; די קליפּה זיינע קומט איהם אָן גאָר אונ- 
ערװאַרטעט, און ער קאָן ניט אויסגעפונען די אורזאכע, --- ער 
קאָן דאָס ניט פאַרשטעהען. װוי, צום ביישפּיעל, היינט, ווען עס 
האָט זיך גאָר ארויסגעוויזען, אז זי אין איהם טריי, און איהר 
ליעבע איז נאָךְ הערצליכער, ליידענשאַפטליכער. און אפשר 
טאקי װאָס מעחר זי ליעבט איהם, אלץ מעהר װויל ער זי האָבען, 
וויל ער זי עפּיס איינשליננען, פאַרניכטען, אין די שרעקליכע 
פינסטערניש פון זיין מאנסבילשען עגאָאיזמוס ?. ער ויל זי, 
װוי די ערד ווי? זי האָבען, --- אַ טויטע ! 
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-- זאָג מיר, מיין טהייערער, פאַר װאָס האָב איך עפּיס אזוי 

מורא ? אפשר, ווייסטו פון עפּיס, װאָס בעט מיין טויט ? 

--- ניין, ניין ! זיי רוהיג. האָסט ניט פאַר וװאָס זיך צף 
שרעקען. 

--- אָבער עס ציטערט אין מיר יעדער אבר, מאָמענטענווייז, 
איבער מיר הענגט עפּיס א שטענדינע סכנה ; איך זעה דאָס 
ניט, אָבער איף פיהל עס זעהט גוט.. טאקי פאר װאָס האָב 
איך אזוי מורא ? 

--- ניין, ניין ! האָב קיין מורא ניט... איך ליעב דיך, איך 
וועל קיינעם ניט דערלאָזען דיר עפּיס שלעכטס טדון..,. זעה, וי 
גוט דאָס איז, --- זיך ארומצונעהמען, אזוי, אזוי ! 

איין מאָמענט איז געווען שטיל, אַ מחיה, 

--- אַך, מיין געליענטער, -- האָט זי פאָרטנעזעצט מיט 
איהר לאַסטשענדען שטילען טאָן, -- װי פיעל נאָך און נאָך 
אזוינע נעכט װאָלטען מיר עס אזוי געקאַנט פאַרברעננען, וי איין 
מענש... ווייסטו, מיר װאָלטען פאַרקויפט דאָס הויז, און וואָל- 
טען אוועק מיט אונזער פאַרמענען און װאָלטען צונעשטאנען צו 
דיין פריינד אין אמעריקא, וועלכער װואַרט נאָך אַלץ אויף דיר... 
קיין טאָג נגעהט ניט אַװעק, אז איך זאָל ניט טראכטען דערפון. 
ווען איך לעג זיך נור צו,. און אלע אבענדען װאָלטען געוען 
ווי דער אבענד היינט. דו װאָלסט מיך ארומגענומען, איך װאָלט 
געווען דיינם, און מיר װאָלטען זיך אַזױ נעשלאַפען איינער ביים 
אַנדערען אין די ארמס... אָבער דו קאָנסט עס ניט, -- איך 
ווייס, איך ווייס. און אַז איך רעד דערפון, איז ניט ווייל איך וויל 
דיר פאַרשאַפען שמערצען, נור ווייל דאָס קומט מיר פון'ם האַר- 
צען, נאָר אָהן מיין ווילען. 

און פּלוצים האָט זשאק'ן ווידער אָנגעכאפּט דער בעשלוס, 
וועלכען ער האָט זיך שוין אזוי אָפּט געמאכט ; -- ער װעט 
הרנ'ענען רובאָ'ן, כדי זי ניט צו הרג'ענען. און אויך דאָס מאָל, 
וי אלע מאָל, האָט ער באמת נעמיינט, אז ער האָט דערצו נע- 
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--- איך האָב ניט געקאַנט, -- האָט ער אויסגעמורמעלט, --- 
אָבער איך וויל קאָנען, האָב איך דיר דען ניט פאַרשפּראַכען ?' 

זי האָט פּראָטעסטירט, אָבער שוואכליך, 

--- ניין ;{ פאַרשפּרעך מיר בעסער ניט, כ'בעט דיך,.. מי- 
וויערען דערנאָך קראנק, ווען דיר פעהלט דער מוטה,,, און ס'איז 
ווירקליך זעהר שרעקליך ; מ'דאַרף ניט ; ניין, גי ! מען 
דארף ניט, 

--- אך, דו ווייפט שוין גאר גוט, אז אין געגענטחייל. מ'דארף 
יאָ, און טאקי ווייל מ'דארף, װעל איך געפינען דעם כח דערצו... 
כ'האָב מיט דיר געװואָלט רעדען דערפון, און מיר וועלען טאקי 
נאך רעדען דערפון, װוייל מיר. זיינען דאָ אַליין און קאָ- 
נען אין דער פינסטער זאָנאַר אַליין ניט זעהען די ריכטינגע בעדיי- 
טווננ פון אונזערע ווערטער. 

און סעווערינע האָט אבנעזיפצט, און האָט, אפילו שוין 
סיט אַ שווער האַרץ, זיך דאָך געלאָזט איבעררעדען, און דאָס 
האַרץ האָט ביי איהר געקלאפּט אזוי שטאַרק, אז ער האָט יעדען . 
קלאַפּ נעפיהלט אויף זיין איינענע ברוסט, 

-- אֶה ! מיין גאָט ! אז ס'האָט נאָך ניט געהאלטען דאַ- 
ביי; האָב איך דאָס אזוי שטאַרק געווינשט... און איצט, אז עס 
ווערט טאַקי ערנסט, געהט מיר אויס דער כח. 

און זיי זיינען ווידער אַנשוויגען געװאָרען, און ס'איז 
ווידער געװאָרען שטי? אונטער דעם שווערען דרוק פון זייער 
בעשלוס. ארום זיך האָבען זֵיי געפיהלט די פֿאַרװאָרפענקײט, 
די װויסטעניש פון דער ווילדער געגענד. ס'אין זיי געװאָרען 
הייס ;. זייערע קערפּערס, איינער איינגעוויקעלט אין דעם אֵנ- 
דערען, זיינען געווען פייכט, וי צוזאמענגעשמאָלצען. 

און ער האָט זי ווייטער געהאלזט און געקושט ; א אז 
ער האָט איהר א קוש געטהון אין העלזעלע, האָט ױ ווידער א 
מאָל גענומען רעדען מיט איהר שטיל קול'כעל : 

--- ס'װואָלט געווען גוט, אז ער זאָל קומען אהער... יא, 
איך קאָן איהם אָנשרייבען, ער זאָל קומען. כ'וועל אויסטראםב- 
טען צו װאָס, דערווייל ווייס איך נאָך אליין ניט. דאָס וועלען 
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מיר שפּעטער זעהן,.. און דו װועסט איהם אָפּווארטען ; דו 
וועסט זיך בעהאלטען, אה.? און אלעס קאָן דאָ נאָך צוגעהען וי 
געוואונשען, --- קיינער װועט דאָ ניט שטערען... אַזױ װועט טאַקי 
זיין גוט, אה ? : | 

אַלץ קושענדיג זי, פון'ם מוי? ביז'ן גערגעלע, האָט ער זיך 
בעננינט בלויז צו ענטפערען שטיל : 

= -- יא, יא. 

אָבער זי, שטאַרק פאַרטראכט, האָט איבערגעקלעהרט יעדעס 
פּיצעלע. און וי דער פּלאן האָט זיך פונאנדערגעארבייט ביי 
איהר אין קאָפּ, האָט זי איבערגערעכענט יעדע איינצעלהייט און 
דאָס אויסנעבעסערט, 

-- און דאָך, מיין טהייערער, װאָלט עס געווען זעהר גאריש - 
פון אונז, זיך ניט צו פאַרזאָרגען אויף יעדען פאַל ; און אויב 
אונז דאַרף אויסקומען ארעסטירט צ ווערען נלייך אויף מאָרגען, 
ווי? איך שוין בעסער זיין װי מיר זיינען איצט... ווייסטו, איך 
האָב ערניץ געלעזען, כ'געדענק שוין ניט וואו, -- מסתמא אין א 
ראָמאַן, --- אז ס'איז בעסער, ווען עס זעהט אויס וי זעלבסט- 
מאָרד..,. און ער זעהט אויס אזוי מאָדנע די לעצטע צייט, אזוי 
פאַרטראכט און פארפינסטערט, אַז קיינעם װעט דאָס ניט פאַר- 
וואונדערען, --- מ'וועט באַלד פאַרשטעהען, אז ער איז אהער 
געקומען דאָ זיך נעמען דאָס לעבען... אָבער מ'דארף עס אזוי 
אויסארבייטען, אויסגעפינען עפּיס אַזאַ וועג, אז אלע זאָלען גלייך 
אָננעמען די אידעע פון זעלבסט-מאָרד... וי זאָגסטו ? 

--- געוויס ; זיכער. : 

און זי האָט ווייטער נעטראכט ; עס האָט זי געשטיקט, 
װוייל זשאק, קושענדיג זי, האָט אין זיך אריינגעצוינען איהר 
גערגעלע. 

-- אה ? עפּיס אזוינס, װאָס זאָל ניט איבערלאָזען קיינע 
סימנים... שא, כ'האָב אן אידעע ! אז, עס זאָל איהם, אַ 
שטייגער, טרעפען אין האלז, װאָלט אונז ניט מעהר איבערגע- 
בליבען װוי איהם צו נעהמען און אַװעקלעגען אויף דער באהן- 
ליניע, -- פאַרשטעהסט ? מיר וועלען איהם אַועסלעגען מיט'ן 
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/האַלז אוה דער רעלסע, אזוי אז דער ערשטער, אָנקומענדער צוג 
האַקט איהם אֶפּ דעם קאָפּ,. און דערנאָך זאָל מען זובכען, אז ער 
איז אין גאנצען צוקוועטשט, --- קיין וואונד, גאָרניט !... גוט, 
אַה ? 

-- יא, נוט {; זעהר גוט אזוי. 

און זיי זיינען ביידע געװאָרען מונטערער, און זי איז געווא- 
רען כמעט פרעהליך און שטאָלץ דארויף, װאָס זי האָט די ערשטע 
דאָס אויסגעטראכט. זי האָט אָבער אַ ציטער געטהון ווען זשאס 
האָט זי מיט נאָךְ מעהר ליעבשאפט אַרומגענומען, 

-- גיין, לאָז מיך ; ווארט אויס אַביסעל... ווויסטו, מיין 
טייערער, אַז איך בעטראַכט דאָס גענויער, איז דאָך דאָס ניט אַלץ 
ריכטיג. אז דו זאָלסט דאָ מיט מיר ווייטער פארבלייבען, וועט 
דאָך די זעלבסטמאָרד אידעע עפּיס ניט אזוי גנוט אויסזעהען. דו 
מוזט אװעקפאָהרען. הער מיך אויס. דו פאָהרסט מאָרגען אוועק, 
אזוי אָפען, אז דיך זאָלען זעהען אי מיזאַר, אי קאַביש, אז מ'זאָל 
גוט וויסען, אז דו ביזט אַװעקגעפאָהרען, דוֹ וועסט נעמען דעם 
צוג קיין באַראַנטען, און וועסט אַראָפּקריכען אין רואַן, --- וועסט 
שוין נעפינען עפּיס אן אויסרעד, ; און דערנאָך, אז ס'וועט ווערען 
נאַכט, וועסטו זיך אומקעהרען ; איך על דיר עפענען די הינ- 
טערשטע טיהר. ס'איז בלויז אַ פיער ליענעס וייט, און דו 
קאַנסט זיין צוריק אין וועניגער, וי אין דריי שטונדען... און 
איצט איז שוין דאכט זיך, אלעס ריכטיג. און ס'קאָן געטהון 
ווערען, אויב דו זאָלסט נור וועלען. 

--- יא, כ'וועל עס טהון, --- וועסט זעהען, 

און ער אליין האָט איצט אויך נעקלעחרט ; ער האָט זי 
שוין מעהר ניט געקושט, און איז געווען רוהיג, 

און ס'איז ווידער א מאָל געווען שטיל ; און זיי זיינען 
זיך אזוי געלעגען, ארומגענומען, ניט ריהרענדיג זיך, וי איינ- 
געטיעפט אין זייער פּלאן װאָס צו טהון, וועלכער איז שוין איצט 
געווען אָבגעמאכט, בעשלאַסען איין מאָל פאַר אַלע מאָל, ביס- 
קעכווייז זיינען זיי ווידער געקומען צו זיך פון זייער פארטראבט- 
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קייט, און זיי האָבען זיך אַרומנענומען מיט אַלְץ שטייגענדע פוי- 
דענשאפט ; פּלוצים איז סעווערינע געװאָרען אָבהענטיג. 

-- הערסט ? און מיט װאָס פיר אן אויסרעד קאָן איך 
איהם ארויסרופען אַהער ? ער קאָן דאָך ערשט אַרױספאָהרען ‏ 
ניט פריהער װווי אכט א זיינער אין אבענד, נאָך דער ארבייט, אין 
אָנקומען אהער קאָן ער ערשט ארום צעהן, -- נאָך בעסער אזוי... 
שאַ, מיזאַר האָט מיר דערצעהלט ווענען א קונה פֿאַר'ן הויו, --- 
ער דאַרף דאָ זיין איבערמאָרנען אין דער פריה ! זעהר נוט ! 
װע? איך, וי איך שטעה נור אויף, טעלעגראַפירען מיין מאן, אז 
ער מוז דאָ נויטווענדיג זיין, װועט ער קומען מאָרנען ביי נאבט. 
און דוֹ פאָהרסט אוועק מאָרנען נאָך מיטאג, און דו וועסט זיך 
קאַנען אומקעחרען איידער ער קומט אָן, ס'וועט זיין נאכט, קיין 
לבנה אויך ניט, און אונז װועט קיין זאך ניט שטערען.. סוועט 
זיין ריכטיג אויף אַ האָאָר. 

--- יא, פאָלקאָמען ריכטיג. 

און איצט האָבען זיי זיך געהאַלזט און געליעבט, שיער 
פאַרמאַטערט צו ווערען אויף טויט,. און אז זיי זיינען ענדליך 
אנשלאַפען געװאָרען, אין דער שטילקייט, אומגעארמט, האָט שוין 
גענומען טאָנען, אָבװאָהל ס'איז נאָך ניט געװאָרען ליכטיג; אָבער 
די פינסטערקייט, װאָס האָט בעדעקט די פאַרליעבטע וי מיט א 
שװואַרצען מאַנטעל?, האָט שוין אָננגעהויבען ווייס צו ווערען, 

ביז צעהן אין דער פריח איז ער געשלאַפען װוי אַ גע/הרנ'ע- 
טער, ניט זעהענדיג קיין חלומות ; און אַז ער האָט געעפענט די 
אוינען, אין ער שוין געווען איינער אַלײין : זי האָט זיך שוין גע- 
האַלטען אין אָנטהון אין איהר צימער פון יענער זייט קאָרידאַ" 
רע?,. זיילען פון קלאָהרע זונענשיין זיינען אריין דורך'ן פענם- 
טער, האָבען וי מיט פלאמען בעגאָסען דעם רויטען פאָרהאַנג בייט 
בעט, דעם רויטען אנצוג אויף די ווענט, און דאָס גאנצע רויטע 
צימער ; און דאָס הויז האָט געציטערט אין דעם דונער פון אַ 
פאַרבייגעהענדען צוג, מסתמא האָט דאָס טאקי דער צוג איהם 
אויפגעוועקט. װוי פארבלענדעט האָט זשאַק געקוקט אויף דער 
זון, -אויף די רויטע שטראָהמען שיין, און ער האָט זיך דערמאָנט; 
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ס'איז שוין בעשלאָסען ; היינט ביי נאכט הרנ'עט ער איהם, ווען 
די שעהנע זון וועט פארנעהען. 


דעם טאָג אין אלעס צונעגאננען, װי זשאק און סעווערינע 
האָבען געפּלאנעװעט, 

פאַר פריהשטיק נאָך האָט זי אַװעקנעשיקט מיזאַר'ן קיין 
באַראַנטען קלאַפּען א דעפּעשע צו רובאִ'ן. און ארום דריי א 
זייגער האָט זשאק, ווען קאביש איז געווען דערביי, זיך גענומען 
אָמען פערטינ מאכען אין וועג אריין, ‏ און אז ער האָט זיך שוין 
אַװעקגעלאָזט קיין באַראַנטען, וואו ער האָט געזאלט נעמען דעם 
צוג פיער אוהר פיערצעהן, איז דער שטיין-ברעכער מיט איהם 
מיטגעגאננען ; טהון האָט ער ניט געהאט װאָס, און איהם האָט 
זיך עפּיס גענלוסט צו זיין נאָהענטער צו זשאק'ן, פיהלענדיג אז 
לעבען איהר געליעבטען. איז ער װוי עפּיס נאָהענטער צו איהר 
אַלֵיין. 

אין רואַן איז זשאק אָנגעקומען צוואנצונ מינוט פאר פינף; 
ער איז אַראָפּנעקראַכען, און האָט זיך אָבגעשטעלט אין אַ נאַסט- 
הויז, לעבען װואָקזאל, ביי זיינע א בעקאנטע, אַ פרוי סמיט איהם 
פון איין פּראָווינץ, און ער האָט גלייך גענומען דערצעהלען, אז 
מאַרנען װוי? ער דאָ פאַרברענגען מיט זיינע חברים, איידער ער 
! פאָהרט ארויס קיין פּאריז ווידער זיך נעמען צו דער ארבייט, אָבער 
דערוויי?ל איז ער זעהר מיעד, -- ער האָט א פּנים איבערשעצט 
זיינע כחות ; און זעקס אַ זיינער אין ער אװעק זיך צולעגען 
אין. זיין צימער, װאָס ער האָט זיך אָבגעקליבען אויף'ן ערשטען 
עטאזש, מיט א פענסטערעל, װאָס נעהט ארויס אין א קליין, װויסט 
געסעל. 

צעהן מינוט נאָך דעם איז ער שוין געווען אויף'ן וועג קיין 
קרוא-דע-מאָפראַ. ער איז ארויסגעשפּרונגען פון פענסטער ; קיי" 
נער האָט איהם ניט נעזעהען ; און ער האָט ניט פאַרנעסען גוט 
צו צומאכען דעם לאָדען, אזוי אז ער זאָל דערנאָך קאָנען בשתיקה 
אריינקריעכען. צוריק. 

און ס'איז ערשט געווען אַ פיערטעל אויף צעהן, ווען זשאק 
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איז צונעקומען צו דעם איינזאמען הויז, װאָס שטעהט אביסעל 
אָן א זייט פון דער באהן-ליניע, פאַרלאָזען און טרויעריג. 

פ'איז געווען זעהר א פינסטערע נאכט ; קיין שיין האָט 
זיך ניט געמערקט אונטער די זאָרגפעלטיג צוגעמאכטע לאָדען 
און עס האָט איהם ווידער א מאָל פאַרקלעמט דאָס האַוץ מיט 
טרויער, גלייך ווי עס װאָלט איהם געװואַהרנט פון דעם אונגליק, 
װאָס ווארט דאָ אויף איהם. 

לויט וי ער האָט אָבנעמאכט מיט סעווערינע'ן, האָט ער דריי 
קליינע שטיינדעלאך ארויפגעװוארפען צום לאָדען פון דעם רוי- 
טען צימער ; און באַלד נאָך דעם איז ער אוועק צום הינטער- 
גאַנג פון דעם הויז, וואו עס האָט זיך, ענדליך, זעהר שטי? נע- 
עפענט א טיהר, ער איז אריין ; די טיהר האָט ער צונעמאכט 
הינטער זיך ; און ער האָט זיך מיט שטילע, פאָרזיכטיגע טריט 
געלאָזט נעהן נֹאֶךְ פעווערינע'ן אויף די טרעפ, אָנטאַפּענדיג 
דעם וועג. 

אין צימער, ביי. דער שיין פון דעם גרויסען לאָמפּ, אויף'ן 
ברעג טיש, האָט ער בעמערקט, אז דאָס בעט איז שוין געווען צו- 
קנייטשט ; סעוערינע אין שוין געווען אויסנעטהון, איהרע 
קליידער אויף אַ שטוהל, און זי אַליין, אין נאַכט-העמד, באָרפיס, - 
פאַרקעמט וי פיר'ן שלאָף, איהרע געדיכטע האָאָר פאַרצוינען 
אַרױף, נאַנץ הויך, אַרויסשטעלענדיג איהר נאקעטען האלן, און 
ער איז נעבליבען שטעהען פון פאַרוואונדערונג. 

--- וי ? ביזט גאָר געגאנגען שלאָפען ? 

--- געוויס ; אזוי איז פיעל בעסער,,. מיר איז דאָס עבען 
אַריין אין קאָפּ, ‏ אַז ער, פאַרשטעהסטו, וועט אֶנקומען און 
איך על אַזאַ פאַרשלעפערטע אראָפּגעהען איהם עפענען, ועט 
ער קיין שום חשד ניט קאָנען האָבען, איך ווע? איהם זאָגנען, אז 
כ'האָב שטאַרקע קאָפּשמערצען. מיזאַר ווייסט שוין, אז איף 
לייד זעהר,. און דערנאָך, על איך קאָנען זאָנען, אז איך בין 
זאָגאַר פון דעם צימער ניט ארויסגענאנגען, אז מען װועט איהם 
מאָרגען אין דער פריה געפינען, -- דו ווייסט, -- אויף דער 
ליניע. | 
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אָבער זשאק האָט אַזש אַ ציטער געטהון { דאָס האָט איהם 

אויפגערעגט, | 

--- ניין, ניין } טהו זיך אָן... דו מוזט זיין אויף די פיס ; 
דו טאָרסט אזוי ניט ארומגעהען. 1 1 

סעווערינע האָט זיך פארוואונדערט און האָט געשמיי- 
כעלט. 

--- אָנער פאַר װאָס, מיין טהייערער ?4 דו דארפסט זיף 
ניט בעאונרוהינען ; איך פאַרזיכער דיך אז ס'איז מיר גאָרניט 
קאַלט.., נאַ, זעה, װוי הייס איך בין ! 

און מיט אַ ליעבליכע בעוועגונג האָט זי זיך א לאָז געטהון 
איהם ארומצונעמען מיט איהרע נאקעטע אָרמס, פאַררייסענדיג 
ארויף איהר קיילעכדיגען האַלז, װאָס האָט זיך אויפגעדעקט, ווייל 
| דאָס העמד האָט זיך איהר אראָפּגערוקט פון איין אקסעל. אָבער 
ער האָט זיך צוריקגעצויגען, ווערענדיג נאָך מעהר אויפגערעגט, 
און סעווערינע האָט מילד צו איהם געזאָגט ; -- 

-- נו, בייזער זיך ניט ; איך גראָב זיך גלייך איין אין בעט, 
זיי רוהיג, איך װעל זיך ניט פארקיהלען. 

און, ווירקליך, אז סעווערינע האָט זיך צוריק אַריינגעלעגט 
אין כעט און האָט זיך די קאָלדערע ארויפנגעשלעפּט ביז'ן האלי, 
איז ער, דאכט זיך, טאקי געװאָרען רוהיגער. דערצו נאָך, האָט 
זי ווייטער גערעדט אלץ מיט איחר רוחיגען טאָן ; זי האָט איהם 
ערקלעהרט, וי זי האָט זיך דאָס אויסגעארבייט איהר פּלאן אין 
קאָפּ, | 

-- אז ער וועט אָנקלאַפּען, װעל איך איהם נגעהען עפענען. 
פון אָנפּאַנג האָב איך גערעכענט איך זאָל איהם ארויפפיהרען 
אהער, און דו וועסט אויף איהם ווארטען ; אָבער ס'װאָלט דאָד 
דערנאָך געווען שווער איהם אראָפּצונארען צוריק אהער ; או 
אין דעם צימער איז דאָ אַ פּאַרקעט, און דער אריינגאנג אין נע- 
פלאַסטערט, און מיך װואָלט לייכט געווען אויסצודוואשען, אויב 
ס'וװואָלט פארפלעקט געװאָרען מיט בלוט,.,. און זאָגאר, אזן איך 
האָב זיך נאָר װאָס אויסנעטהון, האָב איך זיך דערמאַנט אן א 
ראָמאַן, װאָס איך האָב געלעזען פון א מאן, װאָס האָט זיך אויס- 








288 די צוויי-פיסינע חיה 


געטהון גאָר נאקעט אום צו הרגענען אן אנדערען, --- פאר- 
שטעהסט ? מ'װאַשט זיך דערנאָך ארום, און מ'האָט אויף זי 
איין פאַרגליווערט טראָפּען בלוט ניט... נו, זאָלסט זיך אויך 
בעסער אויסטהון, מיר זאָלען ביידע פון זיך אראָפּנעהמען די 
והעמדער ? | 

מיט שרעק האָט זשאק אויף איחר נעקוקט. אָבער זי אין 
| זיך געווען אזוי שטיל, די אויגען קלאַחר װוי ביי א קליין מיי- 
דעלע, װאָס זאָרגט בלויז דאפיר, אז די זאך זאָל אזוי געטהון 
ווערען, אז עס זאָל זיין דער בעסטער ערפאָלג. אזוי האָט זי 
איהם אויסגעזעהען, און ביים געדאַנק, וי זיי שטעהען עס ביידע 
אזוי נאקעט און ווערען נעשפּריצט מיט דעם בלוט -פון דעם ער- 
מאָרדעטען, האָט איהם ביז'ן מארך פון די ביינער אָנגעבאפּט א 
ציטער, דער אלטער עקעלהאפטער ציטער, 


-- ניין, ניין !... = ס'איז דאָך טאקי וי ביי די ווילדע, לאַ- 
מיר איחם שוין פאר איין יועג, אויפעסען ? דו האסט דאָך איהם 
זאָנאַר אויף אזוי פיעל ? 


סעווערינע איז פּלוצים געװאָרען פינסטער אין פּנים. 
זשאק'ס פראגע האָט זי מיט אַ מאָל אַװעקגעריסען פון די איינ- 
צעלהייטען פון דעם פּלאַן און האָט איהר געוויעזען דעם שרעקפי- 
כען מאָרד אַליין, און די טרערען האָבען זיך איחר געשטעלט אין 
די אוינען, 

--- שוין עטליכע מאָנאטען, אז איך לייד פון איהם זעהר 
פיעל, --- איך קאַן איהם מעהר ניט ליעבען. הונדערט מאָל האָב 
איך דאָס דיר שוין געזאָנט : --- כ!בין בערייט אויף אַלעם, איי- 
דער צו פערבלייבען מיט איהם נאָךְ א וֹאֶך. אָבער ביוט גע- 
רעכט... ס'איז שרעקליך צו דערגעהען אזוי וויים !.. אונזער 
בעגעהר צו זיין גליקליך אין איינעם דארף ווירקליך זיין שוין 
זעהר שטאַרק... בקיצור, מיר וועלען דאָס טהון אין דער פינס- 
טער ; דו וועסט שטעהען חינטער דער טיהר, און אזוי וי איף 
עפען איהם און ער קומט נור אַריין, װועסטו טהון וי דו פאַר- 
שטעהפט... און איך וועל דיר דאביי עפּיס קאָנען העלפען,. אז דו 
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זאָלסט ניט דאַרפען אליין אלעס אויסשטעהען. איך װעל טהון 
װאָס. איך וועל אם בעסטען קאָנען. | 

זשאק איז געשטאנען פאר'ן טיש ; דאָ-האָט ער בעמערק 
דאָס מעסער, װאָס רובאָ אליין האָט שוין פריהער בענוצט, און 
װאָס סעווערינע האָט איצט דאַ אומיסטנע אַװעקגעלענט פאר 
זשאק'ן, אז ער זאָל איהם איצט דערלאנגען. דאָס אפענע קלינ- 
געל האָט נעבליסטשעט אין דעם שיין פון'ם לאָמפּ. זשאק האָט 
גענומען דאָס מעסער, און עס בעטראכט. זי האָט געשויגען, 
אויך קוקענדיג אויף דעם קלינגעל. בשעת ער האָט דאָס נאָך 
געהאט אין די הענד, אין קיין נוצען ניט געווען פון דעם צו רע- 
דען,. און זי האָט ניט געזאָנט א װאָרט, ביז ער האָט ער צוריק- 
אַועקגעלעגט אויף'ן טיש. | | 

--- ליעבינקער, זעחסט, איך איי? דיך ניט ; זאָל זיין אן 
אַנדערש מאָל, אויב דו קאָנסט ניט, 

אָבער זשאק האָט געמאכט אן אונגעדולדיגע בעוועגונג ; 
ער האָט זיך אייננע'עקשן'ט. 

--- ואס מיינסטו בין איך דיר, --- אַ פייגלינג ? דאָס מאָל 
איז נגעענדיגט, שווער איך דיר ! 

אין דער מינוט, האָט דאָס הויז גענומען ציטערען אין דעם 
דונער פון א פאַרביינעהענדען צוג, וועלכער איז פארביי װווי א 
בליץ, און אזוי נאָהענט, אז ער איז, דאכט זיך, מיט דעם רויש 
פון די רעדער דורך געלאָפען דאָס צימער. זשאק האָט צוגע- 
געבען : | 

--- דאָס איז זיין צונ. דירעקט פון פּאַריז, ער וועט אַראָפּ 
אין באַראַנטען, און פון דאָרט אהער נעמט בלויז א האלבע שעה. 

און ניט זשאק און ניט פעווערינע האָט מעהר קיין װואָרט 


ניט גערעדט ; זיי האָבען לאנג געשוויגען. און זיי האָבען זיך . 


פארגעשטעלט רובאָ'ן, װוי ער קומט צו זיי איבער די שמאָלע 
סטעזשקעס, אין דער פינסטערער נאַכט. און זשאַק האָט מע- 
באַניש, אויך גענומען געהען איבער'ן צימער, גלייך וי ער 
װאָלט עפּיס געװאָלט אויף אַזאַ'ן אופן נאָכצעהלען יענעם'ס טריט, 


וװואָס ברעננען איהם ביסלאכווייז אלץ נאָהענטער און נאָהענטער, 
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נאָך אַ טריט, נאָך אַ טריט ; און ענדליך װעט ער, זשאק, זיך 
אַװועקשטעלען הינטער דער טיהר אין דעם אריינגאנג, און גליוד 
וי יענער עפענט נור די טיהר, שטעקט ער איהם אריין דאָס 
מעסער אין האַלז. 

סעווערינע, מיט דער קאָלדערע איבער די אקסעל, אין זיד 
אַלץ געבליבען אין בעט, מיט'ן פּנים אַרױף, און האָט אויף איהם 
נאָכגעקוקט מיט איהרע גרויסע אויגען, װוי ער געהט זיך הין און 
צוריק, און דאָס האָט זי איינגעשלעפערט, -- די רעגעלמעסיג- 
קייט פון זיינע טריט, װאָס זיינען דאַכט זיך, געווען, װי דער 
צבקלאַנג פון די טריט פון דעם אנדערען, דאָרט, אין דער וויי- 
טענס. -- אַ טריט נאָך אַ טריט, אֶהן אן אויפהער, אֶהן אן אָב- 
שטעל, און אז ער װעט שוין ענדליך אָנקומען, װעט זי אראָפּי 
שפּרינגען פון בעט און װועט איהם געהען עפענען די טיהר, באָר- 
פיס, אֶהן אַ ליכט. , דו ביסט עס מיין פריינד ? קום אַריין; 
איך האָב זיך שוין געלעגט". און ער װעט איהר אפילו קיין 
צייט ניט האָבען צו ענטפערן, --- ער וועט ניעדערפאלען אין דער 
פינסטער מיט א צושניטענעם האלז, 

און װוידער איז א צוג פארבייגעלאַָפען ; דער געהט שוין 
קיין פּאַריז, און בעגעגענט זיך מיט'ן ערשטען דירעקט ביי קרוא- 
דע-מאָפּראַ, בלויז א פינף מינוט רייזע פון דאנען, ערשט פינף 
מינוט, אַלזאָ ! אַך, װוי לאַנג דאָס וועט נעהמען צו װאַרטען אַ 
גאַנצע האַלבע שעה. אין זשאַק'ן האָט ווידער גענומען צו טריי- 
בען זיין בעדירפניס צו געהען, און ער איז געגאנגען פון איין 
עק צימער צום צווייטען. און ער האָט שוין געהאלטען אין פרע- 
גען זיך די בעאונרוהיגענדע פראגע, וי אלע מענער, װאָס זיי- 
נען אָבגעשוואכט פון עפּיס א נערווען-קראנקהייט : -- וועט ער 
דאָס זיין בכח 4 . 

זשאק האָט זיך שוין אין דעם פּונקט גוט געקענט, דאָס {ומט 
שוין פאָר צום צעהנטען מאָל : . . צוערשט, די ענטשלאָסענהייט, 
די פאָלקאָמענע זיכערהייט, אַז ער װעט הרג'ענען... דערנאָךּ, 
פאַרקלעמט דאָס האַרץ, און עס נעמט איהם װאַרפען הענד און 
פיס. און דערנאָך זיין אבהענטינגקייט ; ער האָט קיין דעה 
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ניט איבער זיינע איינענע מוסקולען, וועלכע ווערען מיט אַ מאָל 
װוי ליימענע. און אום זיך ווידער א מאָל? אַריינצונעבען מעהר 
מוטה, נעמט ער זיך ווידער ברענגען די ראיות, װאָס ער האָט 
שוין אזוי פיעל מאָל איבערגעקיים : אז זיין אינטערעס פא" 
דערט דעם טויט פון דעם מאן, אז איהם שטעהט פאָר אַ גליס 
אין אַמעריקא, אז ער װועט קאָנען נעמען די פרוי, װאָס ער ליעבט. 

און דאָס ערגסטע דאַבײ איז איצט דאָס, װאָס זי, סעווערי- 
נע, ליעגט דאָ פאַר איהם אַ האַלב-נאַקעטע, און ער ווייסט שוין, 
אַז ער װועט דאָס מאָל אויך ניט קאָנען ; ווייל ער פיהלט, אז ער 
איז שוין ניט ביי זיך אין די הענד, .. זיין אַלטע קליפּה האַלט 
איהם ווידער, דער נסיון איז צו גרויס, . . דאָס אָפענע מעסער, 
די פרוי.,, און געגען א מינוט שוין, וי ער ראַנגעלט זִיך מיט זיך 
אַליין,. אָבער ניין ; דאָס מאָל איז ער ענטשלאָסען, ער וועט דאָס 
טחון ; היינט װעט ער קאָנען... | 

און זשאק ואַרט אויף דעם מאַן, שפּאַנענדיג איבער'ן צי- 
מער, פון דער טיהר צום פענסטער ; און ער געהט יעדעס מאָל 
פאַרביי דאָס בעט, און ווי? אויף דעם אפילו א קוק ניט טהון. 

סעווערינע ליעגט זיך אין בעט ; וו זיי האָבען זיך עס 
אַביסע? געהאלזט און נעליעבט אין די הייסע און פינסטערע 
שטונדען פון דער פערגאַנגענער נאַכט ! זי ליעגט און ריהרט 
זיך ניט. דער קאָפּ ריחרט זיך ניט אויף דעם קישען. בלוין מיט 
די אויגען קוקט זי איהם נאָך הין און צוריק ; זי שרעקט זיך 
אויך ; זי האָט אויך אנגסט, טאָמער וװועט ער היינט אויך ניט 
װאַגען, . . היינטיגע נאכט אויך ניט,.. אך, צו מאַכען אן ענד 
דערפון, אָנצוהויבען פון דאָס ניי, . . זי האָט מעהר וי דאָס ניט 
געװאָלט אין דער אונבעוואוסטזיננינקייט פון איהר הארצען, װאָס 
קאָן ליעבען, און זיך איבערגעבען נור דעם מאן; װאָס זי ליעבט, 
און האָט קיין רחמנות זאָגאַר ניט פאַר יענעם מאן, וועלכען זי 
האָט קיין מאָל ניט געװאָלט,. אַז ער שטערט זיי, דארף מען פון 
איהם פּטור ווערען, . . װואָס קאָן זיין נאָך נאטירליכער ? און 
זי, פאַרקעהרט, האָט נאָר בעדאַרפט זיך ברענגען ראַיות, אז דער 
פאַרברעכען איז עקקעלהאפט ; און גלייך ווי דאָס בילד פון בלוט 
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איז איהר נור ארויס פון. קאָפּ,. צוזאמען מיט די שרעקליכע איינ- 
צעלהייטען, ווערט זי ווידער רוהיג, און שמייכעלט, און איהר 
פּנים איז אונשולדיג, צערטליך, שטיל, 

פעווערינע האָט, דאכט זיך, גאנץ גוט געקענט זשאק'ן, דאָך 
האָט זי זיך איַצט עפּיס פארוואונדערט, ער האָט געהאַט = 
שעהנעם, קיילעכדיגען קאָפּ, געקרייזעלטע האָאָר, זעהר שווארצע 
וואַנסעס, שווארצע אוינען, מיט גאָלד-נעלע פּינטעלאך ארום דעם 
שװואַרצאפּעל ; אָבער זיין אונטערשטער באק-ביין האָט ביי איהס 
ארויסגעסטארטשעט זעהר ווייט, װוי ביי א חיה, און דאָס האָם 
איהם זעהר ניט געפּאסט, פאַרבייגעהענדיג לעבען בעט, האָט ער 
וי גענען זיין איינענעם ווילען אויף איהר דאָך א קוק נעטהון, 
און דער בליק אין זיינע אויגען האָט עפּיס א שיין געטהון וי מיט 
עפּיס רויטעס, און ער איז מיט אַ מאָל מיט'ן נאנצען קערפּער אָב- 
געשפּרונגען צוריק. פֿאַר װאָס מיידט ער זי אויס ? איו דאָס 
אפשר דערפאר, װואָס זיין מוטה פאַרלאָזט איהם אויך דאָט מאָל ? 

שוין א צייט, זייט סעווערינע פיהלט אין זיך עפּיס אן אונ- 
ערקלעהרליכען איגסטינקטיווען שרעק ; ניט האבענדיג די מינ- 
דעסטע אידעע פון דעם געפאהר, װאָס הענגט איצט שטענדינ אי- 
בער איהר, מיינט זי, אז דאָס האַרץ זאָגט איהר, אז זי וועם זיך 
מיט זשאַק'ן אין גיכען שיידען ‏ און דאָ קומט איהר פלוצים 
אָן די זיכערהייט, אז אויב ער װועט חיינט אויך דעם מוטה ניס 
האָבען צוֹ דערלאַנגען דעם קלאַפּ, וועט ער זי אוועקווארפען אין 
וועט שוין מעהר צוריק ניט קומען, און זי בעשליעסט ביי זיף, ' 
אז ער מוז הרג'ענען, אז זי ווייסט שוין וי איהם איינצונעבען 
מוטה, אויג ער וועט אליין ניט קאַנען, 

און ווידער פליהט פארביי נאָך אַ צוג, .. אן ענדלאזער 
פראכט-צוג, און די װאַגאָנעס קייקלען זיך אֶהן א ענד און אֶהן א 
סוף אין די דריקענדע שטילקייט פון דעם צימער, 

סעוועדינע האָט זיך אָנגעלעהנט אויף אן עלענבויגען און 
האָט געווארט אז דאָס קלאפּערײי פון דעם שטורםהוינט זאָל זיך 
שׁוין אָבטראָגען פון דאנען ערניץ וואו אין די פאַרשלאָפענע 
פעלדער. | 
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,. נאָך איין פיערטע? שטונדע, .. האָט זשאק ארויסגע- 
רעדט אין דער הויך. .. ער איז שוין אַריבער דעם וואלד אין 
בעקור, ער איז שוין האלב וועג. אך, װוי לאנג דאָס געדויערט ! 

אומקעהרענדיג זיך צוריק צום פענסטער, האָט זשאק, ביים 
בעט, דערזעהען פעווערינע'ן אין איין העמד, 

--- אז מיר זאָלען אראָפּנעהען מיט'ן לאָמפּ, --- האָט זי ער- 
קלעהרט; װאָלסטו גוט געקענט נעקוקען דאָס פּלאַץ, װאָלסט זיך 
אַװועקגעשטעלט, און איך װעל דיר ווייזען, וי איך עפען די טיהר, 
און װי דו דארפסט דערלאנגען דעם קלאפּ, 

ער איז אָבנעשפּרונגען, ציטערענדיג. 

--= ניין, גיין !ְ קיין לאָמפּ, 

--- הער דאָך אויס  ;‏ מיר וועלען גלייך פאַרשטעלען די שֵיין. 
מיר מוזען דאָך וויסען, וואו מיר זיינען דאָ, 

-- ניין, ניין != ליעג וואו דו ליעגסט ! 

אָבער זי האָט איהם דאָס מאָל ניט געפאָלגט { אין גענענ- 
טהייל, זי האָט זיך געלאָזט צוגעהען צו איהם מיט דעם אונווידער- 
שטענדליכען און דעספּאָטישען שמייכעל פון דער פרוי, וועלכע 
ווייסט איהר מאכט, װאָס די ליעבע שענקט איהר. אז זי וועט 
איהם נור ארומנעמען, װעט ער איהר נאָכגעבען, װועט ער טהון, 
וי זי הייסט. און זי האָט ווייטער גערערט, מיט א לאסטשענדע 
שטימע, כדי איבער איהם צו געוועלטיגען. 

--- אף, מיין טהייערער, װאָס איז היינט מיט דיר ? ס'קומט. 
אויס, װוי דו שרעקסט זיך פאַר מיר, אַז איך ווי?ל צוגעהען צו דיר, 
טרעטסטו אֶפּ פון מיר. און דו זאָלסט וויסען, װוי איך גויטיג 
זיך איצט, אין דער מינוט, אָן דיר זיך אָנצושפּאַרען, דיך צו פיה- 
כען לעבען מיר, אז מיר זיינען בעשטענדיג איינס, אויף אימעד 
און אימער, --- הערסט ! 

און זי האָט איהם ענדליך צוגעשפּארט צום טיש. און ער 
האָט זיך שוין ווייטער ניט געקאַנט אָבטראָגען פון איהר, און 
ער האָט אויף איהר געקוקט אין דעם העלען שיין פון לאָמפּ. קיין 
מאָל האָט ער זי פריהער נאָך ניט געזעהען אזא װווי יעצט, --- דאָס 
אַראָפּנעגליטשטע העמד, די האָאָר פארקאמט ארויף זעהר הויף? 
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--- אזוי אַז זי איז געווען כמעט נאקעט, דער האלז אין נאנצען 
נאַקעט, די ברוסט נאקעט..,. זשאק האָט זיך װוי געשטיקט, נאָך 
זיך ראַנגלענדיג מיט זיך ; אָבער דער ציטער האָט איהם שויל 
אַרומגעכאפּט ; ער איז שוין װוי פארשיכור'ט פון דעם בלוט {ָ 
- ער קאָן זיך שוין ניט בעהערשען,. ער דערמאָנט זיך, אז דאָ ליענט 
דאָס מעסער, אויף'ן טיש, הינטער זיינע פּלײיצעס ; ער פיהלם 
שוין דאָס מעסער ; ער דארף בלויז אויסשטרעקען די האנד. 

אָבער ער שטרענגט זיך נאָך אָן און רעדט קוים ארוים : 

--- לעג זיך צוריק, --- איך בעט דיך ! 

אָבער זי פאַרשטעהט איהם ניט ; זי מיינט נאָר, אַז ער צו- 
טערט עס אזוי אויס שטאַרקע ליידענשאפט צו איהר, און זי אליין 
האָט דערמיט זאָנאַר װוי שטאָלצירט, און צו װואָס זאָל זי איהם 
איצט פאָלגען, אז זי וויל, היינט אבענד זיין געליעבט שטאַרס, 
שטאַרק מיט אַלֶע כחות, -- משונע צו ווערען, און װוי א בויגיג 
קעצעלע, איז זי צו נאָהענטער צו איהם, אלץ נעהענטער. 

--- אך, נעהם מיך ארום... נעהם מיך אַרום שטאַרק, שטאַרק, 
ווען דו ליעבסט מיך, און דאָס װעט אונז גיעבען מוטח,.. יא, 
מוטה } אך, װי מיר דארפען מוטה. מיר דאַרפען זיך ליעבען 
אַנדערש װוי אנדערע מענשען, שטאַרקער װוי אנדעדע, כדי מיר 
זאלען קאַנען טהון, װאָס מיר ווילען טהון... נעהם מיך ארום 
מיט'ן גאנצען הארצען, מיט דיין גאנצער נשמה, 

וי א דערשטיקטער, האָט ער שוין מעהר ניט געקאַנט 
אטהעמען, אין קאפ האָט ביי איהם אָנגעהויבען צו רוישען, וי 
אין דעם טומעל פון אַ גאַנצען עולם, און ער האָט ניט געקאָנט 
הערען,. הינטער די אויערען האָט איהם געברענט וי מיט צויי 
פייעהדינע שפּיעזען, װאָס האָבען איהם געלעכערט דעם מה, 
איהם אבגענומען הענד און פיס, ארויסיאָגענדיג איהם פון זי 
אַלֵיין, מאַכענדיג פּלאץ פאַר דער חיה אין איהם. שוין, אויס : 
די הענד זיינען ניט זיינע, אין זיין בעזויכענחייט פיט דער נא- 
קעטער פרוי, איהרע הוילע בריסט דריקען זיך צו זיינע קליי- 
דער, דער נאַקעטער האלז, --- אַזאַ ווייסינקער, אזא דעליקאטער, 
-- איז אויסגעשטרעקט. און עס ציהט איהם ; ס'אין נים 
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אויסצוהאלטען ; און דער װאַרעמער, שאַרפער, בעזויפענדער 
גערוך פון איהר ווארפט איהם אריין אין דעם לעצטען גראד היץ, 
דער קאָפּ דרעהט זיף, זיין בעוואוסטזיין געהט אויס ; און זיין 
װוילענסקראַפט, --- צערשטערט, פאַרניכטעט, --- ווערט פאר- 
שווינדען. 
--- נעהם מיך ארום, מיין טהייערער ; מיר האָבען נאָך איין 

מינוט.,. ווייפט דאָך, ער דאַרף נלייך אָנקומען, און אויב ער 
איז געגאנגען שנעלער אביסעל קען ער דאָ באלד זיין, אָנקלאפּען 
יעדע. סעקונדע,.. אויב דו ווילסט טאקי ניט מיר זאָלען ארונ- 
טערגעהען צו איהם, טאָ געדענק נוט... איך עפען די טיהר ; 
דוֹ שטעהסט פון הינטען און --- װאַרט ניט, און טאקי באלד, אֶה! 
באַלד, אויף'ן אָרט.,. אבי ואָס שנעלער צו מאכען אן ענד.. 
איך ליעב דיך אזוי, מיר וועלען זיין אזוי גליקליך ! און ער, -- 
ער איז אַ שלעכטער מענש ; ער האָט מיך געצוואונגען צו ליידען, 
אזוי פיעל ; ער איז די איינצעלנע שטערונג צו אונזער גליק {... 
אֶה, גיב מיר א קוש, אך ! שטאַרק, שטאַרק ! ניב מיר אזא 
קוש, גלייך וי דו װאָלסט מיך וועלען אויפעסען, ווי דו װאָלסט 
מיך איינגעשלונגען 1.. 

ניט אומקוקענדיג זיך, האָט זשאק געטאפּט פון הינטען מיט 
דער רעכטער האַנד, און גענומען דעם מעסער, גענען א מינוט 
האָט ער איהם געדריקט אין זיין פויסט, איז איהם ווירקליך צו- 
ריקגעקומען די דורשט ראכע צו נעמען פאד די פארצייטיגע בע- 
ליידיגונגען, וועלכע ער האָט ניט אָנגעהויבען צו געדענקען, -- 
דיעזע אָנגעזאמעלטע ביטערקייט פון זכר צו זכר, װאָס איז גע- 
באָרען געװאָרען פון דעם ערשטען געשלעכטס בעטרוג אין די 
| טיעפעניש פון די פינסטערע הוילען ? ער האָט אָנגעשטעלט אויף 
פעווערינע'ן זיינע צוטומעלטע אויגען, פיהלענדיג אין זיך די 
דורשט אַרויפצואװואַרפען זי צו זיך אויף די פּלייצעס אַ טויטע,--- 
דעם קרבן, װאָס ער האָט ארויסגעריסען פון די אנדערע זכרים. 
עס האָט זיך געעפענט די שרעקליכע טיהר צו דיעזען פינסטערען 
געשלעכט אבגרונד, ---אויס ליעבע זאָנאַר צו טויטען, פערניכטען, 
אַבי איינער אליין צו בעזיצען. 
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-- גיב מיר.א קוש, גיב מיר א קוש |... 

סעווערונע האָט צוריקגעוואָרפען איהר מילדעס געזיכט,. און 
פיט אַ מין בעטענדער צערטליכקייט האָט זי אויסגעשטרעקט איהר 
נאַקעטען, רייצענדען. האלו... 

ווען ער האָט נור דערזעהען דאָס ווייסע לייב, האָט ער מיט 
דער שנעלקייט פון א בליץ, א הויב נעטהון דעם פויסט, ואס איז 
געווען בעוואמענט מיט'ן מעטער. זי האָט. דערזעהען דאָס שיינ- 
ענדע קליננעל און האָט זיך געגעבען א װאָרף צוריק, דאָס מויל 
אָפען פון איבערראַשונג און שרעק. 

--- זשאַק, זשאַק.., מיך, גאָט,.מיין נאָט ! ווארום ? ווארום ? 

מיט צוזאמענגעדריקטע צייהנער, און ניט ענטפערענדיג א 
װאָרט, איז איהר זשאק נאָבנעלאַפען, און נאָך א קורצען שטריים 
מיט איהם, איז זי ווידער אויסגעקומען ביי'ם בעםט. זי האָט אב" 
געטרעטען אַ צואוויקדעטע, אַן אונבעשיצטע ; דאָס העמד איז 
אויף איהר געווען אין גאנצען צוריסען. 

--- ווארום  ?‏ מיין נאָט ! ווארום ? 

זשאק האָט ארונטערנעלאָזט די האנד און דאָס מעפער האָט 
איהר די פראַנע איבערנעהאקט. אריינשטעכענדיג דאָס מעסער, 
האָט ער עס מיט אַ מין שרעקליכען תענונ איהר אין האלן אויס- 
געדרעהט, ער האָט איהר גענעבען דעם זעלבען שטאָך, וי דער 
הויפּט-ריכטער גראַנמאָרען האָט געקראַנען ; און אויף דעם זעל- 
בען פּלאַץ ; און מיט דער זעלבער רציחה... האָט זי צייט גע- 
האט אַ געשריי צו טהון ? דאָס ווייסט ער נים... 

גראַדע אין דער מינוט אין דורכגעפלוינען דער עקספּרעס- 
צוג פון פּאַריז מיט אַזאַ שטורם און אזוי שנעל, אז די ערד האָט 
אַזש געציטערט ; סעוערינע איז געווען טױט גלייך וי דער 
דונער פון דעם שטורם האָט זי דערשלאָגען. 

איצט האָט זשאק אונבעווענליך געקוקט אויף סעווערינע'ן, 
וועלכע איז געלעגען ביי זיינע פיס, לעבען בעט, דער צוג האָט 
זיך נאָך געהערט פון דער ווייטען און זשאק האָט נעקוקט אויף 
איהר. אין דער דריקענדער שטילקייט פון דעם רויטען צימער, און 
צווישען די סיט רויטען בעצוינענע װוענט און די רויטע פֿאָר- 
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האנגען, איז סעווערינע געלענען אויף דער ערד. און האָט שטאַרק 
געבלוטעט ; דער רויטער שטראָם האָט איהר גערינען ,צווישען 
די ברוסטען, האָט זיך איהר צונאָסען איבער'ן בויך, איבער די 
ריפּען, און פון דאָרטען .איז ער. אַראָנגערונען אין גרויטע טראַָ- 
מען -אויף'ן פּאַרקעט. דאָס האַלב-צוריסענע העמד איז אין גאַנ- 
צען געווען. איינגעווייקט אין בלוט,. ער װאָלט קיין מאָל ניט גע- 
גלויבט. אַז זי קאָן האָבען אַזױ פיע? בלוט. און װאָס האָט זשאַק'ן 
שטאַרק צוגעצוינען, -אזוי אז ער האָט ניט געקענט אַוועקנעהמען 
די אוינען, איז געווען די מאסקע פון עקעלהאפטען שרעק, װאָס 
דער טויט האָט איהר אָנגעטהון אויף'ן פּנים, --- דאָם פּניִם פין 
דער שעהנענקער, אנגענעהמער, מילדער פרוי. איהרע שווארצע 
האאָר האָבען זיך. אויפגעשטעלט, --- אַ שלייער פון שרעק, פינס- 
טער וי די נאכט. איהרע ברייט-געעפענטע, בלויַע.אוינען --- צוד 
ווילדעטע און .צושראָקענע --- האָבען נאָך אַלץ געקוקט מיט אַ 
פּראַגע;אין דער געהיימניס ; -- ווארום, ווארום האָט ער זי ער- 
מאָרדעט ? און אזוי איז זי. צוטראָטען און אַוועקגעראמט גע- 
וואָרען ודורך. דעם שלעכטען שיקזאַל, אַ צערטליכע און אַן -אונ- 
שולדיגע, ניט וויסענדינ.און ניט פערשטעהענדיג אז דאָס לעבען 
| איז פול מיט שמוץ.און מיט בלוט, 

זשאַק האָט זיך פערוואונדערט. ער האָט דערהערט דאָס 
װואָרטשען פון אַ בחמה, דאָס כרוקען פון א חזיר, דאָס רעווען מון 
אַ לייב ; אָבער בּאלד האָט ער זיך-בערוהיגט, ווייל דאָס האָט 
ער.אליין.אזוי געכראפּעט. ענדליף, ‏ ענדלּיך ! ער האָט זידיבע- 
פריעדיגט, ער האָט ערמאָדרעט ! ייא, ער האָט עס ענדליך ער- 
פילט !' א גרענצלאָזע פרייד ! - אן-אונגעהייערער פערגעניענען 
האָט איהם ארומגענומען אין דיעזער פולער בעפריעדינונג פון 
זיין אייביגען וואונש. ער האָט נעשפּירט ויא מין שטאָלצע פער- 
וואונטדערונג, דאָס שטייגענדע געפיה? פון הערשונג פון דעם זכר, 
די.נקבה האָט ער ערמאַרדעט, זי איז נעווען זיינע אליין, גראדע 
זי ער האָט דאָס שוין אזוי לאנג געװאלט: זי זאָל זיין. זיינע, אין 
גאַנצער, אפילו מיט'ן רעכט זי צו פערניכטען,. זי.איז שוין ניטא, 
זי וועט שוין קיין מאָל צו קיינעם ניט געהערען... 
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מיט אַ שאַרפען װועהטאָג האָט ער זיך פּלוצלינג דערמאַנט 
אין א צווייטען מאָרד, אָן דעם טויטען קערפּער פון דעם הויפּט- 
ריכטער גראַנמאָרען, וועלכען ער האָט געזעהען אין יענער שרעק- 
ליכער נאכט, געגען א פינף הונדערט מעטר פון דאנען. גראדע 
וי פון יענעם, איז אויך פון דיעזען ווייסען מענשליכען קערפּער, 
װאָס איז בעגאָסען מיט בלוט, געװאָרען ניט מעהר, וי צוריסענע 
שטיקער, --- אַ מין צובראָכענע ליאַלקע, אַ צופוילטע טראַנטע ; 
און דאָס האָט געמאַכט פון דעם מענשען נור איין קלאַפּ פון'ם 
מעסער, יא, אזוי איז דאָס טאקי געווען ! ער האָט ערמאַרדעט, 
און אָט װאָס ליעגט פאַר איהם איצט אויף דער ערד, זי אויך, 
גראדע וי יענער, האָט געגעבען א פאל צוריק ; אָבער זי איז 
געפאלען אויפ'ן רוקען, די לינקע האנד אונטער דער זייט, די 
רעכטע איינגעבויגען און האַלב אָבגעריסען פון'ם אַקסעל, אין 
יענער נאַכט, קוקענדיג אויף דעם געשטאָכענעם מאַן, האָט ער דען 
ניט געשװאָרען, מיט אַ שטאַרק קלאַפּענדעס האַרץ, אַז ער מוז אויד 
אַמאָל װאַגען, ווען עס װעט איהם אָנכאַפּען דער שטיינענדער 
דורשט צו הרג'ענען אה ! ניט צו זיין קיין פייגלינג, זיך בע- 
פריעדינען, און אריינשטעכען דאָס מעסער ! אונבעוואוסטער- 
הייט איז דאָס געפיהל געוואקסען און זיך געשטאַרקט אין איהם ; 
זייט אַ יאָהר שוין, אַז ס'איז ניט אַװעקנענאַנגען קיין איינצינע 
שטונדע, װאָס ער זאָל זיך ניט ערנעהענטערן צו דעם אונפער- 
מיידליכען. זאָגאַר אין די ארעמס פון דיעזער פרוי, אונטער 
איהר קושען, איז זיך די שטילע ארבייט גענאנגען פאָרווערטס ; 
די ביידע מאַרדען זיינען צוזאמענגעשמאַלצען געװאָרען אין אוי- 
נעם, איז דען דער צווייטער ניט געווען די לאַנישע פאָלנע פון 
דעם ערשטען ? 

א פערטויבענדע קנאקעריי, דאָס ציטערען פון דעם הויז 
האָבען זשאַק'ן געבראַכט צו זיך ; ער איז געשטאַנען מיט'ן מױפ 
אָפען, שטאַרק פערטיעפט, לעבען דער טויטער. װאָס איז דאָס ? 
האָט אימיצער די טיהרען איינגעבראָכען ? זיינען דאָס מענשען 
געקומען איהם ארעסטירען ? ער האָט זיך ארומגעקוקט און האָט 
ארום זיך גאָר ניט געפונען. אך, יא, דאָס איז געווען וויעדער 
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אַ מאָל אַ צוג און רובאָ, ואָס דאַרף באַלד אָנקלאַפּען, און 
וועלכען ער רוי? הרג'נען ? אן איהם האָט ער גאָר פערגעסען. 
זשאַק'ן האָט דאָס גאָר ניט באַנג געטהון, אָבער ער האָט געהאַל- 
טען זיין טראָט פאר נאַריש. צו װאָס? װאָס האָט דאָ פּאַ- 
סירט ? די פרוי, װאָס ער האָט געליעבט, און װאָס האָט איהט 
ליידענשאפטליך געליעבט, ליעגט איצט אויף'ן פּארקעט מיט אַ 
צושניטענעם האלז ; אין דער צייט, ואָס איהר מאן, -- די 
חויפּט-שטערונג צו זייער גליק, --- לעבט. און אָט קומט ער איצט 
אָן, שריט ביי שריט, אַלץ נעהענטער און נעהענטער, אין דער 
פינסטערניש. מאָנאַטען לאנג שוין װוי איהם רובאָ'ן, חיטען אָפּ 
זשאַק'ס ערציהונג און זיינע אידעען פון מענשליכקייט, לאַנזאַם 
ערװאָרבענע און גע'ירש'ענטע פון דור דורות. אָט דעם מענשען 
האָט ער ניט געקאַנט אֶפּװאַרטען ! און דאָ, אין געגענטהייל, 
זאָגאַר געגען זיין איינענעם אינטערעס, לאָזט ער זיך הינרייסען 
פון די דורשט נאָך געװואַלד, --- אויד אַ גע'ירש'ענטע, --- פון דער 
בעדירפניס צו בעגעהען א מאָרד, יואָס האָט אין די פארצייטינע 
וועלדער געצוואונגען איין חיה זיך צו ווארפען אויף דער צוויי- 
טער,. און ויוירקליך, הרנ'ט מען דען מיט איבערלעגונג ? מען 
הרג'ט נור אונטער'ן אימפולס פון בלוט און נערווען, --- אן אי- 
בערבלייבעניש פון די פאַרצייטיגע שטרייטען, די נויטינקייט צו 
לעבען, און די פרייד זיך צו פיהלען דער שטאַרקערער, 

זשאַק האָט שוין איצט געפיהלט נור די מיעדקייט פון דער 
בעפריעדינונג, אָבער ער איז ווי צוטומעלט : ער וויל דאָס פער- 
שטעהען, אָבער אין ודער טיעפעניש פון זיין בעפריעדינטער ליי- 
דענשאפט האָט ער ניט מעהר געפונען, וי די ערשטוינונג און דאָס 
ביטערע, טרויערינע בעוואוסטזיין, אז פאַרריכטען קאָן מען שוין 
דאָס ניט, דאָס אויסזעהען פון דער אונגליקליכער מיט איהר 
דערשראַקענעם, פראנענדען בליק איז איהם געװאָרען אונערטרענ- 
ליך ער האָט געװאָלט אָבקעהרען די אויגען, אָבער ער האָט 
דערפיהלט, אַז עפּעס אַן אַנדערע, ווייסע פיגור שטעהט ביים עק' 
בעט... קומט שוין דער מת אזוי שנעל? איהם זיך צו בעווייזען ? 
אָבער ער דערקענט פלאָרע'ן. זי איז שוין אַמאָל געקומען, ווען 
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ער האָט געהאט חיץ נאָך'ן אונגליק. קיין צווייפע?, זי טריאוט- 
פירט איצט אין איחר ראַכע... 

זשאַק ווערט פערגליווערט פון שרעק ; ער האָט זיך געוואונ- 
דערט, װאָס מהוט ער דאָ ? װואָס זאמט ער זיך דאָ אזוי לאנג 
אין דיעזען צימער ? ער האָט בעגאנגען א מאָרד, ער אין אָ:- 
געזעטיגט, בעפריעדיגט און בעזויפט פון דעם שרעקליכען וויין פון 
פערברעכען... 

און ער אנטלויפט. ער פארטשעפּעט זיך אָן מעטער אויף דער 
ערד ; ער לויפט שנעל אַראָפּ פון די טרעפּ און עפענט די פּאַ- 
ראדנע טיהר, נלייך וי די קליינע טיהר װוואָלט ניט געווען גרויס 
גענוג, און פליהט וי משונע ארויס אין דרויסען, אין דער טינט- 
שווארצער נאַכט, און ווערט פערשוואונדען,. ער האָט זיך אפילו 
קיין איין מאָל ניט אומגעקוקט. און דאָס פערשאַלטענע הויז, װאָס 
איז געשטאַנען מיט דער זייט ביים ברעג פון וועג, אין איבער 
געבליבען פון הינטען אין דער מאַכט פון טויט, 

דיעזע נאַכט, גראדע וי אין די פריהערריגע, אין קאביש ‏ 
אַריבערגעקראַכען דעם פּלויט, און האָט זיך אַרומגעדרעהט אוו" 
טער סעווערינע'ס פעגסטער. ער האָט גוט געוואוסט, אַן מען 
זואַרט אויף רובאִ'ן און האָט זיך ניט געוואונדערט, װאָס ער 
האָט געזעהען די שיין דורך די שפּאלטען פון'ם לאָדען. אָבער 
דיזער מאַן װאָס איז אַראָבנעשפּרונגען פון דעם פּאַראַדנעם אריין- 
גאַנג, און איז וי אַ צודווילדעטער אװעקגעלאָמען איבער די פעל- 
דער, האָט איהם וי צוגענעגעלט פון פערוואונדערונג עס אי 
שוין סאַי װוי סאַי געווען צו שפּעט נאָכצױאָגען זיך נאָך דעם 
אַנטלאָפענעם. און דער דערשראקענער און פערוואונדעטער שטיין 
ברעכער איז געבליבען שטעהן פאר דער אָפּענער טיהר פון דעם 
אַריינגאַגג, וועלכע האָט אויסגעזעהען ווי די עפענונג פון א פינ- 
כטערער חייל.. ער האט זיך געשלאָגען מיט דער דעה, װאָס האָט 
פּאַסירט ? זאָל ער אפשר אריינגעחן 4 די טיעפע שטילקייט, די 
פאָלקאַמענע אונבעוועגליכסייט און דער ברענענדער לאָמפּ, דאָרט 
אויבעז, האָבען איחם געדדיקם אויפ'ן הארצען מיט א שטיינענדשי 
אַנגמט.. 
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ענדליך האָט זיך קאַביש בעשלאָסען און איז, אָנטאַפּענדיג 
מיט די הענד, ארויפגעגאננען, ‏ פאר דער אָפענער טיהר פון'ם 
צימער האָט ער זיך װויעדער אבגעשטעלט,. אין דער שטילער 
ליכט פון'ם לאָמפּ, האָט זיך איהם פון דער ווייטען אויסגעוויזען, 
אַז נעבען בעט ליענט א גאנצער באַרג קליידלאך, פקעווערינע האָט 
זיך שוין, אָהנע צווייפעל, אויסגעטחון. מיט שרעקעניש און מיט 
אַ קלאַפּענדען האַרץ האָט ער זי שטיל אַ רוף געטהון. דאָ האָטם 
ער פּלוצלונג דערזעהען דאָס בלוט, ער האָט אַלעס פּערשטאַנען, 
האָט זיך נענעבען אַ לאָז מיט אַ שרעקליכען געשריי, וואָס האָט 
זיך אַרױסגעריסען פון זיין צובראָכענעם הארצען. מיין גאָט! 
דאָס איז זי -- אַן ערמאָרדעטע, און אַנידערגעשליידעדט אין איהר 
אונגליקליכער נאַקעטקייט !.. 


עס האָט זיך איהם אויסנעוויזען, אַז זי אָטַהעמט נאָך, און 
איהם האָט אָננענומען אַזאַ פערצווייפלונג, אַזאַ פּיינליכע שאנ- 
דע זי צו זעהען גוסט'ן אַ נאַקעטע, אַז ער האָט זי אַ כאַפּ געטהון, 
וי אַ ברודער, אין זיינע ארמס, האָט זי אויפנעהויבען, אוועקנע- 
לעגט אויפ'ן בעט; ער האָט אויפגעהויבען דאָס ליילאך, זי 
צוצודעקען. אָבער מיט דיעזער אומאַרמונג, -- די איינצינע 
ליעבליכקייט, װאָס ער האָט ווען עס איז פון איהר געהאט -- 
האָט ער זיך מיט בלוט איינגעשמירט ביידע הענט און די ברוסט. 
איהר בלוט האָט פון איהם געקאַפּעט.., 


-פּלוצלונג האָט ער דערזעהען רובאַ'ן ‏ און מיזאַר'ן, וועלכע 
זיינען נאָר װאָס-ארייננעגאננען. זיי האָבען זיך אויך בעשלאָסען 
ארויפצוקומען, ווען זיי האָבען געפונען.-אלע טיהרען אָפען. רובא 
איז -אָנגעקומען אַביסעל שמּעטער,. ווייל ער האָט זיך אָבנע- 
שטעלט רעדען מיט פיזאַר'ן, וועלכער האָט איהם דאן אַביסעל 
באַנלײט, פאַרטזעצענדינ דעם געשפּרעך. זיי האָבען ביידע 
פערוואונדערט געקוקט-אויףגקאַביש'ן, ביי וועמען די הענט זיינען 
געווען פארבלוטיגט, וי ביי אַ קצב, 


|--- דער זעלבער שטאָך, װוי ביים הויפּט-ריכטער, -- האָט 
געזאַנט מיזאַר, בעטראבטענדיג די וואונד, 
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רובאָ האָט געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ, ניט ענטפערענדיג און 
ניט זייענדינ אים שטאַנדע אבצורייסען די אוינען פון סעווע- 
רינע'ן, פון איחר פּנים מיט'ן אויסדרוק פון העסליכען שרעק, 
מיט איהרע שווארצע האאר, אויפגעשטעלט איבער'ן שטערן, און 
מיט איהר ברייט אויפנעעפענטע בלויע אוינען, װאָס האָבען גע- 
פרעגט : וארום ? 


.2 


דריי מאָנאַט שפּעטער, אין אַ װואַרימער יוני נאַכט, האָט 
זשאַק געפיהרט דעם עקספּרעס קיין האַוור, װאָס איז ארויס פון 
פּאריז האַלב זיעבען. זיין נייע מאַשין, נומער 608, וועלכע ער 
האָט דער ערשטער גענומען צו דער ארבייט, איז ניט געווען גע- 
האָרכזאם אָדער ריהרעוודיג ; זי איז געווען גראדע װווי די יונ;ע 
פערדלאך, וועלכע מען דארף לאנג צוגעװאָהנען, איידער זיי לאָזען 
זיך אָנטהון דעם צוים. זעהר אָפט האָט ער זי געשאָלטען מיט 
קללות און האָט געביינקט נאָך , ליזא'ן" ; ער האָט אויף איהר 
שטענדיג געמוזט אויפפּאסען, און האָט קיין מאָל ניט געטאָרט 
אַראָבנעהמען די האַנד פון דעם רענוליער-רעדעל,. אָבער יענע 
נאַכט אין דער הימע? געווען אַזױ שעהן און אננענעהם, אַז איהם 
האָט זיך פערנלוסט צו זיין עטװאָס וועניגער שטרענג און איהר 
געבען אביסע? די פרייהייט צו לויפען לויט איהר פאַנטאַזיע; 
דאָס איינאָטהמען פון דער פרישער, פרייער לופט האָט איהם 
זעהר צופרידען געמאכט, ער האָט זיך נאָך קיין מאָל ניט נע- 
פיהלט אַזױ נוט: קיינע געוויסענביסע, אַ בערוהיגטער און פוף 
מיט נליקליכער צופרידענהייט, 

זשאַק, וועלכער האָט אויפ'ן וועג קיין מאָל ניט גערעדט, 
האָט איצט נעמאכט שפּאס מיט פּעקע'ן, וועלכען מען האָט 
איהם וויעדער גענעבען אַלס הייצער. 

--- וי קומט עס ? עפּיס קוקש איהר מיט די אוינען אַזױ 
גלייך װווי איהר װאָלט אַ חוץ וואסער קיין מאָל גאר ניט נע- 
טרונקען. 

און ווירקליך, פּעקע האָט גענען זיין געװאָהנהייט אויסגע- 
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זעהען ניכטער און זעהר טרויעריג. ‏ ער האָט געענטפערט מיט 
אַ שארפער שטימע: 

--- מען דארף עפענען די אויגען, ווען מען וויל זעהן קלאָהר. 

זשאַק האָט מיט פערדאַכט אויף איהם אַ קוק געטהון, וי א 
מענש ביי וועמען דאָס געוויסען איז ניט גאנץ ריין. 

אַ וואָך פאר דעם האָט זשאַק ענדליך בעשלאָסען זיך צוי 
זאמען קומען מיט דער געליעבטער פון זיין חבר, מיט דער 
שרעקליכער פילאַמענע'ן, וועלכע האָט זיך שוין פון אַ לאַנגער 
| צויט געדרעהט ארום איהם וי אַ מאָגערע פערליעבטע קאַץ. 
ביי זשאַק'ן האָט זיך דאָ ניט געהאַנדעלט וועגען דעם געשלעכט- 
ליכען געפיה?; ער האָט זיך נור נאָכגעגעבען דעם וואונש צו 
מאַכען אַ פּראָבע, צי ער איז שוין אין נאנצען אויסגעהיילט, 
נאָך דעם ווען ער האָט שוין צופרידען געשטעלט זיין שרעקליכע 
בעדירפניס ? קען ער, אָט מיט דיעזער פרוי לעבען און איהר 
ניט אריינשטעכען אַ מעסער אין האַלז אריין ? שוין צוויי מאָל 
איז ער ביי איהר געווען, --- און גאר ניט: --- קיין אונרוהע, 
קיין שרעק ! זיין גרויסע פרייד, זיין רוהיגער פרעהליכער אוים- 
זעהען, האָט, קאָן זיין, אָבגעהאַנגען, אפילו אֶהן זיין וויִסען, פו 
דער צופרידענהייט, אַז ער אין א מענש גלייך מיט אלע מענ- 
| שען. 

ווען פּעקע האָט געעפענט דעם-אויווען פון לאָקאָמאָטיו 
אריינצו-ווארפען קוילען, האָט איהם זשאַק אבגעשטעלט : 

-- ניין, ניין|! טרייבט זי ניט צו פיעל; די מאַשין 
געהט גוט. | 

דער הייצער האָט אױיסגעשאָסען מיט אַ שטראָם זידלעריי. 

-- גוט ? אַזאַ יאָהר אויף א"הר,... אַזאַ שמוצינע... אַזאַ 
בעסטיע... אַז איך דערמאָן זיך נור אַז אויף יענע, די פריהעריגע, 
האָט מען זי יאַ נעבלאָזען, אָבװואָה? זי איז געווען אַזאַ שטי- 
לענקע !.... און די שלעפּערקע דאָ, -- זי האָט אפילו ניט די 
ווערטה צו קריעגען אַ בריק מיט'ן פוס אין הינטען. 

אום זיך ניט צו צובייזערען, האָט זשאַק בעסער אין נאנ- 
צען פארשוויגען, ער האָט אָבער אויך גאנץ גוט געפיהלט, אַז 
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זייער אַמאָלינגער לעבען אין דרייען װועט שוין צוריק ניט קומען. 
מיט'ן טניט פון , ליזאַ'ן" איז אויך אָבנעשטאָרבען די פריינד- 
שאפט צווישען איהם און פּעקע'ן און דעם פאָקאַמאָטיו. איצט 
קרינען זיי זיך איבער א גאָרניט, איבער אַ שרייפע, ואָס אין 
צו מעסט פארשרויפט, איבער אַ לאָפּעטע קוילען, ואָס אין נִים 
ריכטיג אונטערגעװאָרפען. און זשאַק האָט ביי זיך אָבנעמאכט 
צו זיין פאָרזיכטיג מיט פילאַמענען ; ער האָט ניט געװאָלט ס'זאָל 
װוערען אן אָפענער קריעג צווישען זיי דאָ אין דעם ענגען אָרט 
ביי דער מאַשין, װאָס טראַנט זיי, איהם און זיין הייצער, כל ופן 
פּעקע פיהלט, אַז ער ווערט גוט בעהאנדעלט, אַז ער קאַן אב" 
שפּאָרען מון די קוילען, און אויך אָבעסען װאָס ושאק לאוט 
איבער, און איז דערפאר געטריי וי א הונט און פאָלנט, און 
װאָלט פאר זשאַק'ן אַ יעדען ארויסגענומען די אוינען, קענען זיי 
לעבען װוי צוויי ברידער, אומנערעדט, אין זייער טענליכע נע- 
פאַחר, ניט נויטיגענדינ זיך אין פיעלע ווערטער אום זיך עו 
פאַרשטעחן. אָבער אַז מען הערט זיך אויף צו פארשטעהן, און 
מען מוז טאַנדטענליך שטעהען זייט ביי זייט, זיך טרייסלען צוזא- 
מען, און זיך דאביי איינער דעם אנדערען האַלטען אין איין עסען, 
מוז דאָס ווערען פּשוט א גיחנם. ניט אומזיסט האָט די קאָמ- 
פּאניע, ערשט יענע ואָך, צושיידט דעם מאַשיניסט און דעם 
הייצער פון דעם שערבורגער עקספּרעס-צוג ; ווייל עפּיס איבער 
אַ פרוי, האָט דער פאַשיניסט איינפאך גענעסען דעם הייצער, 
און יענער ווידער האָט ניט געװאָלט פאָלגען; און זיי האָבען 
זיך געשלאַנען און גע'הרנ'עט, זאָגאר אין נאנצען פארגעסענדי; 
אָן די גאנצע מאַססע פּאַסאַזשירען װאָס זיי פיחרען דאָ מיט די 
גרעסטע שנעלקייט. 

צוויי מאָל האָט פּעקע שוין נאָך דעם ווידער נגעעפענט דעם 
אויווען, אריינווארפען קוילען, איינפאך אבי ניט צו פאָלגען, אבי 
ס'זאָל ווערען אַ קריענ ; און זשאַק האָט זיך געמאכט ניט זע- 
הענדיג, שטאַרק פארטיעפֿט אין זיין ארבייט, בלויז אין זינען 
האָבענדיג אלע. וויילע! אַ: דרעה צו טחון דאָס רעדעל פון דעם 
אינזשעקטאָר, װאָס פארקלענערט דעט דרוק. און אין דרויסען 
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איז געווען אַזױ שטיל, דאָס פרישע ווינטעל אוים'ן ווענ איז נע- 
ווען אַזױ אנגענעהם אין דער ווארימער יוֹני נאַכט! 

עלף אוהר פינף, ווען דער צוג איז אַריין אין האוור, האָבען 
די צוויי מענער, װוי צוויי גוטע פריינד, זיך מתעסק געווען מיט 
דער מאַשין וי אלע מאָל, | 

אָבער.אין דער מינוט, ווען זיי האָבען שוין געזאָלט ארויס- 
געהן פון דער סטאנציע צו געהען זיך לעגען אין דער גאָס 
פראנסוא-מאזעלין, האָט זיי אימיצער אַ רוף געטהון. 

--- װאָס איילט איהר זיך אַזױ ? קוסט אַריין אויף א וויילע. 

דאָס איז געווען פילאָמענע, וועלכע האָט קענטיג אָבגעווארט 
זשאַק'ן ביי איהר ברודער'ס שוועל. זי האָט האַסטיג אַן אונ- 
צופרידענעם מאך געטחון ווען זי האָט דערזעהען פּעקע'ן ; און 
זי האָט זיך בעשלאָסען זיי ביידען צו רופען צוזאמען נור צוליעב 
דעם פארגעניגען ‏ צו קענען רעדען אַ פֹּאָאֶר ווערטער מיט איהר 
נייעם פריינד, ווען זי זאָל דערפאַר מוזען אויסשטעהן די אַנװע- 
זענהייט פון איהר אלטען פּעקע, 

--- לאָז אונז נעמאַך, עה ! --- האָט פּעקע ארויסנעבורטשעט. 
--- טשעפּע זיך אֶפּ, מיר ווילען שלאָפען. 

--- ווי פריינדליך, ער איז אַביסע?!--- האָט פילאַמענע נע- 
ענטפערט מיט אַ געלעכטער; -- אָבעד מ'סיע זשאַק אין ניט 
װי דו; ער װעט אויסטרינקען מיט מיר אַ גלעזעלע... ניט 
װאַהר, מ'סיע זשאַק ? 

דער מאַשיניסט האָט שוין בדעה געהאט, אויס פאֲרזיכ- 
טיגקייט, זיך צו ענטואנען: נעמט פּעקע און שטימט איין: 
איהם איז אַריין אַן אידעע אַז ער וועט זיי ביידע גוט נאָכקוקען 
און וועט זיך דאָ זיכער קאָנען איבערצייגען, 

זיי זיינען אריין געגאננען אין קיך, האָבען זיך אַוועקגע- 
זעצט ביים טיש, און זי האָט אַוװעקנעשטעלט אַ פלעשעל שנאַפּס, 
ערקלעהרענדיג אין אַ נידריגען ‏ טאָן : 

----מ'דארף זיך בעמיהען ניט צו מאכען צו פיעל לארם, ווייל 
מיין ברודער שלאָפט פון אויבען, און ער האָט ניט איבריג ליעב, 
אַז ביי -מיר איז דאָ אַן עולם, 
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און דערלאנגענדיג די נלעזלאך, האָט זי באלד נאֶךְּ צו- 
געזעצט : | 

--- שוין געהערט ? מאַדאַם לעבלע האָט דאָך צוגעמאכט 
אַן אוינעל?, היינט אִין דער פריה !... אֶה, כ'האָב תמיד געזאָגט, 
אַז דאָס וועט זיין איהר טויט, איהר נייע דירה פון הינטען -- 
אַן אמת'ער געפענגניס. זי האָט נאָך דאָ אָבגעמוטשעט זיף 
פיער מאָנאַט, און האָט זיך אויסגעגעסען דאָס הארץ, װאָס מעהר 
ווי דעם צינערנעם דאַך זעהט זי ניט.... און װאָס, מיינט איהר, 
האָט איהר געמאַכט דעם סוף, ווען זי האָט שוין מעהר ניט גע" 
קאַנט אויפשטעהען פון איהר ווייכען שטוהל ? זי האָט מעהר 
שוין ניט געקאַנט נאָכשפּיאָנירען מאַדמואזעל גישאָן און מ'סיע 
דאַבאַדיע, --- און דאָס איז שוין געװאָרען ביי איהר אַזאַ גע- 
װאָהנהײיט, גלויבט מיר, ס'האָט זי געקרענקט ביז'ן טויט אריין, 
װאָס זי קאָן זיי ניט כאַפּען, און זי איז טאַקי געשטאָרבען דערפון. 

פילאַמענע האָט זיך אִבגעשטעלט, פארזוכט אַ טראָפּען 
שנאַפּס, און האָט אַ לאַך געטהון. 

--- קיין פראנע ניט, אַז זיי לעבען צוזאמען. אָבער זיי 
זיינען אַזױ קלוג... מען זעהט זיי ניט, און מען הערט זיי ניט, און 
געה כאַפּ זיי.... אָבער נאָך אַלֶעם דעם ווייס איך, אַז די קליינינקע 
מאַדאַם מולען האָט זיי יא אַמאָל געזעהען, אין אבענד. אָבער 
זי װועט ניט רעדען, מענט איהר זיך פארלאָזען; זי אין צו אַ 
גרויסער נאַר, און אַ חוץ דעם, איז איהר מאַן, דער ארויסהעל- 
פער... 

און זי האָט זיך אַליין דאָ איבערנעשלאָנען די רעד, 

--- הערט, כ'בעט אייך, איבער אַכט טאָג, הויבט זיך דאך 
אָן, אין רואַן, רובאָ'ס פארהער פאר'ן געריכט. 

ביז אַהער האָבען זשאַק און פּעקע געהערט, אַליין ניט 
אריינשטעלענדיג א װװואָרט. פּעקע האָט פּשוט זי געהאלטען 
פאר אַ פּוסטע פּלאַפּערקע; סיט איהם פלענט זי אָבער קיין 
מאָל ניט רעדען אזוי פיעל, און ער האָט איצט פון איהר די אוינען 
ניט אַראָפּגעלאָזט, וויי? ער האָט זיך ביסלעכווייז אַלְץ מעהר 
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געקאַכט פון אייפערזוכט, װאָס זי שמייכעלט זיך דאָ אזוי צו זיין 
עלטסטען. 

-- יא, -- האָט דער מאַשיניסט געענטפערט מיט פאָלקאָ- 
מענע רוהיגקייט, --- מען רופט מיך ארויס צום געריכט. 

פילאַמענע האָט זיך צו איהם צוגערוקט, שוין צופרידען מיט 
דעם אַליין װאָס זי קאָן זיך אָן איהם אֶנריהרען מיט'ן עלענ- 
בויגען. ' 

--- אוון מיך אויך, איך בין אויך אן עדות,.. אך, מ'סיע 
זשאַק, בשעת מ'האָט מיך גענומען אויספרענען וועגען אייך, --- 
איהר ווייסט דאָך, מ'האָט געװאָלט אויסנעפינען אויף ריבטינ 
אויערע פערהעלטניסע צו דער ערמאָרדעטע נעבאך; -- יא, אַז 
מ'האָט מיך גענומען אויספרענען, האָב איך דעם ריכטער גע- 

זאָגט: , אָבער, הערר ריכטער, ער האָט דאָך זי פארגעטערט, -- . 

| אונמענליך אַז ער זאָל איהר וועלען עפּיס שלעכטס טחון !" ניין, 
אפשר! איך האָב אייך ביידע געזעהען צוזאמען, -- איך האָב 
געקגנט וויסען פון װאָס איך רעד, 

-- אֶה, -- האָט דער יוננער מאן געענטפערט זעהר גלייב- 
גילטיג, --- איך האָב זיך ניט געזאָרנט: איך האָב זיי געקאַנט 
געבען אַ רעכנונג פון דער גאנצער צייט, וואו איך בין געווען, 
שטונדע נאָך שטונדע.... און אַז די קאָמפּאניע האָט מיר ניט 
אָבגעזאָגט פון מיין שטעלע, איז דאָס טאַקי דערפאר, װאָס מ'האָט 
געגען מיר ניט דאָס מינדעסטע, 

ס'איז געװאָרען שטי? ; זיי האָבען.אלע דריי לאנגזאם 
געטרונקען. 

-- ס'נעמט אַזש אָן אַ ציטער, -- האָט פילאַמענע ווידער 
געזאָגט. --- די בייזע חיה, דער קאביש, וועלכען מ'האָט אַרע- 
טירט, --- אין גאנצען איינגעטונקט אין די בלוט פון די אָרימע 
דאַמע! ס'א מין אידיאָטען אייניגע מענער זיינען! הערסט, 
געהן הרג'ענען אַ פרוי, ווייל מען וויל זי, --- און אַז די פרוי איז 
שוין טויט, האָבען זיי עפּעס דערפון !,.. און ווייסט איהר, דאָס 
וועל איך אין מיין לעבען ניט פארגעסען, וי מ'סיע קאש האָט 
יעמאָלט אַרעסטירט מ'סיע רובאָ, אויף דער פּלאטפאָרמע פיר 








08 די צוויי-פיסיגע חיה 


די פּאַסאַזשירען, 2'בין אַלֵיין געווען דערביי. איחר װייסט 
דאָך, אז רוכאָ'ן האָט מען ארעסטירט ערשט א ואָך נאך דעם, 
--- גלייךף אויף מאָרנען נאָך דער ויה, ווען ער איז זיף גנאנץ 
קאַלטבקוטיג געקומען אויפ'ן װאָקזאל. געהט צו איחם צו מ'סיע 
קאָש און קלאפּט איהם אָן אין פלייצע, ערקלעהרענדיג דאביי, 
או ער האָט בעקומען אַ בעפעה? איהם אבצופיהרען אין גע- 
מעננניס. בערעכענט נור} איינער אֶהן דעם אנדערן ניט אַ 
טריט, אין איינעם געשפּיעלט אין קאָרטען גאנצע נעכט! אָבער 
אז -מ'איז אונטעדזוכונגס-קאָמיסאַר, -- ואס קאן מען טהון? 
פיהוט מען דעם טאטען מיט דער מאַמען צו דער גיללאָטינע, 
--- אַז דאָס איז שוין אַזאַ בעשעפטיגונג אַזױינע.. און ער געהמט 
זיך וויינינ װאָס צום האַרצען, דער מ'סיע קאש | כ'האָב איהס 
געזעהען אין די קאפע , די-קאָממערס", דאָ ניט לאננ, -- האָט 
ער עס אַביסעל געהאַקט אין קאָרטען; ער מאַכט זיך פון זיין 
פריינד וי פון דעם טירקישען פאַשאַ. 


פּעקע, די צייהנער פארקוועטשט, האָט אַ זעץ געטחון מיט'ן 
פויסט אין טיש. 


צום טייוועל! ווען איך זאָל זיין אויף רובאָ'ס פּלאץ און דאָס 
ווייב װאָלט מיר צונעשטעלט אַ פֹּאֲאֶר הערנער,.. איחהר לעבט 
מיט זיין ווייב, אַן אַנדערער הרג'עט זי אַװעק, און וועמען געהט 
מען משפּט'ען?} איהם אַלֵיין.... איך זאָג אייך, מ'קאָן פּלאצען 
פון אזא רציחח ! 


--- אָבער, גרויסע בהמה, -- האָט פילאַמענע זיך אָבנע- 
רופען, --- מען בעשולדיגט דאָך רובאָ'ן, אַז ער האָט עס יענעם 
אונטערנעהעצט, אום זיך צוֹ בעפרייען פון דער פרוי, צוליעב 
עפּיס געלד-זאכען, וי מען דערצעחלט. עס ווייזט זיך אַרױט 
אַז מען האָט ביי קאַביש'ן געפונען דאָס. זייגער? פון דעם הויפּט- 
ריכטער גראַנמאָרען. -- געדענקט איהר, דעם הערר, װאָס מ'האָט 
ערמאָרדעט אין ואַנאָן נאָך מיט א אָנדערהאַלבען יאָהר צוריק. 
נו, האָט. מען יענעם מאָרד פארקניפּט סיט דער יעצטינער נע- 
שיכטע. און ס'איז געװאָרען א פינסטערע מישענינע. איך קאן 
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עס 'אייך ניט ערקלעהרען. :ס'איז געווען אין צייטונג, אָנגע- 
שריבען א גאַנץ גרויס שטיק. 

זשאַק:איז געװאָדען צוטראָגען { ער האָט דאַכט זיך גאָרניט 
געהערט ; ער האָט געמורמעלט: 

--- וואָט דארמען מיר זיך דאָ דרעהען דעם קאָפּ? װאָס 
געהט דאָם אונז אָן 7,,,,-אויב דאָס געריכט ווייסט ניט װאָס:עס 
טחוט, פון וואנען זאָלען מיר וויסען ? 

און ער יהאָט זיך וי פאַרטראכט, און דאָס פּנים איז איחם - 
געװאָרען בלאט, און :ער האָט צוגעזעצט : 

--- ס'איז. נור אַ רחמנות אויף דער אָרימער פרוי.... אך, ידי 
ארימע, אָרימע פרוי, נעבאף! . | 

--- אוּן. איך, --- האָט פעקע אויסנגעשריען מיט היץ, --- איף 
האָב א פרוי, און אז אימיצער זאָל זיך ביי סיר דערווענען זי 
אָנצוריחרען, װאָלטאיך זיי ביידע דערװאָרגען, און דערנאָך זאָל 
מען מיר אָבהאַקען דעם קאָפּ, --- אַאַױַט מיך שוין ניט, 

און ס'איז ווידעת אַמאָל געװואָרען שטיל, :פילאמענע האָט 
| צום צווייטען מאָל אָנגענאָסען די קליינע גלעזלאך, האָט זיך גע- 
מאכט כלומרשט לאכענדינ און האָט אַ ציה נעטהון :מיט די 
פלייצעס. אָבער אין האדצען האָט זי זיך ריכטינ דערשראָקען, 
און האָט מיט אן אוינעל געקוקט אויף פּעקע'ן. זייט מומע וויק- 
טאָריע איז קראנק געװאָרען אוים'ן פוס, און האָט געמוזט ארייז 
אין אַ שפּיטאָל, און געמוזט פארלאָזען איהר פּאָסטען ביי די 
װאַרט-זאַאַלען, איז פּעקע ביי זיך געװאָרען אָבנעלאָזען, אונריין, 
און אָבגעריטען  {‏ נישטאָ: שוין די גוטע, מוטערליכע װיקטאָרוא, 
װאָס גליטשט:איהם :אריין אין דער האַנד אַ װייַטע:מטבעה, און 
פארריכט איהם דאָס וועש, וויי? זי וויל ניַט, אַז די:אַנדערע, אין 
קאַוור, זאָל זי בעשולדינען, אַז זי ניט קיין השנחה ניט אויף 
זייִער מאַן,. און פילאַמענע, קוקענדינ אויף דעם פיינעם און 
גויסגעפּוצטען זשאק, האָט זיך פארקרימט, 

--- דיין יפּאַריזער װוייַב ווילסטו דערשטיקען ? -- האָט זי 
איבערגעפרענט איהם צו רייצען: --- האָב קיין מורא ניט, מען 
וועט זי בּיי דיר ניט צונעמען, די טהייערע מציאה, / 
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--- די פּאריזער אָדער אַן אַנדערע, -- האָט ער אַרױס- 
געמורמעלט. | 

אָבער זי האָט שוין צו איהם געזאַנט מיט שפּאַס: | 

--- נו, לחיים ! און ברענג מיר אַהער דיין וועש, על איך 
עס געבען ואַשען און עס אויספארריכטען, וייל, אויף עהרען 
װאָרט, דו טהוסט אונז ביידען אָן קנאַפּע כבוד..,. לחיים, מ'סיע 
זשאַק ! 

זשאַק האָט זיך א כאַפּ נעטהון, וי אַ פארטראכטער, קיינע 
געוויפעןדביססע האָט ער ניט געהאַט; ער האָט זיך נאָך גע- 
טרייסט, האָט זיך זעהר גוט געפיהלט פיזיש די גאנצע צייט נֹאֶד 
דעם מאָרד,. אָבער סעווערינע קומט איהם אָפט אוים'ן זינן, און 
זשאַק'ן --- דעם באמת גוטען זשאַק'ן פון דער נאַטור, -- כאַפּט 
אָן אַ רחמנות אַזש צום וויינען. און ער האָט פילאַָמענע'ן אָבנע- 
ענטפערט מיט א , לחיים !" און, צו בעהאַלטען זיין אונרוחינקייט, 
האָט ער אין דער ניך געזאָנט : 

--- שוין געהערט ? ס'קאָן נאָך וועהען א מלחמה. 

--- אונמעגליך ! --- האָט פילאַמענע אויסגעשריען; -- 
מיט וועמען, אַה ? 

--- ס'הייסט, --- מיט די פּרייסען,... יא, עפּיס זייערער אַ 
פּרינץ וויל וװוערעף: קעניג פון שפּאַניען. נעכטען האָט מען אין 
דער דעפּוטאַטעןך-קאַמער בלויז דערפון גערעדט, 

און פילאַמענע איז געװאָרען אויסער זיך. 

--- מעהר האָבען מיר ניט בעדארפט ! ניט גענונ נאָך אונז 
פארדרעהט א מח מיט זייערע ואַהלען, פּלעביסציטען, שטימ- 
דעכט, און בונטען אין פּאריז !... און אַז מען געהט זיך שלאָנען, 
וועט מען דאָך מן הסתם פארנעמען אלע מאנסבילען. 

--- אֶה, מיר, --- מיר האָבען קיין מורא ניט: -- דעם 
אייזענבאהן טאָר מען ניט ריהרען... אָבער מיר וועלען האָבען 
גענוג צרות ביי דעם טראַנספּאָרט פון חיל און פּראַװיזיאָן ! און 
לאָמיך אייך נאָר זאָגען, --- אַז ס'וועט האַלטען דאביי, מוז דאָך 
יעדער טהון זיין פליכט, 

ביי דיעזע ווערטער האָט ער דערפיהלט, אַז זי האָט אונ- 
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טער'ן טיש איהם אָנגעריהרט מיט איהר פוס זיין פום, און אַן - 
פּעקע האָט עס אויך בעמערקט און איז געװאָרען אָנגעצונדען, אוז 
האָט שוין נעמאַכט אַ פַּאֶר פויסטען, 

זשאַק האָט זיך אויפנעהויבען. 

--- לאָמיר געהן זיך לענען, שוין צייט. 

-- יא; טאַקי בעסער אַזױ, -- האָט דער הייצער ארויס- 
געמורמעלט. 

ער האָט אָנגעכאַפּט פילאָמענע'ס האַנד און האָט זי שיעו 
ניט צובראכען דריקענדיג. זי האָט זיך קוים איינגעהאלטען ניט 
צו שרייען פון וועהטאָג, און האָט דעם מאַשיניסט דערווייל אַ 
שעפּטשע געטהון אויפ'ן אויער, בשעת פּעקע האָט בייז געענדיגט 
זיין גלעזעל וויין : 

--- היט זיך פאר איהם ; ער איז אַן אמת'ע חיה, ווען ער 
טרינקט זיך אָן. 

אויף די טרעפּ האָט מען דערהערט שווערע טריט, און פי" 
לאָמענע האָט זיך דערשראָקען. 

--- מיין ברודער !... געהט אַװעק שנעל, געהט אַװעק שנעל! 

די ביידע מענער זיינען נאָך ניט אבגעגאננען קיין צוואנציג 
שריט פון דעם הויז, וי זיי האָבען דערהערט פּעטש און קוויט- 
שערייען, זי האָט נעקרינען אַ לעקציאָן, װוי אַ קליינע מיידעלע, 
וועלכע מען פּאַקט מיט דער נאָז אין אַ טאָפּ איינגעמאַכטס, דער 
מאַשיניסט האָט זיך אָבגעשטעלט און איז שוין געווען פערטיג 
איהר געהען העלפען, אָבער דער הייצער האָט איהם איינגע- 
האַלטען. 

-- װאָס ? װאָס געהט עס אייך אָן ?... אַך די פערפלוכטע, 
אויסגעלאסענע פרוי ! ער זאָל זי שוין ענדליך ווען ס'איז דער- 
הרג'ענען. 
ווען זשאַק און פּעקע זיינען געקומען אין דער נאס פראנ- 

סוא-מאַזעלין, האָבען זיי זיך נעלעגט שלאָפען, ניט האָבענדיג 

גערעדט קיין װואָרט; זייערע ביידע בעטען האָבען זיך כמעט 
אָנגעריהרט, אין דיעזען שמאָלען צימער ; און לאנג זיינען זיי 
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געלעגען וואכענדינ, די אוינען אָפען, און האָבען געהערט איינער 
דעם אנדערן'ס אִטהמען. 

מאַנטאַג האָט זיך געדאַרפט אָנפאַננען רובא'ס פּראָצעם 
אין רואַן, דיעזער פּראָצעס איז געווען א מין טריאומף פיר דעם 
אונטערזוכונגס-ריכטער דעניזעי, וויי? אין די יוריסטישע קריי- 
זען האָט מען ניט אויפנעהערט צוֹ לויבען די קונסט, מיט װעל- 
כער ער פיהרט דיעזען פּערפּלאָנטערטען און דונקעלען פּראָ- 
צעס : דאָס איז אַ קונסט-שטיק פון דעם. פוינסטען סאָרט, האָט 
מען געזאָגט, אַ לאָנישע צוזאַמענשטעלונג פון דער וואַהרהייט--- 
מיט איין װאָרט, די קונסט אַליין ! 

ווען מ'סיע דעניזעי איז עטליכע שטונדען נאָך סעווערי- 
נע'ס מאָרד געקומען אויף'ן פּלאַץ, קיין קרואַ-דע-מאָפּראַ, האָט 
ער פריהער פאר אַלעמען געהייסען אַרעסטירען קאַביש'ן, אַלעס 
האָט געוויעזען אויף איהם : דאָס בלוט, װאָס איזן אויף איהם 
געווען, די שווערע בעווייזע פון רובאִ'ן און מיזאַר'ן, וועלכע 
האָבען דערצעהלט, זי זיי האָבען איהם געפונען אַלֵיין מיט'ן 
קערפּער, אַ צוטראָנענעם. ווען מען האָט איהם געפרענט, ווארום 
און װי אַזוי ער האָט זיך גראַדע געפונען אין דיעזען צימער, 
האָט דער שטיין-ברעכער אױיסגעפּלאַפּעלט אַזאַ געשיכטע, אַז 
דער ריכטער האָט נור פארצוינען מיט די פּלײיצעס, -- אַזױ 
אומנעלומפּערט און גוט בעקאַנט איז געווען דער תירוץ זיינער, 
מ'סיע דעניזעי האָט שוין געהערט ניט איין מאָל אַזױנע גע" 
שיכטעס וועגנען אַ ניט נעשטויגענעם מערדער, אַן אױיסגעטראַב- 
טען פארברעכער, וועמען דער אמת'ער שולדיגער האָט כלומרשט 
געזעהען ענטלויפען איבער די פינסטרע פעלעדער, וי א שד, 
, און פון כאַפּען איהם, איז דאָך קיין רעדע ניט ; ער לויפט נאָך 
עד חיום, אַה ?" און אַז מען האָט ביי איהם נעפרעגט, װאָס 
ער האָט דאָרט נעטהון פאַר'ן הויז, אַזױ שפּעט, איז ער צומישט 
געװאָרען, האָט זיך ענטזאנט צו ענטפערן, און האָט ענדליך 
געזאָגט, אַז ער האָט זיך אַזױ סתם געשפּאַצירט. דאָס איז פּשוט 
קינדיש ! וי קאָן מען גלויבען אין אַזאַ מין געשיכטע פון אַ 
געהיימען אונבעקאַנטען, װאָס האָט נע'הרנ'עט, איזן ענטלא" 

8 
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פען, האָט איבערנעלאָזען אַלע טיהרען אָפען, און האָט גאָר 
ניט געריהרט, אַפילן קיין נאָזדטיכע? האָט ער ניט גענומען 
פון װאַנען איז ער געקומען ? צוליעב װאָס האָט ער גע'הרנ'עט ? 

דער ריכטער, וועלכער האָט געוואוסט פון די פערהעלט- 
ניסע צווישען דעם קרבן און זשאַק'ן, האָט פון'ם אָנפאַנג אָן 
באַלד געפרענט, וואו ער האָם פערבראָכט זיין צייט. דער בע- 
שולדיגטער קאַביש אַליין האָט דערצעחלט, אַז ער האָט זשאַק'ן 
בעגלייט קיין באַראַנטען, צום צוג פון פיער אוהר פיערצעהן, און 
די בעלזחבית'טע פון דעם נאסט-הויז אין רואַן האָט זיך נע- 
שװאָרען מיט טויטע קללות, אַז דער יוננער מאַן אין באַלד 
נאָך'ן מיטאַג געגאַנגען שלאָפען, און איז ערשט אַרויסגעקומען 
פון זיין צימער אויף מאָרנען, נעגען זיעבען א זיינער אין דער 
פריה. אַחוץ דעם, װועט דאָך אַ ליעבהאָבער ניט נעהמען און 
שטעכען אָחן אַ אורזאַכע די געליעבטע, װאָס ער פערגעטערט, 
און סיט וועלכער ער האָט קיין סימן פון קיין קריענ ניט גע- 
האָט. דאָס איז דאָך פּשוט אונזין. ניין ! ניין ! דאָ איז נור גע". 
ווען איין איינצינ מענליכער מערדער, איין זיכערער פארברע- 
כער, װאָס איז שוין אַמאָל אָפּנעקומען זיין פּסק פון דער גע- 
רעכטיגקייט, וועמען מען האָט געפּאַקט אויף'ן פּלאַץ מיט די 
הענט רויט פון בלוט, מיט'ן מעסער לעבען זיינע פיס, --- דאָס 
איז דיעזע ווילדע חיה, װאָס האָט דעם ריכטער אָנדערצעהלט 
געשיכטעט פּשוט צום לאַכען. 

דאָך ווען דער ריכטער איז צונעקומען צו דיעזען פּונקט, 
האָט ער דערפיהלט, אַז דאָ איז פאָרט פאַראַן א שווירינקייט, 
ניט קוקענדיג אויף זיין איבערצייגונג, ניט קוקענדיג אויף זיין 
פעהינקייט באַלד צו דערשמעקען עפּעס אַן 'עסק, --- װאָס דאָס 
איז, פלענט ער זאָגען, פיעל? וויכטינער, וי בעווייזע. 

אַז מען האָט צום ערשטען מאָל בעזוכט דעם בעשולדי:" 
טענס שטיבעלע, טיעף אין דעם בעקורער וואַלד, האָט מען דאָרט 
אַבסאָלוט נאָר ניט געפונען. און אַז מען האָט ניט געקאָנט 
דערווייזען קיין גנבה, האָט מען נעמוזט זוכען איין אַנדער אור- 
זאַכע פיר דעם פערברעכען. 
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דעם וואונק דערצו האָט צופעלינער וױייזע צונעשטעלט 
מיזאַר, וועלכער האָט אויף'ן פערהער ערקלעהרט, אַז ער האָט 
אַמאָל ביי נאַכט געזעהען, װוי קאַבכיש האָט אַרויפגעקלעטערט 
אויף דער וואנט פון דער געביידע און האָט דורכ'ן פענסטער 
פון דעם צימער געקוקט װוי מאַדאַם רובאָ האָט זיך געלענט שלאָ- 
פען, און ווען מען האָט זשאַק'ן גענומען אויף'ן פערהער, האָט 
ער אויך אַלעס רוהיג דערצעהלט, װאָס ער האָט נעוואוסט. ער 
האָט געזאָנט, אַז דער שטיין-ברעכער האָט זי שטילערהייט פער- 
געטערט, און ער האָט אימער נאָכנעפאָלנט נאָך איהרע קלייד- 
לאַךּ מיט א מין ליידענשאפטליכען וואונש איהר צו דיענען. 
דאָ איז דאָך שוין אלזאָ ניט געווען קיין ספק : זי איז געווען 
איינע אַליין, איהם האָט אָנגענומען אַ בעסטיאַלע ליידענשאַפט. 
איצט איז שוין אַלֶעס געװאָרען קלאָהר : דער מאַן איז אַרין 
דורך דער טיהר, צו וועלכער ער האָט זאָגאַר געקענט האָבען 
אַ שליסעל, און האָט זי אין זיין צוטומעלטקייט געלאָזט אָפען, 
דאַן האָט זיך אָנגעפאַנגען דאָס ראַנגלען, װאָס האָט געבראַכט 
צום מאָרד, און ער האָט זי ניט פערנװואַלטעװעט, נור דערפאַר 
ווייל איהר מאַן איז פּלוצלונג אָננעקומען. 

אויך אין דעם אין נאָך אַלץ עפּעס ניט געווען גלאַט: עס 
איז אויסגעקומען מאָדנע, װאָס קאַביש האָט אויסנעקליבען 
גראַדע דיעזע שטונדע, וויסענדינ, אַז איהר מאַן קאָן אָנקומען 
יעדע מינוט ; דאָך אַז מען האָט זיך גוט בערעכענט, האָט אפילו 
דאָס געדיענט נענען דעם בעשולדיגטען, עס האָט פּערשטאַרקט 
די בעווייזע, צייגענדינ, אַז ער האָט געמוזט האנדלען אונטערף 
די שרעקליכע אויפרענונג פון דער ליידענשאַפט, וי וואהנזינינ 
פון'ם געדאנק, אַז אויב ער וװועט זיך ניט צואיילען איצט, ווען 
פעווערינע אין נאָך אַלין, אין דיעזען לעערען הויז, וועט ער 
זי שוין קיין מאָל ניט קרינען, וויי? מאָרנען פאָהרט זי שוין 
אַװועק. פון דיעזען מאָמענט אָן איז דעם ריכטער'ס איבערציי- 
גונג געװאָרען פאלשטענדיג, און פעסט. | 

אַן אױיסנעמאַטערטער פון דעם פערהער און אַרײיננעפּלאָנ- 
טערט אין דער קינצליך אויסנגעוועבטער נעץ פון פראַנעס און ניט 
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בעמערקענדיג די פּאַסטקעס, װאָס מען האָט אַרום איהם אַרומ- 
געשטעלט, האָט קאַביש זיך געהאַלטען אַלץ ביי זיינע ערשטע 
ווערטער, ער איז דאָ פאַרבײי גענאַנגען ביים הויז, האָט געשעפּט 
די פרישע נאַכט לופט, װוי פּלוצלונג האָט זיך עפּעס איינער אָן 
איהם אָנגעשלאָגען, לויפענדיג אין דער פינסטער אַזױ שנעל, אַז 
ער ווייסט אפילו ניט אִין וועלכער זייט ער איז אַװעק. דערנאָך 
איז ער געװאָרען אונרוחיג, ווען ער האָט אַ קוק געטהון אויף'ן 
הויז, און האָט בעמערקט, אַז די טיהר איז אין נאנצען אָפען. 
ער האָט זיך בעשלאָסען אַרויפצונעהן, און. ער האָט געפונען די 
טויטע, נאָך אַ װואַרימע, וועלכע האָט אויף איהם געקוקט מיט 


איהרע גרויסע אוינען. און דענקענדיג, אַז זי לעבט נאָך, האָט 


ער זי אַרויפנעלענט אויף'ן בעט, און האָט זיך אויף אַזא אופן 
איינגעשמירט אין בלוט. מעהר האָט ער ניט געוואוסט, און קיין 
אַנדערעס האָט ער ניט דערצעהלט; קיין מאָל האָט ער ניט 
געענדערט קיין ברעקע?, װוי איינער װאָס דערצעהלט איכער 
אַן אויסגעלערנטע מעשה. און אַז מ'האָט זיך געפרופט איהם 
צווינגען צו ענדערן זיינע ווערטער, איז ער גאָר צוטומעלט גע- 
װאָרען און האָט געשווינען, װוי א פּלאַטשיגער קאָפּ, װאָס קאָן. 
קיין סך ניט פערנעחמען. 

דאָס ערשטע מאָל וואָס מ'סיע דעניזעי האָט איהם גענו- 
מען אויף'ן פערהער ווענען זיין ליידענשאַפט, װאָס האָט אין 
איהם געברענט צו דער ערמאַרדעטער, איז ער געװאָרען זעהר 
רויט, וי נאָר אַ יוננער אינגעל, אַזן מען װאַרפט איהם פאָר 
זיין ערשטע ליעבע; און ער האָט געלייקענט, ער האָט זיך 
פערטיידינט גענען די בעשולדיגונג, אַזן איהם האָט זיף זאָגאַר 
געקענט חלומ'ען אַזא זאך װוי מיט איחר צו וועלען לעבען, װאָס 
דאָס װאָלט געווען צו ניעדריג, צו שענדליך ; זיין ליעבע דאַרף 
ביי איהם בלייבען אייננגעוויקעלט טיעף אין האַרצען, וי עט- 
װאָס געהיימניספולעס און דעליקאַטעס, און ער טאָר קיינעם 
דערפון ניט דערצעהלען. ניין, ניין ! ער האָט זי ניט געליעבט, 
ער האָט זי ניט געװאָלט, און מ'וועט איהם קיין מאָל ניט צווינ-. 
גען רעדען דערפון, וואָס איז איצט ביי איהם אַ חלול השם, ווען 
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זי איז שוין טױיט, אָבער די עקשנות צו לייקענען דאָס, װאָס 
אייניגע עדות האָבען; בעשטעטיגט, אין באַלד פעררעכענט גע- 
װאָרען אַלט א בעווייז געגען איהם. און געוויס, לויט די בע- 
שולדיגונג, האָט ער דאָך געחאַט אַן אינטשרעס צו פארלייקענען 
זיין ווילדען בעגעהר צו דער אונגליקליכער, וועלכער ער האָט 
איבערנעשניטען דעם האַלז אום דערנאָך זיך צו בעפרידינען, און 
אַז דער אונטערזוכוננס ריכטער האָט ענדליך צונויפגענומען 
אַלע בעווייזע און האָט ביי איהם געװאָלט אַרױספרײסען דעם 
אמת, דערלאַנגענדיג ‏ איהם דעם ענטשיידענדען האַק אין מח, 
דערמיט װאָס ער האָט איהם געשטאַָכען די אוינען אי מיט'ץן 
מאָרד, אי מיט'ן פערגוואלטעווען, איז קאַביש געװאָרען ווילד 
פון רציחה און פּראָטעסט! ער! ער װעט זי הרג'ענען אום זי 
צו האָבען ! ער, וואָס האָט פאר איחהר געהאָט דעם דרך-ארץ 
וי פאר אַ צדקת... מ'האָט געמוזט אַריינרופען די זשאַנדאַרען, 
זיי זאָלען איהם צוהאַלטען די הענט, און ער האָט געשריען, ער 
מוז זי אַלעמען אויסוועוגען די גאַנצע לומפּען-געזינדעפֿ, 

בקצור, אַ געפעהרליכער יונג פון די געפעהרליבסטע, און אַ 
כיטרער, װאָס קאָן אָבער דאָך ניט איינהאַלטען דעם כעס, ואס 
דאָס גיט אַרױיס די אַלע זיינע פארברעכענס, וועלכע ער פאר- 
לייקענט. 

און אַזױ איז עס געבליבען, דער בעשולדיגטער שרייט, אַז 
דער מערדער איז אַן אַנדערער, דער אונבעקאַנטער, װאָס איז 
ענטלאַפען, און ער ווערט אויסער זיך יעדעם מאָל, װאָס מען 
דערמאַנט איהם דעם מאָרד, פּלוצים מאַכט מ'סיע דעניזעי אן 
ענטדעקונג, װאָס ענדערט דעם נאַנצען פּראָצעס און פארגרע- 
סערט צעהן מאָל די וויכטינקייט דערפון. ניט אומזיסט האָט 
ער אַליין געזאָגט, אַז ער שפּיערט דעם אמת. און וי דאָס האַרץ 
וואָלט איהם געזאָגט, האָט ער געהייסען פאר זיינע אויגען נאָר 
פון דאָס נייע גוט זוכען ביי קאַביש'ן אין שטיבעלע. און מען 
האָט געפונען, פּשוט חינטער אַ קלאָץ, אַ פאַרבעהאַלטען ווינקעלע, 
אָנגעפּאקט מיט די טיכעלאך און די הענטשקעס פון דער פרוי ; 
אזן צווישען די זאַכען איז נעלעגען אַ גאָלדען זייגער?, װאָס דער 
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אונטערזוכונגסזריכטער װאָט גלייך דערקענט, וערענדינ מלא 
שמחה : דאָס איז געווען דאָס זיינער? פון דעם הויפּט-ריכטער 
גראַנמאָרען, װאָס ער האָט נאָך יעמאָלט אַזױ לאַנג געזוכט, --- 
אַ גרויסער זייגער, סיט איבערגעפלאַכטענע איניציאַלען, און 
אינוועניג אויף'ן דעקעל איז געווען דער פאבריקינומער 2516, 

און װי אַ בליץ װאָלט איחהם א שיין נעטחון, אין איהם 
מיט אמאָל אַלעם געװאָרען קלאָהר, די פערגאַנגענהייט האָט זיף 
אַנגענומען מיט דער געגענװאַרט, און די פאַקטען, יעצט אַזױ 
פיין צוזאַמען געשטעלט, האָבען איהם בעצויבערט מיט זייער 
לאָגיק. די פולע בעדייטונג דערפון האָט אָבער געקענט פיהרען 
זעחר ווייט, און דערווייל, ניט דערמאָנענדיג אַ. װואָרט ועגען 
דעם זייגער?, האָט מ'סיע דעניזעי גענומען אויספרענען קאַ- 
ביש'ן בלויז וועגען די הענטשקעס און די טיכעלאך, 

איין מינוט האָט קאַביש שוין געװאָלט זיך אין גאַנצען 
מודה זיין : אמת, ער האָט זי פארנעטערט ; אמת, ער איז נאָך 
איחר אױסגעגאַנגען, די. זוים פון דעם קלייך װאָס זי טראָנט, 
ואָלט ער געקושט ; ער האָט אויפגעהויבען װאָס זי האָט אַראָפּ- 
געלאָזט פון די הענט, און דאָס ער האָט זיך צונע'גנב'עט שטיק- 
לאַך בענדלאַך, עקעלאַך, שפּילקעס. אָבער ער האָט זיך פאר- 
שעחמט ; אַן אויסערגעוועהנליכער געפיח? פון ריינליכקייט האָט 
איהם פארמאַכט דאָס מויל, און אַז דער אונטערזוכונגס-ריכטער 
האָט זיך ענדליך בעשלאָסען און האָט איהם געוויזען דאָס זיי" 
גער?, האָט ער דאָס אָנגעקוקט זעחהר דערשלאַנען. קאביש האָט 
זעהר נוט געדענקט, וי ער האָט איין מאָל מיט ערשטוינונג גע- 
פונען דאָס זייגער? פארבונדען אין אַ נאַזדטיכעלע, װאָס ער 
האָט געפונען אונטער א קישען, און ער האָט דאָס אַװעקגע- 
טראָנען צו זיך אַהיים ; און אַזױ אין דאָס זיינער? ביי איהם 
געבליכען נשעת ער האָט זיך נעדרעהט דעם קאָפּ, װי דאָס איהר 
אָבצונעבען. 

אָבער צו װאָס זאָל ער דאָס געהן דערצעהלען ? ער ועט 
דאָך דאַרפען אױיסזאַנען פון די אַנדערע גנבות אויך, די אַלער- 
! לֵיי קליינינקייטען, דאָס שטיקעל וװועש, װאָס שמעקט אַזױ גום, 
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און ער שעהמט זיך אָבער, מען גלויבט דאָך איהם סאַי וי סאַי 
ניט װאָס ער זאָנט. אַ חוץ דעם איז ער שוין אין גאַנצען צו- 
טומעלט געװאָרען ; לויט זיין פּשוט'ען פארשטאַנד, איז דאָס 
ניט מעחר װוי אַזא שלעכטער חלום. און איהם האָט אַזש אוים- 
געהערט צו ערגערן זאָגאַר די בעשולדינונג אין מאָרד. ער איז 
געווען דערשלאָגען, און אויף אַלע פראַגעס האָט ער געהאַט 
איין ענטפער : איד ווייס ניט. װאָס מכח די הענטשקעם און 
די טיכעלאַך, --- כ'וויים ניט; און דאָס זייגער?, -- כ'ווייס 
ניט. מ'האָט זיך איהם אַזױ אויך שוין גענונ צונענעסען; זאָל 
מען איהם בעסער לאַזען צורוה, אוֹן דערנאָך אפילו דעם קאָפּ 
אָפּהאַקען. 

אויף דעם צווייטען טאָג האָט מ'סיע דעניזעי געהייסען 
אַרעסטירען רובאַ'ן,. דעם בעפעהל אויף אַרעסט האָט ער אַרױיס- 
געלאָזט אין א מאָמענט פון זעלבסט-בעוואונדערונג, ווען ער 
האָט גאָרניט געצווייפעלט אין זיין אייגענעם ווייטען בליק, און 
האָט נאָך קיין שום בעווייזע ניט געהאַט גענען רוּבאִ'ן, און האָט 
זיך בלויז געשטעלט אויף זיין אייגענע אַלמעבטיגקײט. נים קױ 
קענדיג אויף די פיעלע טונקעלע פּונקטען, האָט ער דאָך גע" 
שפּיעױט, אַז דאָ האָט ער פאר זיך דעם שליסעל, דעם אֶנהוֹיב 
פון די דאָפּעלטע טראגעדיע.. און ער האָט פּשוט טריאומפירם, 
ווען ער האט געקרינען דעם אִבמאַך צווישען סעווערינע'ן און 
רובאַ'ן אויף וועלכען זיי האָבען זיך אַ װאָך נאַך זייער איבער- 
נעהחמען קרואדדע-מאפרא ביידע צושריבען ביי דעם נאָטאַריום, 
מייסטער קאָלען, פון האַוור, אַז זיי זאָלען זיך אייגער דעם אַנח 
דערן ירש'ענען. און פון דעם מאָמענט אַן לעגט זיך איחם אויף'ז 
שבל א גאַנצע געשיכטע ; אַלֶעס איז אַזױ אמת לאָניש אוֹן פול 
מיט אזוינע שטאַרקע בעווייזע און די. גאַנצע אָנגעקעטעלטע 
געביידע פון בעשולדינונגען איז אַזױ קרעפטיג און אונאָנגריים" 
באַר, אַז דער אמת אַליין מוז אויסזעהען וועניגער אמת, וועניגער 
כֿאָניש און מעהר פארמישט מיט פאַנטאַזיעם. 

רובאָ, הייסט עס, איז אַ פייגלינג, און צוויי מאָל שוין, 
אַלֿיין ניט װאַגענדיג צו בענעהן דעם מאָרד, האָט ער אונטערגע" + 
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רעדט די ווילדע בהמה, קאַביש'ן. דאָס ערשטע מאָל, איילט ער 
זיך צו ירש'ענען דעם הויפּט-ריכטער גראַנטאָרען; דער אינ- 
האַלט פון דער צואה איז איהם גוט בעקאַנט ; דערצו ווייסט ער 
אויך װאָס פאר אַ האַרץ דער שטיינברעכער האָט געגען דעם אֵל- 
טען ; און ער דערלאַנגט איהם אויף דער סטאַנציע אין רואַן 
דאָס מעסער און שטופּט איהם אַריין צו יענעם אין קופּע. און 
זיי האָבען זיך צוטיילט מיט די צעהן טויזענד פראַנק; און זיי 
װאָלטען נאָך דעם אפשר קיין מאָל ניט צוזאַמען געקומען ; אָבער 
איין פארברעכען פיהרט צום צוייטען. און אָט דאָ שיינט 
ערשט אַרױס די טיעפקייט פון דעם אונטערזוכוננס- ריכטער'ס 
קוק אין די קרימינעלע פּסיכאָלאָגיע, װאָס אַלֶע בעוואונדערען 
אין איהם אַזױ ! ער האָט אַלֵיין איצט ערקלעהרט, אַז ער האָט 
אייגענטליך נאָך פון יעמאָלט אָן ניט אַרױסגעלאָזט קאַבישץ 
פון'ם אויג, וויי? ער האָט בעשיינפּערליך געזעהען, אַז דער ערש- 
טער מאָרד מוז, מאַטעמאַטיש אויסגערעכענט, פיהרען צו אַ 
צווייטען. דאַרױף איז אַכטצעהן מאָנאַט צייט געווען גענונ. פון 
דעם פאַמיליען לעבען פון די רובאָ'ס װערט אַ ת?; דער מאַן 
פארשפּיעלט אין קאָרטען די פינף טויזענד פראַנק; דאָס ווייב 
זוכט זיך אִפּ אַ געליעבטען, צו פארברענגען די צייט. זי האָט 
געוויס זיך ענטזאַנגט צו פארקויפען קרוא-דע-מאָפראַ, אויס מורא 
ער זאָל דאָס אויך ניט פארשפּיעלען אין קאָרטען : און ס'קאָן 
אויך אַודאי זיין, אַז! בשעת'ן קריעגען זיך האָט זי מן הסתם 
געזאָגט, אַז זי װעט איהם מסר'ן, און יעדענפאַלס האָבען דאָך 
פיעל עדות ריכטיג בעשטעטינט, אַז דאָס פּאאר פאלק זיינען 
געווען אויף מעסער ; און דא קומט אַריין דער לעצטער רע- 
זולטאַט פון דעם ערשטען פארברעכען: קאַביש בעווייזט זיך 
וויעדער מיט זיין אַפּעטיט פון א בעסטיע, און רובאָ, אין אַ 
ווינקעלע, דערלאַנגט איהם בשתיקה דאָס מעסער, כדי זיך. צו 
פערזיכערען, אַז דאָס פארפלוכטע הויז, װאָס האָט שוין גע- 
קאָסט איין מענשליך לעבען, איז ענדליך זיינס, 

און דאָס איז דער אמת, דער איבערראַשענדער אמת, און 
אויף איהם ווייזען אָן דאָס געפונענע זיינערל? ביי דעם שטיינ- 
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ברעכעד, און ספּעציעל די צוויי טויטע קערפּערס מיט די זעלבע 
וואונדען אין האַלז, געשטאָכען פון דער זעלבער האַנט, מיט 
דער זעלבער װאַפע, --- דאָס זעלבע מעסער, אוימנעהויבען אין 
שטוב, אָבער, נאָך אַלעמען, איז די בעשולדיגונג אויף דעם 
פּונקט פון דעם מעסער ניט זעהר פעסט: די וואונד ביי דעם 
הױיפּטריכטער איז, װי עס זעחט אויס, געמאַכט געװאָרען מיט 
א קלענער און שאַרפער קלינגעל, 

פון אָנהוֹיב האָט רובאָ, וי אַ שווערער מענש, געענטפערט 
בלויזן מיט אַ שלעפעריגען ,יאַ" אָדער ;,ניין". זיין אַרעסט האָט 
איהם, דאַכט זיך, ניט פארוואונדערט ; ער איז געװאָרען גלייב- 
גילטיג צו אַלעמען ; ער איז ביסלאכווייז געװאָרען אַלץ מעהר 
אויס מענש, אום איהם צו מאַכען רעדעוודיגער, האָט מען איהם 
אַריינגעשטעלט אַ היטער, מיט וועלכען ער האָט געשפּיעלט 
אין קאָרטען פון אין דערפריה ביז אױף דער נאַכט; און ער 
איז געווען פאָלקאָמען גליקליף. דערצו נאָך איז ער געוען זי 
כערך, אַז קאַביש איז שולדיג: נור ער האָט עס געקענט זיין 
דער מערדער, אַז מ'האָט איהם געפרענט ווענען זשאַק'ן, האָט 
ער נור פערצויגען מיט די פּלייצעס, מיט אַ שמייכעלן דאָס 
מיינט, אַז ער האָט גאַנץ גוט געוואוסט די שייכות פון דעם 
מאַשיניסט צו סעווערינע'ץן. 

אָבער נֹאֶך אַ צוווי דריי פּראָבעס, האָט מ'סיע דעניועי 
גענומען פונאַנדערלענען זיין אייגענע סיסטעמע, און האָט איהם 
גענומען -דריקען און בעווייזען, אַז ער איז אויך שולדיג אין 
דעם מאָרד; ער האָט איהם אַלץ געשטאַכען די אױיגען, אום 
איהם צו צווינגען זיך מודה צו זיין ; דאָ איז שוין רובאָ געוואָ- 
רען פאָרזיכטיג. װאָס דרעהט ער איהם דעם מח ? ניט ער האָט. 
נאָר גע'הרג'עט גראַנמאָרען, נור דער שטיינברעכער, וועלכער 
האָט גע'הרנ'עט פעווערינע'ן אויך; און פון דעסטװעגען אין 
ער אַלץ דער שולדינער, וויי? ער, הייסט עס, האָט עס ביידע 
מאָל יענעם אונטערגערעדט און אונטערנעשטעלט אנשטאט זיך. די 
גאַנצע פּערפּלאָנטערטע געשיכטע האָט איהם צוטומעלט, און 
ער האָט זיך גענומען שרעקען: דאָס שטעלט מען איהם א 
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מיסטנע אונטער אַ פיסעל, דאָ דערצעהלט מען איהם אומיסטנע 
לינענס, כדי איהם צו צווינגען זיך מודח צו זיין אין זיין חלק 
מערדעריי, אין דעם ערשטען פערברעכען. 

פון זיין אַרעסט אָן, האָט רובאָ ערװאַרטעט, אַז מ'וועט די 
אַלטע געשיכטע ווידער אױיספאָרשען. אַזן מ'האָט איהם גנע- 
שטעלט פּנים לפּנים מיט קאַביש'ן, האָט ער ערקלערט, אַז ער 
קען איהם ניט. אָבער, אַזױ וי ער האָט דאַבײי ניט אויפגעהערט 
צו בעהויפּטען, אַז ער האָט איהם געטראָפען אויסגעשמירט אין 
בלוט, אין דעם מאָמענט פון פערגװואַלטינען די אונגליקליכע, איז 
דער שטיין-ברעכער געװאָרען אויכער זיףך, און ס'איז געװאָרען 
אַ שרעקליכע םצענע, אַן אונגעהייערע מישענינע, און די נאַנצע 
געשינטע איז נאָך מעהר צודרעהט נגעװאָרען. דריי טעג נאָכאַ- 
נאנד האָט דער אונטערזוכונגס-ריכטער זיי געהאַלטען אין איין 
פרעגען און איבערפרענען ; ער אױז געווען זיכער, אז די צוויי 
מערדער האָבען זיך נור אַזױ אָבנערעדט צו שפּיעלען אַזאַ קאָ- 
מעדיע טון פיינדשאַפט, 

רובאָ, אַן אויפנעמאַטערטער, האָט ביי זיך אָבגעמאַכט, אַז 
ער וועט מעהר גאָר ניט ענטפערן. אָבער פּלוצים, מיט אַ מאָל, אין 
אַ מאַמענט פון אונגעדולד צו מאַכען אַ סוף דערפון, ענדליף 
אונטערגעבענדיג זיך אן אונקלאָהרע בעדערפניס, װאָס האָט 
איהם שוין געצויגען מאָנאַטען לאַנג, האָט ער אַרױסעעזאָגט 
דעם אמת, דעם גאַנצען אמת, און טאַקי נור דעם אמת. 

גראָד יענעם טאָג איז מ'סיע דעניזעי געזעסען אין זיין קאַ- 
בינעט און זיך געשאַרפט דעם מח. זיינע אויגען זיינען געווען. 
האַלב-פערמאַכט מיט די שווערע הויט-ברעמען, און די בעוועג" 
ליבע ליפּען זיינע האָבען זיך איינגעצויגען אין דער אַנשטרענ- 
גונג פון גרויס חכמח. אַ גאַנצע שעח שוין וי ער מאַטערט זיך 
וי אַזױ סיט אַ קלוג שפיצעלע צו דערטאַפּען דעם בעשולדינ" 
טען, אזא דיקען, איינגעטונקטען אין געלע ניט-געזונטע שמאלץ, 
און וועלכער איז נאָך דערצו דאָך זעהר א כיטרער, ניט קן- 
קענדיג װאָס ער איז אַזאַ שווערער מענש. מ'סיע דעניזעי האָט 
שוין גערעכענט, אַז ער האָט רובאָ'ן אױסגעשפּיערט פון טריט 
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צו טריט, האָט איהם אריינגענומען אין דער נעץ פון אַלֶע זיי- 
טען, און האָט איהם שוין, ענדליך געפּאַקט : קומט נאָר רובא, און, 
זי איינער װאָס װיל סטכען פון אלעמען א סוף, שרייט ער 
אויט, אַז דאָס האָט זיך איהם שוין גענונ דערעטען און ער וויל 
בעסער אליין אַלעט אױסואַנען, אַבי מען זאָל איהם שוי? אוים- 
הערען אַזוי צו פּלאגען. אז מ'וויל איחם שוין יא אַריינשלעפּען 
אין א טארד פארברעכען, טא זאָל מען איהט דאָך, אַם וועניגס- 
טען, בעשולדינען אין דעם, װאָס ער האָט ווירקליך געטהון. 

גון ער האָט גענומען דערצעהלען די נאַנצע געשיכטע מיט 
זיין פרוי, וועלכע גראַנמאָרען האָט מאָראַליש רואינירט, ווען זי 
איז נאָך געווען כמעם אַ קינד, און וי ער איז דערנאָך געװואָהר 
געװאָרען פון די אַלע לומפּערייען און איז געװאָרען ווילד פון 
איימערזוכט, און װוי ער האָט. איהם גע'הרונ'עט און ביי איהם 
אַרױסגענומען די צעהן טויוענד פראַנק. דער אונטערזוכונגס- 
ריכטער האָט געעפענט אַ פּאאר אוינען ; ער האט געצווייפעלט, 
ניט געגלויבט, -- ניט געגלויבט פּראָפעטיאָנעל, פעסט, -- און 
אַן איראָנישער שמייכעל האָט זיך בעוויזען אויף זיינע ליפען. 
ער האָט זיך נאָר אין גאַנצען צולאַכט, ווען דער בעשולדינטער 
איז אַנטשוויגען געװאָרען. דער יונג אין נאָך כיטרער, וי מען 
קען זיך דענקען : זיך מודה זיין אין דעם ערשטען מאָרד, און 
איהם מאַכען בלויז אַ ליידענשאַמטס פאָרד, און דערמיט זיך 
אין גאַנצען ריין מאַכען פון'ם פערדאַכט פון ננבה, און איבער- 
הױיפּט פון זיין אנטייל נעהמען אין סעווערינע'ס מאָרד, -- 
דאָס איז, אָהנע צווייפעל, אַ גאַנץ געװאַגטער שריט, וועלכער 
צייגט אויף אינטעליגענץ און אויף אַן אונגעוועהנליך שטאַרקען 
װוילען. אָבֶער עס האָט ניט די ווערטה קיין פּרוטה. 

--- הערט זיך איין, רובאָ, איהר דאַרפט דאָך אונן ניט 
האַלטען פאר קיין קינדער,.. איהר ווילט האָבען, אַז איהר זייט 
געווען אייפערזיכטיג, אַז איהר האט גע'חרנ'עט אין א מאַמענט 
פון שטאַרקער אייפערזוכטי? 

--- געוויס ! 

--- און נאָך אייערע ווערטער נאָך קומט אויס, אַז איהר 


א 
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האָט געהייראַט אייער פרוי ניט וויסענדיג פון איהרע פערהעלט- 
ניסע מיט'ן הויפּט ריכטער... איז דאָס מענליך? גראדע פאר- 
קעהרט, אין דיעזער געשיכטע ציינט אַלעס אָן אויף אן אָנגע- 
באָטענעם, אַ גוט בעטראַכטען און דאַן אן אָנגענומענעם מפחר., 
מען גיט אייך אַ יוננע מיידע?, וועלכע אין ערצוינען װי א 
פרייליין, מען גיט איהר נדן, איהר בעשיצער ווערט אויך אייע- 
רער, און אייך איז גוט בעוואופֿט אַז ער זאָגט אויף איהר אב 
אַ זומער-הויז, און נאָך דעם אַלעמען מאַכט איהר זיך אַן איהר 
זייט נאָר ניט געווען פערדעכטיג, טאַקי נאָר ניט ! נעחט שוין, 
געהט ! איהר האָט אַלֶעס געוואוסט, אויב נים, איז אייער חתונה 
זיך גאַנץ שווער צו ערקלעהרען... אַחוץ דעם, צייגט איין קליינער. 
פאַקט אָן, אַז איהר זאָגט ניט דעם אמת. איהר זייט ניט אי" 
פערזיכטיג ; איהר קאָנט ניט זאָנען אַז איהר זייט אייפערזיכ- 
טיג : 

--- איך זאָג דעם אמת, איך בין בענאַנגען דעם מאָרד אין 
אַן אָנפאַל פון אייפערזוכט. 

-- װוי באַלד אַזױ, אַז איהר האָט גע'הרג'עט דעם הויפּט- 
ריכטער פאר די אַלטע אונבעשטימטע פערהעלטניסע, וועלכע 
איהר האָט אַם מייסטען אַלֵיין אױסגעטראַכט, ערקלערט זשע 
מיר, וי האָט איהר געקענט דולדען אייער פרוי'ס געליעבטען, 
יא, דיעזען זשאַק לאנטיע, אַזאַ געזונטען יונ ? פיעלע האָבען 
מיר דערצעהחלט פון דיעזער פערבינדונג, און איהר אַליין האָט. 
דאָס אויך ניםט אָבגעלייקענט, אַז איהר וייסט דערפון... איהר 
האָט זיי געגעבען די פרייהייט זאָגאַר צו פאָהרען צוזאַמען ; װאָס 
זאָנט איהר דערצו ? 2 

וי אַ דערשלאָגענער, האָט רובאָ געקוקט מיט צומישטע 
אוינען און האָט ניט געפונען קיין ערקלעהרונג. ער האָט אויס- 
נגעשטאמעלט : 

--- איך ווייס ניט.,. יענעם האָב איך גע'הרג'עט, און איהם 
ניט. 

--- דערצעהלט מיר ניט, אַז איהר זייט אַזױ איימערזיב- 
טיג, אַז איהר מוזט זיך נוקם זיין, און איך ראָטה אייך ניט צו' 
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שצות. 


װידערהאָלען דיעזע באָבע-מעשה צו די געשװאָרענע, וויי? זיי 
וועלען נור אַ ציה טחון מיט די פּלייצעם... גלויבט מיר, בייט אי- 
בער אייער פּלאַן פון פערטהיידיגונג, -- נור דער אמת אַליין 
קאָן אייך ראַטעוען. 
און פוֹן דעם מאָמענט אָן, װאָס מעחר רובא האָט אַרויס- 
געוויעזען דעם אמת, אַלץ מעהר איז דער ריכטער געװען אי- 
בערצייגט, אַז דאָס אין אַ ליגען. אַלעס אין איינענטליך געווען 
געגען איהם, דער פּונקט ביי דעם פריהעריגען פּראָצעס, וועל- 
כער װאָלט געדאַרפט אונטערשטיצען זיינע איצטיגע װערטער, 
ווייל ער האָט דאַן עדות געזאָגט גענען קאַביש'ן, איז נאָר איצט 
געװאָרען א בעווייז, אַז זיי ביידע האָבען געחאַט צווישען זיר 
אַ קינצליכען אָבמאַך. דער ריכטער האָט דורכגעשטודירט די 
פּסיכאָלאָגיע פון דיעזער אַנגעלעגנהייט, סתם אויס ליעבע עו 
דער קונסט. נאָך קיין מאָל ניט, האָט ער געזאָגט, האָט ער זיף 
אַריינגעלאָזט אַזױ טיעף אין דער מענשליכער נאַטור ; און מען 
האָט געקאַנט זאָגען, אַז דאָס איז ניט געווען בלויז אַן אױספאָר- 
שונג, נאָר א קוק גלייך אין דער נשמה אַריין. ער האָט זיף בע- 
ריהמט, אַז ער בעלאַנגט צו דעם סאָרט ריכטער, װאַהרזאַנער 
און הערצען-קענער, װאָס זעהען א מענשען דורך און דורך מיט 
איין בליק. און ענדליך האָבען שוין קיין בעװײַזע אויך ניט גע- 
פעהלט, ס'האָט זיך אָנגעקליבען גענוג. פון איצט אָן װעט די 
אונטערזוכונג שוין געהן אויף אַן אייזערנער בריק, די זיכעף- 
הייט האָט געלויכטען אין די אויגען וי דאָס ליכט פון דער זון, 
מ'סיע דעניזעי'ס גלאַנץ אין נאָך מעהר פערשטארקט גע- 
וואָרען, ווייל ער האָט מיט איין קלאַפּ צונעשטעלט אַ דאָפּעלטע 
געשיכטע, וועלכע ער האָט געדולדיג דורכגעפאָרשט אין דער 
מיעפסטער געהיימניס. און איצט זייט דעם רוישענדען ערפאָלנ 
פון דעם פּלעביסציט, איז דאָס נאַנצע לֿאַנד אַריין אין אַ מיע- 
בער, פּונקט װוי אין די נאַציאָנאַלע אויפרעגוננען, ואָס קומען 
- פריהער און מעלדען אָן גרויסע קאַטאַסטראָפעס. ביים סוף פון 
דער אימפּעריע, האָט אין דער געזעלשאַפט, אין דער פּאַליטיק, 
און הױיפּטזעכליך אין דער פּרעסע, געהערשט אַ בעשטענדיגע 
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אונרוהע, און אַזאַ געהויבענע שטימונג, אַז זאָגאַר אין די פריי- 
דען אַלֵיין האָט זיך נעפיהלט אַ שמערצליכע איבערטרייבוננ. 
און אַז נאָך דער ערמאָרדונג פון דער פרוי אין דעם אָבגעזונדער- 
טען הויז אין קרואַידע-מאָפראַ, איז מען געװאָהר געװאָרען מיט 
װאָס פאר אַ געניאַלען איינפאַל דער אונטערזוכונגס-ריכטער פון 
רואן געהט איצט אויסנראַבען די פארגעסענע טראַגעדיע פון 
גראַנמאָרען און זי צוזאמען בינדען מיט דעם נייעם פערברעכען, 
האָבען אַלע אַפיציעלע צייטונגען אַרױסגעפּלאַצט מיט א יובעל- 
נעשריי, אמת, פון צייט צו צייט בעווייזען זיך נאָך אַלץ אין 
די אָפּאַזיציאָנעלע צייטוננען אַלערלײ וויצען מכח דעם לעגענ- 
דאַרען מערדער, װאָט מען קאָן ניט געפינען און װאָס די פּאַליצוי 
האָט אומיסטנע אויסנעטראכט כדי צו פארדעקען די לומפּערייען 
פון אייניגע קאָפּפּראָמעטירטע הויכע פּערזענליכקייטען. דערפאר 
אָבער קומט דער ענטשיידענדער ענטפער: דער מערדער און 
זיין שותף זיינען ארעסטירט, און דער נאָמען פון דעם הויפּט- 
ריכטער גראַנמאָרען װועט פון דער גאַנצער געשיכטע אַרױס אונ- 
בעפלעקט. 

און ס'האָט זיך ווידער צופלאַקערט א דעבאטע, און די 
אויפרענונג איו געשטינען פון טאָג צו טאָנ, אי אין רואן, אי 
אין פאַריז. אַחוץ דעם עקעלהאפטען ראָמאַן, װאָט האָט נעברענט 
די מחות, האָט מען זיך נאָך געקאָכט גלייך וי דער ענדליך ענט- 
דעקטער, אונכעשטרײיטבאַרער אמת אין דעם סקאַנדאל קען 
שטאַרקער מאַכען דעם שטאאַט. א נאַנצע װואָך האָט די פּרעטע 
זיך בעשעפטינט מיט די איינצעלהייטען, 

ארויסגערומען קיין פּאַריז, איז מ'סיע דעניזעי נלייך אַװעק 
אין דער נאָס די-דאַשע, אויף די פּריװאט וֹאֲהנוֹנג פון דעם 
גענערא סעקרעטאר, מ'סיע קאַמײלאַמאָטי. ער האָט איהם 
געטראָפען אין זיין שטרענגען קאַבינעט, אויסנגעמאנערט אויף'ן 
פּנים, און אויסנגעמאטערט, אָבער טחעטיג. ער האָט אויסנע- 
זעהען נידערגעשלאָנען און טרויעריג אין זיין צווייפלען, גלויך 
װוי ער װאָלט פאָראויס געפיהלט, אין דעם גאַנצען שיין פון 
טריאומף, די באַלדינע נידערלאנע פון דער רעניערונג, וועלכער 
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ער האָט געדיענט, צוויי טעג שוין װי ביי איהם קומט פאָר אַן 
אינערליכער קאממף צו בעשליסען, װאָס ער זאָל איצט טהון 
מיט פעווערינע'ס צעטעלע, װאָס ער האָט בעהאַלטען ביי זיךן--- 
דאָס צעטעלע, װאָס קאָן אין גאַנצען מאַכען אַ ת? פון די בעהוֹימּ- 
טונגען פון דער בעשולדיגונג און אונטערהעלפען רובאִ'ן מיט 
אַן אונבעשטרייטבאָרען בעווייז, 

קיין איין לעבעדינער מענש וייסט דערמון ניט; ער קאָן 
דאָס צעטעלע פארניכטען. אָבער נעכטען האָט איהם דער קייזער 
אַליין געזאָגט, אז דאָס מאָל ערװאַרטעט ער אז די גערעכטינקייט 
זאָל זיך אונגעשטערט טחון איחרס, ניט קוקענדיג אויף קייי 
זייטיגען איינפלוס, אפילו ווען די רעניערונג זאָל דאַרפען דערפון 
ליידען, -- אַן איינפאכע טאָדערונג פון עהרליכקייט אָדער, 
אפשר איז דאָס נאָר געווען דער אבערגלויבען, אַז איצט, ביי 
דער פריידענספולער געהויבענער שטימונג אין לאַנד, קאָן נאָך 
איין אונעהרליכע טהאָט אומבייטען דאָס גאַנצע מז?, און אויב 
דער גענעראל סעקרעטאר האָט שוין פיר זיך אליין מעהר ניט 
געהאט קיינע געוויסענסביטע און האָט די ואַנצע וועלט בע- 
טראכט מיט די אויגען פוֹן פּשוט'עד מעכאַניקע, האָט איהם אָבער 
בעאונרוהינט דער קייזערליכער בעפעהל, און ער האָט זיך אַלֵיין 
געפרעגט די שאלה, צי מעג ער אויס ליעבע צוֹ זיין האר איהם 
גניט וועלען פאָלגען. 

מ'סיע דעניזעי האָט גלייך גענומען זיך בעריהמען, 

--- וואָס האָב איך אייך געזאָגט : -- כ'האָב ריכטיג רער- 
שמעקט ; קאַביש אין פארט דער מערדער, וועלכער האָט צו 
גע'הרג'עט דעם חויפּט-ריכטער,.. איך ניב אייך אָבער צו, אַן 
אין דעם אַנדערן חשד איז אויך געווען א שטיקע? אמת, און 
איך האָב אליין געפיהלט אז מיט רובאַ'ן אין דאָ עמעס אויך 
ניט גלאַט... ענדליך, האָבען מיר זיי איצט ביידען. 

מ'סיע קאַמײלאַמאָט האָט אויף איהם אַ שאַופען בליק 
געטחון מיט זיינע בלאַסע אויגען. 

--- הייסט עס, אַז אַלץ, װאָס ווערט נעמעלדעט אין די 
פּראָטאָקאָלען, װאָס איהר האָט מיר צונעשיקט, איז דערוויזען 
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געװאָרען, און איהר זייט פאָלקאָמען איבערציינט ? 

--- פאָלקאַמען, --- ס'איז נאָר אונמענליך צו צווייפלען... 
אַז אשיינס פּאַסט זיך אַזוי גוט צום אַנדערן ; איך קאָן זיך נאָר 
ניט דערמאַנען פון אַן אַנדער פֿאַל אַזױנעם, וואו, ניט קוקענריג 
אויף אַלע שיינבארע פּלאַנטערם, זאָל זיך א פארברעכען ענט- 
וויקלען אַזױ לאָניש, און עס זאָל אַזױ לייכט זיין אַלעט פאָראויס 
צו זעהן. 

--- אָבער רובאַ פּראָטעסטירט דאָך ; ער נעמט דעםס ערש- 
טען מאָרד אויף זיך אַלֵיין, דערצעהלט א מעשה, זיין פרוי -. 
געשענדעט, ער --- אייפערויכטיג, פון זינען, און בעגעהט דעם 
מאָרד אין אַ סאָמענט פון בלינדע רציחה, די אָפּאַזיציאַנם צַוו- 
טונגען שרייבען דאָם אַלעס. 

--- אֶה, די צייטונגען ניבען דאָך דאָס אַליין איכער בלויז 
וי אַ געזאַנט-און-נערעדט, װאָס זיי וואגען אליין ניט צו נפוי- 
בען. אייפערזיכטיג, --- דער רוכאָ, וועלכער האָט אַליין אונטער- 
געהאָלפען זיין ווייב זי זאָל זיך זעהען מיט איהר געליעבטען : 
אַך ! ער וויל פאַר'ן געריכט פאַרברענגען די אַלע זאַכען, -- 
זאָל ער: -- דעם געװוינשטען סקאַנדאָל װעט ער דאָך ניט 
קאָנען אויפהויבען !... ער זאָל עפּעס ברענגען נייע בעוייזע, 
נו... אָבער ער האָט דֹאָך קיינע ניט! אמת, ער דערצעהלט 
עפּעס ווענען אַ צעטעלע, װאָס ער האָט זיין פרוי געצוואונגען 
צו שרייבען צום הויפּט-ריכטער און װאָס דאַרף זיך געפינען 
צווישען די פּאַפּירען פון דעם ערמאַרדעטען... האָט איהר דאָך, 
מ'סיע גענעראַל-סעקרעטאר, איבערגעקוסט זיינע פּאַפּידען, --- 
איהר װאָלט דאָך דאָט געפינען, ניט וואהר ? 

מ'סיע קאַמי-לאַמאָט האָט גאָרניט געענטפערט. אטה, 
קויט וי ער האַלט זיך, וועט דער סקאַנדאַל ענדליך בעגרא- 
בען ווערען. קיינער װעט דאָך רובא'ן ניט גליבען, און דעם 
הויפּט-ריכטער'ס נאָמען וועט ריין-נעוואשען ווערען פון אללע 
מיאוסע חשד'ען, און די אימפּעריאַלע רעגיערונג וװועט פיעל גע" 
ווינען דערפון, װאָס איינער פוֹן איהרע קרעאַטורען װועט אַזו 
וויעדער ריין ווערען. און אַ חוץ דעם, כל זסן רובאָ האָט זיף ‏ 
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אַליין מודה געווען אין זיין שולד, װאָס מאַכט דאָס אויס פאר 
די גערעכטינקייט, װוי די מעשה איז געווען, אַבי מװועם איהם 
פאראורטהיילען ! אמת, קאַביש איז דאָ אויך פארמישט ; אָבער 
צונעגעבען, אז ער האָט קיין אנטחיי? אין דעם ערשטען מאָרד 
ניט גענומען, שיינט ער דאָך ווירקליך צו זיין דער מערדער אין 
דעם צווייטען פאַל, און, ענדליך, מיין גאָט ! גערעבטיגקייט, -- 
אַן אילוזיאָן בלויז, און ניט מעהר, צו וועלען זיין גערעכט, איז 
דאָך ניט מעחר װוי אַ תירוץ, ווען דער אמת איז אַזױ פארדרעהט 
אין אַ פּלאַנטער ! אימער נלייכער צו זיין פאָרזיכטיג: מ'דאַרף 
בעסער אונטערשפּאַרען מיט'ן אַקסעל די געזעלשאַפט, װאָס האָט 
שוין אָבגעלעבט און האַלט ביים פאַלען, 

--- ניט וואהר ? האָט מ'פיע דעניזעי איבערגעפרעגט, -- 
איחר האָט דאָס צעטעלע ניט געפונען ? 

און מ'סיע קאַמיל?-לאַמאָט האָט ווידער אַ מאָל אויפנעהוי- 
בען די אויגען צו איהם ; און, נאַנץ רוהיג, די גאַנצע זאַד-לאַגע 
ביי איחם אין די הענט, האָט ער אויף זיך גענומען די געוויטסענםט- 
ביסע, װאָס פּלאַנען דעם אימפּעראַטאָר, און האָט געענטפערט : 

-- איך האָב אַבסאָלוט גאר ניט געפוגען, | 

און גלייך אויפ'ן אָרט האָט ער זיך גענומען זעהר פריינךף" 
ליך און שמייכלענדיג בעזינגען דעם אונטערזוכונגס-ריכטער מיט 
אַ לויב-געזאַנג. קוים-קוים האָט אַ לייכטער קנייטשעלע ביי די 
ליפּען אָנגעדייטעט זיין אונווידערשטענדליכע איראָניע. קיין מאָל 
איז נאָך קיין אונטערזוכונג ניט געפיהרט געװאָרען מיט אזאַ 
טיעפען בליק ; און דאָרט, אין די הויכע ספערען, איז שוֹין פון 
לאַנג בעשטימט געװאָרען, אַז גלייך נאָך די פרייע זומער-טעג 
קומט ער אָן אין פּאַריז אַלס מיטנליעד פון דעם ריכטעריקאמער, 
און דער גענעראָל סעקרעטאר האָט איהם זאָגאַר בענלייט בין 
דער טיהר. 

--- נור איהר אַליין האָט עס ריכטיג פּערשטאַנען, --- ס'איז 
ווירקליך צו בעוואונדערן... און אַז דער אמת נעמט שוין דאָס 
װאָרט, טאָר קיין שום זאך איהם נים אבשטעלען, -- ניט אי" 
מעצענס אַ פּערזענליכער אינטערעס, און זאָגאַר ניט קין 
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שטאַאַטס-צוועקען... געהט אייך אייער וועג, זאָל די אונטערזו- 
בונג פאָרטגעזעצט ווערען אונגעשטערט, מעג דערפון אַרוסקומען 
װאָס עס וויל זיך. 

דאָס איז אייגענטליך די ריבטינע פּפליכט פון דער 
מאַגיסטראַטור, --- האָט מ'סיע דעניזעי געזאָגט צום סוף און 
האָט זיך פארנייגט און איז אַװעק, אַ גליקליכער. 


און מ'סיע קאַמי-לאַמאָט איז געבליבען איינער אַלײן; 
צום אַלעם ערשטען האָט ער אָנגעצונדען א ליכט, און האָט פון / 
דעם שיפלאָר, וואו ער האָט עס געהאָט בעהאַלטען, אַרױסגענ 
מען סעווערינע'ס צעטעלע. דאָס ליכט האָט געברענט זעהר 
העלל ; ער האָט פונאַנדערגעשפּרייט דאָס צעטעלע און האָט 
געװאָלט איבערלייענען די צוויי שורות, און ער האָט זיך פּלו- 
צים דערמאָנט אָן דער פיינער פערברעכערין מיט איהרע בלויע 
אויגען, װי זי האָט בַּיי איהם אַמאָל אַרוױסגערופען אַזאַ סים- 
פּאַטיע. איצט איז זי טויט, און מיט אַזאַ טראַנישען טױט! 
ווער ווייס דעם סעקרעט װאָט זי האָט מים זיך מיטגענומען, 
אמת... גערעכטינקייט... אַך, בלויז אן אילוזיאָן, גשוויס. 


װאָט. אין איהם געבליבען פון דער אונבעקאַנטער שעהניג" 
קע פרוי ? --- בלויז אַ מאַמענטאַלער בעגעהר, װאָס זי האָט אין 
איהם אָנגעצונדען, און וועלכען ער האָט זאָנאַר ניט בעפרידיגט. 
און ער ריהרט צו דאָס צעטעלע צו דעם ליבט, און עס הויבט אֶן 
צו ברענען ; און איהם נעחמט אַן אַ גרויסע טרויעריגקייט, און 
דאָס האַרץ זאָנט איהם עפּעס אָן אַן אונגליק : --- צוֹ װאָס דאַרף 
ער פארברענען די בעווייזע, צו װאָס דאָס אַלעס נעהמען זיר 
אויף זיין געוויסען, אַז סיז שוין אַזױ באַשערט, אַז די אימפּע" 
ריע זאָל אָבגעראַמט ווערן פונקט װי דאָס ביסעלע שוארצע 
אַש, װאָס איז איהם אַרױף אויף די פינגער ? 


קיין וואָך איז נאָך ניט פאָראיבער, ווען מ'סיע דעניזעי 
האָט געענדיגט די אונטערזוכונג. אין דער מערב-באַהן קאָמ- 
פּאַניע האָט ער געפונען אַ פאָלקאָמענעם וואונש איהם בעהיל- 
פיג צו זיין ; מ'האָט איהם צונעשטעלט אַלע נויטיגע פּאַפּירען, . 
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אַלע ניצליכע בעווייזע. די קאָמפּאַניע אַליין האָט אויך זעחר 
געװאָלט עס זאָל שוין וװוערען אַן ענד פון דֶער מיזעראבלער 
געשיכטע מיט איינעם פון איהרע אָנגעשטעלטע, --- אַ געשיּ- 
טע, װאָס האָט אַלץ געשטייגט העכער און העכער איבער אַלע 
טאַרפּלאַנטערטע רעדער פון דעם גרויסען מעכאַניזם און האָט 
אַזש שיער ניט אָנגעריהרט דעם פערװאַלטונגס-ראַטה פון דער 
אַדמיניסטראַציאָן אַליין. מ'דאַרף װואָס אִם שנעלסטען אַרונטעך- 
שניידען דאָט וואונד-פלייש. און וויעדער זעהט מען אין דעם 
קאַבינעט פון דעם אונטערזוכוננס-ריכטער דורכנעהן איינעם 
נאָך דעם אַנדערן די אָנגעשטעלטע אויף דער סטאנציע אין 
האַוור, --- מ'סיע דאַבאַריע, מ'סיע מולען, און אַנדערע; און 
זיי האָבען אַלע עדות געזאָגט נענען רובאָץ, װי ער האָט זיף 
זעהר שלעכט אויפגעפיהרט ; און דערנאָך קומט דער סטאַנצ- 
יאָנטימייסטער פון באַראַנטען, מ'סיע בעססיער, און אויך איי- 
ניגע אָנגעשטעלטע אין רואַן, וועלכע האָבען ענטשיידענ-וויב- 
טיגע עדות געזאָגט וועגען דעם ערשטען מאָרד ; און ענדליף ‏ 
קומט מ'סיע וואנדארפּ, דער סטאנציאָן-מייסטער פון פּאַרין 
און אויך דער װענ-סיגנאַליסט מיזאַר און דער אױיבער-קאַנדוק- 
טאָר האַנרי דאַווערן, -- די לעצטע צוויי האָבען גאנץ בע- 
שטימט זיך אויסגעדריקט וועגען דעם, װוי דער בעשולדינטער 
האָט אזוי פיעל ערלויבט זיין פרוי. און האַנרי האָט זאָנאַר דער- 
צעהלט, אַז איין מאָל ביי נאַכט, אין קרואַדדע-מאפרא, וואו סע- 
ווערינע האָט איהם בעדיענט אין זיין קראַנקהײט, האָט ער 
אַליין, --- אַזוי דאכט זיך איהם, -- געהערט ווי רובאָ און קאַ- 
ניש האָבען זיך אונטער זיין פענסטער צונויפגערעדט, --- ואָט 
דאָס האָט פיעל ערקלעהרט און האָט אין גאַנצען צו'הרנ'עט 
דעם אָנשטע? פון די צוויי בעשולדיגטע, אַז זיי האָבען זיך קיין 
מאָל ניט געקאַנט. און אַלע אָנגעשטעלטע ביים באַהן האָבען אין 
איין קול פערדאַמט די שולדיגע, און אַלע האָבען מיטלייד געהאַט 
אוה די אונגליקליכע אָפּפער, --- די אונגליקלעכע יונגע פרוי, 
מעבאך, וועלכע מ'האָט געמעגט פארגנעבען איהרע פעהלערן, 
און דער עהרענהאַפטער זקן, וועלכער איז שוין אין גאַנצען 
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ריין-געוואַשען פון די אַלֶע שמוצינע געשיכטעס, װאָס מ'האָט 
אויף איהם אויסנגעטראכט, 

אָבער מעהר פון אַלֶץ, האָט דער נייער פּראָצעס צורייצט 
די געפיהלען אין דער פאמיליע פון גראנמאָרענ'ען, און אבוואָה? 
פון דעם צד, האָט מ'סיע דעניזעי געהאַט אַ גאַנץ נוטע אונטער- 
שטיצונג, האָט ער אָבער אויך געדאַרפט זיך גענוג אָנשטרענגען 
איינצוהאַלטען דעם צוזאַמענהאַנג פון זיין אונטערזוכונג -י 
לאַשענעיס האָבען געטאַנצט פון פרייד, ווייל זיי האָבען דאָך 
די גַאנצֶע צייט געשריען, אז שולדיג זיינען די רובאָ'ס, וועלכע 
ס'האָט אויפגערייצט די צואה מכח קרוא-דע-מאָפראַ און אין 
וועלכע עס האָט געברענט די געלדזוכט, דערצו נאָף האָבען זיי 
אין דער נייער אונטערזוכונג ווידער אַמאָל דערזעהען אַ געלעגענ- 
הייט צו אָנגרייפען די צואה ; קיין אנדער מיטעל זי פּסול צו 
מאַכען, האָבען זיי ניט נגעהאַט, װי בלויז דאָס, אַז סעווערינע 
איז געווען שולדיג אין איהר אונדאנקבאַרקייט ; דערפאַר האָ- 
בען די לאַשענעיס טאַקי אָנגענומען אַ טהיי? פון רובאָ'ס אוים- 
זאָגונגען ; און נעהמליך, דאָס די פרוי האָט טאַקי געהאַלפען 
איהר מאן צו בענעהן דעם מאָרד, -- אָבער ניט אויס ראכע פיר 
אַן אױיסגעטראַכע געמיינהייט גענען איהר, זאָנדערן פּשוט צו 
בערויבען דעם אַלטען. און דער אונטערזוכוננס ריכטער האָט 
זאָגאַר נעמוזט זיך סיט זיי האַמפּערען, און ספּעציעל געגען 
בערטהא'ן, וועלכע איז געווען זעהר ביטער געגען סעווערינע)}, 
איהר אַמאָליגע פריינדין, אויף וועלכע זי האָם ארויפנעװוארפען 
העסליכע בעשולדיגוננען; און וועלכע ער, מ'סיע דעניועי, האָט 
אָבער אלץ געמוזט פארטהיידיגען: און עס האָט איהם זעהר נעער- 
גערט און זעחר דערצאָרענט, װאָס מען ריחרט זיך צו צו זיין מייס- 
טערווערק, אזוי לאָנִישׁ אויפגעבויט, אזוי שעהן צוואמען גע- 
שטעלט, אז ווען מען זאָל נאָר דערפון נור איין שטיין ארויסריו- 
פען מוז עס זיך אין נאנצען צופאלען, --- װוי ער אליין האָט מיט 
שטאָלץ ערקלערט, | 

און דערפאר איז טאַקי ביי איהם אין קאַבינעט פאָרגעקומען 
אַ לעבעדינע סצענע צווישען די לאשענעיס און מאדאם באָנעהאָן. 
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זי האָט זיך אַמאָל געהאלטען זעהר פריינדליך צו די רובא'ם ; 
- אָבער איצט האָט זי זיך געמוזט צוריק האַלטען פון רובאָ'ן ; אָבער 
זי האָט נאָך, וי פריהער, געהאלטען פאר סעווערינע'ן, אויס א 
צערטליכען מיטנעפיח?, װאָס פערצייהעט לויכט די פערליעבטע 
אין די שעהנינקע ; פמאדאם באַנעהאָן איז באמת געריחרט פון 
דער ראָפאנטישער טראנעדיע, װאָס אין פארפארבט מיט בלוט. 
און זי האָט גערעדט אָפען און מיט פעראכטונג נענען נעלד. וי 
שעהמט זיך עס ניט איהר פּלימעניצע ווידער אַמאָל אויפצוהוו- 
בען די פראנע פון דער צואח ? אויב סעווערינע אין שולדיג, מון 
מען דאָך רובאָ'ס ווערטער אָננעחמען אין גאנצען, און דאן ווערט 
דעם הויפּט-ריכטער'ט נאָמען װויעדער אַמאָל בעשמוצט. און ווען 
דער אונטערווכונגס-ריכטער װאָלט דורך זיין ווייטען בליק נֹאף 
ניט אויסגעפונען דעם אמת, װאָלט מען אַזא אמת געדארפט 
אויפטראכטען צו ראַטעװוען דעם נאָמען פון דער פאמיליע. און 
מאַדאַם באַננעהאָן האָט עטװאָס ביטערליך זיך אױיסגעשפראַנען 
געגען די גאנצע געזעלשאפט אין רואן, וואו די געשיכטע האָט 
אָנגעמאכט אַזאַ רושם, -- א געזעלשאפט, בֵיי וועלכע זי הערשט 
שוין ניט מעחר, ווען זי איז נעקומען אויף דער עלטער און פער- 
לירט זאָנָאר איחר גרויסארטיגע שעהנקייט פון א בלאַנדער, נע- 
עלטערטער געטין. ערשט נעכטען זאָנאר האָט מען ביי מאַדאם 
לעבוק, די פרוי פון דעם שטאאטס-ראטה, די פיינע ברונעמין ואָט 
האָט פארנומען איהר פּלאץ אויפ'ן טהראָן, -- יא, אָט ביו איהר 
האָט מען זיך אריינגעשושקעט איינער דעם אנדערען עפיט לייכט- 
זִיניגע אנעקדאַטען און מעשח'לעך פון דעם הויפּט-ריכטער און 5ן- 
איזעם, און גערעדט אַלֵץ װאָס שלעכטע עינגנער קאָנען אויס- 
טראכטען. | 

און ביי די ווערטער האָט איהר מ'סיע דעניזעי איבערנע- 
שלאָגען די רעד, אום איהר מיטצוטיילען, אז מ'סיע לעבוק וועט 
זיין איינער פון די ריכטער אין דעם קומענדען טערמין פון גע" 
ריכט, און די לאַשענעים זיינען באַלד אנשוויגען געװאָרען, און, 
בעאונרוהינטע, האָבען זיי זיך כלומרשט אונטערנעגעבען. אָבער 
פאַדאַם באַננעהאז האָט זיי בערוהיגט, אין איה זיכערהייט, 
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אַז דאָס געריכט וועט טהון זיין פּפליכט, ווייל דער הויפּט-דיכ- 
טער ביים פאָרזיץ וועט זיין איהר אלטער פריינד, מ'סיע דע- 
באַזײ?ל, װאָס קאָן איבער זיין רעוומאַטיזם זיך מעהר שוין נים 
ערלויבען וי בלויז די גוטע ערינערונגען ; דער צווייטער ריכטער 
דארף זיי מ'סיע שאָמעט, דער פאטער פון א יונגען מיטהעלפער 
פון פּראָקוראָר, וועלכען זי זוכט בעחילפיג צו זיין. און דער- 
פאר קאָן זי זיין גאנץ רוהיג ; אָבער אויף איהרע ליפּען האָט זיל 
בעוויזען אַ טרויעריגער שמייכעל, בשעת ער האָט דערמאָנט מ'טיע 
שאָמעט ; און דאָס איז דערפאר, װואָס זייט אַ שטיקעל צייט 
איז דער יונגער זוהן אן אָפּטער גאַסט ביי מאַדאַם לעבוק, וואוהין 
זי האָט איהם זאָנאר אליין נעמוזט שיקען אום איהם ניט צו שאַ- 
דען זיין צוקונפט. 


און אַז דער בעריהמטער פּראָצעס איז ענדליך געקומען 
אין געריכט, האָט דער קלאַנג פון אַ נאָהענטע מלחמה און די 
אויפרעגונג, װאָס האָט פארכאַפּט נאנץ פראנקרייף, ועחר גע- 
שטערט אַז מען זאָל דערפון א סך רעדען, אָבער אין רואַן איז 
מען ניט וועניגער וי דריי טעג געווען אין איין פיעבער;: בי 
די טיהרען פאר'ן געריכטסזאַאַל האָט מען זיך געשטופּט דער- 
קוועטשט צו ווערען;- איבער די בילעטען אריינצונעהן האָבען 
זיך די פֿאָרנעמסטע דאמען שיער ניט גע'הרג'עט. זייט דער 
אַלטער פּאַלאַץ פון די נאָרמאַנדער הערצאָנען איז געװאָרען א נע- 
ריכטס-קאַמער, איז דאָ נאָך קיין מאָל ניט געווען אַזא נגרויסאר- 
טיגער עולם, | | 
ס'איז געווען סוף יוני; ס'איז געווען הייס ; די זון האָט 
געברענט אין די שויבען פון די צעהן פענסטער פון דעם פּאַלאַץ 
און האָט בעגאָסען מיט איחר שיין די שניצעריי אויף די דעמבע- 
האָלץ, דאָס כילד פון דעם געקרייצינטען יעזוס אויף וייסען 
שטיין, װאָס ווייסט זיך אַרױס אזוי בולט אויף דעם פעלד פון 
רויטען שטאָף, בעשפּריצט מיט ביהנען, און די בעריהמטע סטע- 
ליע פון די צייטען פון לואי דעם צוועלפטען, געשניצט און גע- 
גילט, אין אַ זעהר דעליקאטער שאַטירונג פון דער פארב פון 
אַלט גאָלד, 
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נאָך איידער דער פערהער האָט זיך אָנגעפאננען איז שוין 
געווען דערשטיקט צו ווערען. פרויען האָבען זיך געשטעלט אויף 
די שפּיץ פינגער צו זעהען די זאַכליכע בעווייזע אויף דעם ריכ- 
טער טיש, --- גראַנמאָרען'ס זיינערע?, דאָס מיט בלוט פערפלעקטע 
נאַכט-העמד פון דער ערמאָרדעטער און דאָס מעסער, װאָס האָט 
גענוצט אין צוויי מאָרדען, דער טארטהיידיגער פון קאַביש'ן, אַן 
אַדװאָקאַט װאָס איז געקומען פון פּאריז, האָט אויך אויף זיך 
געצויגען אלע בליקען, אויף דער באַנק פון די געשװאָרענע זיי- 
נען געזעסען צוועלף רואַנער בירגער, פארשפּילעט אין זייערע 
שווארצע רעק, דיקע און ערנסטע. און ווען די ריכטער זיינען 
אריינגעקומען, איז געװאָרען אַזאַ שטופּעניש צווישען דעם שטע- 
הענדען פּובליקום, אַז דער הויפּט-ריכטער האָט זאַפאָרט געמוזט 
אָנשרייען, אז ער װועט הייסען אלעמען ארויספיהרען פון זאַאַל. 


ענדליך האָט זיך אָנגעפאננען דער פערהער; די צוועלפ 
געשװאָרענע האָט מען געגעבען די שבועה, און מ'האָט גענומען 
אויסהערען די עדות ; דאָ איז וויעדער געװאָרען אין פּובליקום 
אַ קאָך אויס נייגיעריגקייט; ביי די נעמען פון מאַדאַם באַננע- 
האָן און מ'סיע דע-לאַשאַנעי, האָבען אלע אויפגעהויבען די קעפּ ; 
אָבער מעהר װוי מיט אַלעמען, האָבען זיך די דאַמען פעראינטערע- 
סירט מיט זשאַק'ן, נאָכקוקענדיג איהם מיט די אוינען, דערצו 
נאָך, זייט מען האָט אריינגעפיהרט די צוויי בעשולדיגטע, -- 
יעדען איינעם צווישען צוויי זשאַנדאַרען, -- האָט מען זיי נע- 
האַלטען אין איין אָנקוקען, און מ'האָט זיך וועגען זיי איבערגע- 
װאָרפען מיט מיינוננען. זיי זעהען אויס אַזױ שרעקליך און גע- 
מיין, ריכטיגע צוויי באַנדיטען. רובאָ, אין זיין קורצען רעקעל 
פון טונקעלען קאָליר, און מיט אַ נאַכלעסיג אָנגעטהוענעם האלן- 
טוך, האָט אַלעמען איבערראשט מיט זיין געעלטערטען, נאַרישען 
און מיט פעט פארגאָסענעם פּנים, און װאָס אנבעלאנגט קאַביש'ן, 
האָט ער ווירקליך אויסגעזעהען, וי מ'האָט איהם געמאָלט : אָנ 
געטהון אין אַ לאַנגע בלויע בלוזע, דער ריכטינער טיפּ פון אַ 
מערדער, מיט גרויסע פויסטען, מיט צייהנער וי ביי אַ ווילדע 
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חיה, --- בקיצור, איינער פון די חברה-לייט, װאָס איז בעפער ניט 
צו בעגעגענען ערגיץ אין וואלד אין אַ ווינקעל, 

און דער פערהער האָט נאָך פערגרעסערט דעם שלעכטען 
איינדרוק, און ביי אייניגע אַנטװאָרטען האָט זיך אין זאַאַל גע- 
הערט אַ שטאַרקע שושקעריי. אויף דעם הויפּט-ריכטער'ס אלץ 
פראגען, האָט קאַביש געענטפערט, אַז ער ווייס נאָרניט; ער 
ווייסט ניט פון וואנען עס קומט צו איהם דאָס זיינערל; ער 
ווייסט ניט, פאר װאָס ער האָט געלאָזט ענטלויפען דעם אמת'ן 
מערדער ; און ווייטער האָט ער זיך געהאַלטען ביי דאָס זיינינע, 
ביי דעם געהיימניספולען אונבעקאנטען, וועלכען ער האָט נע- 
הערט אַנטלויפען אין דער פינסטער. און אַן מ'האָט איהם גנע 
נומען פאנאנדערפרעגען ווענען זיין בעסטיאַלע ליעבע צו זיין 
אונגליקליכען קרבן, האָט ער עפּיס גענומען דרעהען מיט דער 
צונג און איז מיט אַמאָל געװאָרען אַזױ ווילד אין כעס, אַן די 
זשאַנדארען האָבען איהם געמוזט כאַפּען פאר די הענד, --- ניין, 
ניין! ער האָט זי ניט געליעבט, זי ניט בעגעהרט ; דאָס איז 
אלעס בלויז ליגענס; ער װאָלט דאָך זי נור בעליידינט מיט 
אַזאַ חוצפּה, זי -- אַ דאַמע און ער בלויז אַ ווילדער, װאָס איז 
נאָך דערצו געזעסען אין געפענגניס ! און דערנאָך, אַז ער האָט 
זיך שוין עטװאָס בערוהיגט, האָט ער זיך וויעדער אָנגענומען מיט 
כעס און האָט געשווינען, ענטפערענדינ בלוין מיט איינצינע 
ווערטער, גאָר אין גאנצען גלייכגילטיג װאָס מ'קאָן איהם פאר- 
משפּט'ען. - | 
דאס גלייכען, רגבאָ,. ער האָט זיך אויך געהאלטען ביי זיין 
פּלאַן, װי די בעשולדיגונג האָט דאָס אָנגערופען; ער האָט 
אויסדערצעהלט וי אַזױ און פאר ואָס ער האָט ערמאַרדעט 
גראַנמאָרענ'ען, און האָט געלייקענט די מינדעסטע אַנטהײ? אין 
דעם מאָרד פון זיין פרוי ; און דאָס אלעס האָט ער דערצעהלט 
אין אַזױנע אָבגעהאַקטע זאצען, כמעט אֶהן אַ צוזאמענהאנג, 
פּלוצים פערלירענדיג אלע מינוט דעם זכרון, און מיט אַזאַ פאר- 
שטיקטען קול און מיט אווינע אונקלאָהרע אויגען, אַן ס האָט 
זיך מינוטענווייז זאָנאר געדוכט, אַז ער טראכט דאָס ערשט דאָ 
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-אויס און בעקלעהרט ערשט איצט די איינצעלהייטען. דער 
הויפּט-ריכטער האָט איהם גענומען אויפ'ן טערהער, בעווייזענדיג 
איהם דעם אונזין פון זיין ערצעהלונג; דארויף האָט רובאָ 
בלויז פארקוועטשט מיט די פּלייצעס, און האָט מעהר ניט גע" 
װאָלט ענטפערען : -- צו װאָס זאָל ער נעהן דערצעהלען דעם 
אמת, אַז דער ליענען קומט אויס לאָניש. און אַזא פערעכטליכע, 
חוצפּה'דיגע האַלטונג צום געריכט האָט רובאָ'ן שטארק נעשארט, . 

מ'האָט אויך נעקאַנט זיך מערקען וי די צוויי בעשולדינטע 
אינטערעסירען זיך וועניג-װאָס איינער מיט דעם אַנדערען, אָבער 
דאָס איז געווען נאָך א בעווייז, אַז זיי האָבען זיך פריהער אבנע- 
רעדט, --- אַן אויסגעצייכענטער פּלאַן, דורכגעפיחרט מיט אַן אונ- 
געוועהנליכע ווילענס-קראפט,. דאָס מאַכען זיי זיך אַזױ, אַן זֵיי / 
קענען זיך ניט ; זיי בעשולדינען זיך זאָנאר איינער דעם אֵנ- 
דערען, --- און אַלץ אַבי אָבצונאַרען דאָס געריכט. אַז דער פער- 
הער פון די אָנגעקלאָנטע האָט זיך געענדינט, איז דער אורטייל 
איינענטליך שוין געווען פערטינג; דער הופּט-ריכטער האָט 
דאָס אלעס אַזױ פיין געפיחרט, אַז רובאָ און קאַביש זיינען ריכטיג 
אריינגעפאלען איבער'ן קאָפּ, און האָבען זיך װוי אַליין איבערגע- 
געבען אין די הענט פון דער גערעכטינקייט. דעם זעלבען טאָ; 
האָט מען נאָך אויסגעהערט אייניגע עדות, ניט קיין וויכטינע, 
אַרום פינף אַ זייגער איז די היץ געװאָרען אונערטרענליך, און 
צוויי דאמעס פון פּובליקום האָבען גע'חלש'ט, 

אָבער אויף דעם צווייטען טאָג האָבען איינינע עדות אָנ 
געמאכט אַ גרויסען רושם, מאַדאַם באָננעהאָן האָט זיך באמת 
אויסגעצייכענט מיט איהר האלטונג און טאַקט. מ'האָט מיט 
אינטערעס אויכנעהערט די אָנגעשטעלטע פון דער קאָמפּאניע, 
מ'סיע װאַנדאָרפּ, בעססיער, דאַבאַדיע און ספּעציעל מ'סיע קאָש, 
וועלכער האָט מיט אַלע איינצעלהייטען דערצעהלט, וי ער האָט 
נוט געקענט רובאָ'ן, און האָט מיט איהם זאָגאר זעהר אָפט גע- 
שפּיעלט א פּאַרטיע אין קאָרטען אין קאפע , די-קאָממערם". 
חאַנרי דאווערן האָט נאָך אמאָל איבערגע'חזר'ט זיינע שלאגענדע 
אויסזאגונגען, אַז ער איז כמעט זיכער, אַז ער האָט אַלֵיין געהערט 
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אין שלאָף און אין פיעבער, וי די צוויי בעשולדיגטע האָבען זיך 
טיט פערשטיקטע שטימעס צונויפנערעדט, און אַזן מ'האָט איהם 
גענומען אויפ'ן פארהער וועגען סעווערינע'ן, איז ער געװאָרען 
זעהר בעשיידען און האָט נעגעבען צו פארשטעהן, אַז געליעבט 
האָט ער זי טאַקי, אָבער וויכענדיג, אַז זי איז אַן אנדערן'ס, האָט 
ער זיך גאנץ עהרליך צוריק געצוינען. 

און ענדליך, אַז מ'האָט דעם אנדערען, זשאַק'ן לאַנטיע, 
אויפנערופען פאר'ן געריכט, איז אין עולם געװאָרען אַ שושקעריי, 
מ'האָט זיך אויפנעשטעלט איהם בעסער צו זעהען; זאָגאר 
צווישען די צוועלף געשװאָרענע האָט זיך געמערְקט א שטאַרקע 
אָנשטרענגונג בעסער צו הערען. זשאַק האָט זיך גאנץ רוהיג 
אָנגעשפּארט מיט ביידע הענט אויף די פּארענטשעס פון די אָב- 
צאַמונג, וואו עס שטעהען די פאָרגערופענע עדות, --- גלייך וי ער 
איז דאָ ביי זיין לאָקאָמאָטיוו אין דעם געוועהנליכען שטעל פון 
זיין פּראָפּעסיאָן. | 

דאָס אויפטרעטען פאר'ן געריכט, װאָס האָט אייגענטליך . 
איהם געזאָכט שטאַרק בעאונרוחיגען, האָט איהם נאָר געפונען 
אין די בעסטע שטימונג, גלייך װוי איהם הויבט די גאנצע געשיב- 
טע גאָר ניט אָן צו אאַרען, ער האָט עדות געזאָגט, װוי א זייטי- 
נער, אונשולדיגער מענש. זייט דעם פארברעכען, האָט ער אפילו 
אַ ציטער ניט געטהון ; ער האָט דערפון אפילו ניט געטראכט : 
ם'איז איהם גנאר אין גאנצען פון זכרון ארויס; אלע אברים 
ארבייטען ביי איהם ריכטיג אויף אַ האָאָר, און ער איז פאָלקאַמען 
געזונט. און זאָגאר דאָ, פאר'ן געריכט, האָט ער ניט קיין גע- 
וויסענס-ביסע, ווייסט פון קיין עולה ניט, גלייך וי ניט ער איז עס. 

צו אלעם ערשטען, האָט ער אַ קוק געטהון אויף רובאָ'ן און 
קאַביש'ן, מיט זיינע קלאָהרע אויגען דער ערשטער, האָט ער 
געוואוסט, איז שולדינ; ער האָט צו איהם אַ לייכטען ניינ גע- 
טהון מיט'ן קאָפּ, אַ מין שטילע בעגריסונג, נאָרניט איבער" 
טראכטענדיג, אַז ער ערשיינט דאָ היינט עפענטליך וי דער נע- 
ליעבטער פון יענעם'ס פרוי. און צו קאַביש'ן, דעם אונשולדיגען, 
װאָס ער אַליין װאָלט אייגענטליך געדארפט אַנשטאָט איהם זיין 
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אויף דער באַנק פון די בעשולדינטע, האָט ער אַ שמייכעל געטהון: 
דאָך נישט קשה'דיג פוֹן א מענשעל אין תוך אריין, אִבװאָה? ער 
זעהט אויס וי אַ באַנדיט ; ער איז דאָך אַ בראַװער יונג, װאָס 
קאָן ארבייטען און וועמען מען מעג דריקען די האַנט, 

און עדות האָט זשאַק געזאָגט מיט חשק, געענטפערט קלאָהר 
און קורץ אויף יעדע פראנע פון דעם הויפּט-ריכטער, וועלכער 
האָט געװאָלט וויסען אלע איינצעלהייטען פון זיינע פערהעלטניסע 
צו דער ערמאַרדעטע, און האָט איהם דערנאָך זיך געהייסען דען- 
צעחלען, ווען ער איז ארױיסגעפאָהרען פון קרוא-דע-מאפרא, וי 
פיעל שעה פאר דעם מאָרד, ווען האָט ער זיך אויפנעזעצט אין 
באַראַנטען און וי האָט ער פארבראכט די נאַכט אין רואַן. 


קאַביש און רובאָ האָבען זיך ביידע צונעהערט און האָבען 
מיט זייער האלטונג, זוי בעשטעטיגט זיינע ווערטער, און אין דער 
זעלבער מינוט איז צווישען די דריי מענער געבאָרען געװאָרען א 
גרויסער טרויער. אין געריכטסזאַאַל איז געװאָרען שטיל וי 
אין אַ קבר. און עפּיס אַזאַ געפיה? האָט זיך גענומען, קיינער 
ווייסט ניט פון װאַנען, און האָט ביי די צוועלף געשװאָרענע וי 
געשטעלט זיך אין האַלן: -- דער אמת האָט דאָ פארביינע- 
שוועבט, דער שטילער אמת.. | 

און אַז דער הױיפּט-ריכטער, דער פאָרזיצענדער, האָט 
זשאַק'ן ענדליך געפרעגט זיין מיינונג מכח דעם אונבעקאנטען, 
װאָס איז פערשוואונדען אין דער פינסטער, פון וועלכען דער 
שטיין-האַקער האַלט אין איין רעדען, האָט זשאַק זיך בלויז בע- 
גגיגט אַ מאַך צו טחון מיט'ן קאָפּ, נלייך זי ער ווי? דעם בעשופ- 
דינטען חלילה ניט שאַדען, 

און דאַ האָט פּאַסירט נאָך אַ פאַקט, װאָס האָט שוין אוים- 
גערודערט אַלע אנוועזענדע. טרערען האָבען זיך בעוויזען ביי 
זשאַק'ן אין די אויגען, זיינען אריבערגערונען, און זיינען איהם 
אַרױף אויף די באַקען. איהם האָט זיך װויעדער אין געדאנקען 
פאַרגעשטעלט די אונגליקליכע ערמאַרדעטע, דער אֶנבליק פון 
וועלכע האָט זיך איינגעשניטען אין זכרון, מיט איהרע בליע 
אויגען, גרויס גאָר אָהן אַ שיעור, איהרע שווארצע האָאָר, און 
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זיי האָבען זיך ביי איהם גלייף איבער'ן שטערען גנעשטעלט 
קאַפּױר, עפּיס ווי אַ קרוין פון שרעק, און זשאק פארגעטערט זי 
נאָך איצט, און עס נעהמט איהם פאר'ן הארצען א גררויס 
רחמנות, און ער קלאָנט אויף איהר מיט הייסע טרערען, אונבע". 
וואוסטזיניג פון זיין פארברעכען, פארגעסענדיג, אַז ער שטעהט דאַ 
פאר אַ נאנצען עולם. 

און די פרויען האָט עס אויך גענומען פאר'ן הארצען, און 
זיי האָבען זיך צו-וויינט,. אויסערגעוועהנליך ריהרענד אין גע- 
ווען דאָס צו צוזעהען --- דעם טרויער פון דעם פארליעבטען, אין 
דער צייט, װאָס ביים געזעצליכען מאַן זיינען די אוינען געווען 
טרוקען. | 

דער פאָרזיצענדער האָט געפרענט די פערטהיידיגונג צו וויל 

זי דעם עדות ניט שטעלען נאָך איינינע פראגען; אָבער די אַד- 

װאָקאַטען האָבען געדאַנקט, און די בעשולדינטע האָבען ווי צו- 
מישטע נאָכנעקוקט זשאַק'ן, װוי ער נעהט זיך צוריק זעצען אוים 
זיין פּלאַץ צווישען דעם סימפּאטיזירענדען פּובליקום. 

די דריטע זיצונג פון דעם געריכט איןז אין גאנצען אַװעק 
מיט די בעשולדינונגסדרעדע פון דעם פּראַקוראָר און די פער- 
טיידיגונג פון די אַדװאָקאַטען. אָנגעמפאננען האָט זיך עס מיט 
די איינלייטוננגס-רעדע פון דעם הוױפּט-ריכטער, וועלכער אין 
כלומרשט געווען זעהר אונפארטייאיש, און האָט אָבער דאָך 
פארשטאַרקט די בעשולדיגונג דערנאָך האָט גערעדט דער קיי- 
זערליכער פּראָקוראָר ; ער האָט, דאכט זיך, ניט זעהר גוט אוים- 
גענוצט זיינע בעווייזע; און יעדעס סאָל, װאָס ער האָט נע- 
בהאכט די שטאַרקסטע ראיות, איז זיין רעדנער-קראפט געווען אם 
שוואכסטען {; דאָס האָט מען זיך ערקלעהרט דערמיט, וואָס ס'איז 
אַזאַ היץ, אַז מען קאָן ווירקליך אומקומען. אים געגענטחיי? אָבער - 
איז דעם פערטהיידיגער פון קאַביש'ן, דעם אדװואָקאט פון פאריי, 
געווען זעהר אנגענעהם צו הערען, אָבער איבערציינט האָט ער 
קיינעם ניט. און רובאָ'ס פארטיידיגער, אַן אנגעזעהענער פאָר- 
שטעהער פון דער רואַנער אַדװאָקאַטור, האָט זיך אויף געלעגט 
אין דער לענג און אין דער ברייט ארויסצודראפּען זיך פון דעם 
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שלעכטען עסק. און דער אויסגעמאטערטער פּראָקוראָר האָט זאַ- 
גאַר ניט געװאָלט ענטפערען. און אַז די נעשװואָרענע זיינען זי+ 
ענדליך אוועק אין זייער בעראטהוננגס-צימער, איז ערשט געווען 
זעקס א זייגער, און דער שעהנער טאָג האָט זיך געשפּאַרט אין זי 
צעהן פענסטער, און אַ לעצטער שטראחל האָט נאָך געשיינט אויף . 
דעם געוועלב, וועלכער איז געווען בעציהרט מיט די הערבען 
פון די שטעדט פון נאָרמאַנדיע, אַ גרויסער גערויש מון קולות 
האָט זיך אויפגעהויבען ביז די געגילטע אַלט-צייטיגע סטעליע, 
און די אונגעדולדיגע שטופּעניש פון דעם אויפנעשטאַנענעם עולם 
האָט זאָגאר אויפגעמאכט די טיהר פון די אבטיילענדע אייזערנע 
גראטעם, 

אָבער אַז דער געריכט און די געשװאָרענע האָבען זיך ווידער 
בעוויזען, איז ווידער געװאָרען שטיל װי אין א טעמפע?. דער 
פּסק האָט זאָנאר אנערקענט, אַז עס זיינען געווען פארלייכטע- 
רענדע אומשטענדען, און דער געריכט האָט די בעשולדינטע פער- 
משפּט בלוין צו לעבענסלענגליכע שווערע ארבייט, און אלע אנ- 
וועזענדע זיינען ערשטוינט געװאָרען ; דער עולם האָט זיך גע- 
נומען טומלען ביים אַרױסגעהן;: מ'האָט זאָגאר אַ פּאֶר מאָ 
אויסגעפייפט, וי אין טהעאטער. 

און דעם גאנצען אבענד נאָך דעם האָט גאנץ רואן געקאַכט 
מיט דעם אוהטהיי? אויף טויזענדערליי אופנים. פויט דער אל- 
געמיינער מיינונג, איז דאָס געווען אַ קלאַפּ פיר מאדאם באַננעהאָן 
און די לאשענעיס, און נור א טױט-שטראָף, וי עס שיינט, 


! האָט געקאַנט בעפרידינען די פאמיליע פון גראַנמאָרען  ;‏ זיכער, 


שטעקט דאָ אַ פיינדליכע האַנט. און מען האָט שוין גענומען 
אין דער שטיל דערמאַנען מאדאם לעבוק'ס נאָמען ; צווישען די 
צוועלף געשװאָרענע זיינען פיער איהר געווען געטריי.. אין דעם 
ווידער וי איהר סאן, אלס איינער פון דעם געריכט האָט זיך 
אויפגעפיהרט ביים פארהער, איז נאַטירליך ניט געווען װאָס 
אויסצוזעצען,. און דאָך האָט מען, דאכט זיך, בעמערקט, אז ניט 
מ'סיע שאָמעט, דער צווייטער ריכטער, און זאָנאר אויך ניט 
דער פאָרזיצענדער, דער הויפּט-ריכטער דעבאזיי? אַליין, האָבען 
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ניט געפיהרט דעם פארהער, וי זיי װאָלט זיך עס באמת געװאָלט, 
און אמשר האָבען נאָר די אייננעשװאָרענע, לויט זייער 


איינענעם געוויסען, פּשוט אַליין אנערקענט פערלייכטערענדע 


אומשטענדען, וויי? זיי האָבען זיך געלאָזט בעאיינפלוסען פון 
יענעם צווייפע?, װאָס האָט אין מאָמענט אנגענומען אלע אנווע- 
זענדע אין זאַאַל, בשעת דעד טרויערינער אמת איז זיך שטיל 
פארבייגעפלוינען. ‏ יעדענפאלט איז דער פּראָצעס געווען אַ זיעג 
פיר דעם אונטערזוכונגס-ריכטער, מ'סיע דעניזעי; זיין מיים- 
טער-ווערק האָט מען איחם ניט, געקאַנט צונעמען, זאָנאר די פא- 
מיליע פון גראַנמאָרען אַליין האָט פיעל פערלאָרען, אַז ס'איז 
אַרױס דער קלאַנג, אַז אום צוריק צו קריגען קרוא-דע-מאפרא, 
האָט מ'סיע דע-לאַשענעי, להפּך די נגאנצע יוריספּרודענץ, גע- 
װאָלט אָנהויבען אַ פּראָצעס צו פּסל'ען די צואה, ניט קוקענדיג 
דארויף װאָס דער מאַן איז שוין געשטאָרבען, -- װאָס דאָס 
פּאַסט שוין גאָר ניט פיר איינעם, װאָס איז אַליין אַ יוריסט, 

ארויסנעהענדיג פון דעם געריכטסזאאָל, האָט זשאק זיך 
אָנגעטראָפען מיט פילאָמענע'ן, וועלכע איז דאָ אויך נעווען אַלס 
אַן עדות, און זי האָט איהם פון זיך שוין ניט אָבגעלאָזט, און 
געשלעפּט מיט זיך, ער זאָל מיט איהר פארברענגען די נאַכט אין 
רואַן. צוריק אָנצוקומען צו דער ארבייט דארף ער דאָך ערשט 
מאָרנען, און זשאק האָט אודאי געװאָלט מיט איהר פארבלייבען 
עפּיס איבערכאפּען אין דעם גאַסט-הויז, נעבען דער סטאַנציע, וואו 
ער האָט געזאָגט, אַז ער האָט איבערגענעבטינט יענע נאַכט פין 
דעם פארברעכען ; אָבער נעכטיגען דאָרטען וועט ער געוויס ניט, 
ווייל ער איז אַבסאָלוט געצוואוננען אומצוקעהרען זיך קיין פּאריז 
מיט דעם צוג צוועלף אוהר פוםציג מינוט, 

--- ווייפטו, --- האָט פילאמענע צו איהם געזאַנט, געהענ- 
דיג מיט איהם געארמט צום גאַסט-הױז, --- מיר דאכט זיך אַן 
איך האָב נור וואָס געזעהען פארבייגעהען אונזערען אַ בעקאנטען., - 
און דוקא פּעקע'ן, און ער האָט מיך ערשט די טעג פארזיכערט, 
אַז זיין פוס װעט ניט אריינקומען אין רואן בייצו-װואָהנען דעם 
גרויסען פּראָצעס.... איך האָב זִיך בלוין אַ קעהר געטהון אויף 








042 די צוויי-פיסינע היה 


אַ רגע און אַ מאַן, װאָס איך האָב נור געקאַנט זעהען זיין פּלײיצע, 
האָט זיך אַ שטופּ געשחון צווישען דעם עולם... 

דער מאַשיניסט האָט איהר איבערגעשלאַנען די רעד, פאר- 
ציהענדיג מיט דער אקסעל. | 

--- פּעקע איז אין פּאריז און אונטערהאַלט זיך אַביסעל, 
גאַנץ צופרידען מיט דער פרייער צייט, װאָס מיין אבוועזענהייט 
פון דער ארבייט לאָזט איהם האָבען, 

-- דאָס איז מענליף... אָבער דאָס מאַכט נים אויס; מיר 
מוזען זיך דאָך היטען, ווייל ער איז ווירקליך דֶער שמוציגסטער 
לומפּ, ווען ער איז נור גוט אין כעם. 

און זי האָט זיך צוגעטוליעט צו איהם, און ווייטער געזאָגט, 
ווארפענדיג אַ בליק צוריק : 

--- און אָט דער, װואָס געחט אונז נאָך, --- קענסטו איהם ? 

-- יא; בערוהיג זיך.. ער וויל מיך מן הסתם עפּיס 
פרעגען. 

דאָס איז געווען מיזאַר ; און, ווירקליך, ער איז זיי פון וויי- 
טען נאָכגעגאנגען פון דער גאס דעי-זשוויעף. ער האָט אויך 
עדות געזאָגט, וי אַ פארשלאָפענער ; און ער איז דאָ געבליבען, ' 
ארומדרעהענדיג זיף אַרום זשאַק'ן, ניט וואנענדיג אָבער איהם 
צו שטעלען די פראגע, װאָס איז איהם, קענטיג, געווען אויפ'ן 
צונג, ‏ און אַז דאָס פּאָאָרעל איז ענדליך אַריין אין גאַסט-הױז, איז 
מיזאַד אויך אריינגעגאנגען און האָם זיך געהייסען דערלאננען אַ 
גלאז וויין. 

-- אֵף, דאָס זייט איהר, מיזאַר ! -- האָט דער מאַשיניסט 
אויסגעשריען, --- און װוי געהט'ס אייך עפּעס מיט אייער נייער 
פּלונית'טע, אַה ? | , 

--- יא, יא, -- האָט דער ווענ-טיננאליסט ארויסנעבורט- 
שעט. -- אַך; די נידערטרעכטינע! זי האָט עס מיך אַביסעל 
ארייננגענאַרט ! איך האָב דאָך אייף דאָס דערצעהלט, ווען איך 
בין דאָ שוין געווען איין מאָל, 

זשאַק'ן איז די נעשיכטע זעהר שעהן געפעלען. די פרוי 
דיוקלו, די אלטע ניט זעהר כשר'ע דיענסט, ואָס מיזאַר האָט 
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אָנגעשטעלט צו היטען דעם שלאג-בוים, האָט געזעהען וי מיזאר 
זוכט אין אלע ווינקעלאך און האָט זיך באַלד אָנגעשטויסען, אַן 
ער זוכט דאָס נעלד, װאָס די פּערשטאָרבענע האָט ערגיץ בע- 
האַלטען; און איהר איז אריינגעפאלען די געניאַלע אידעע, אַן 
זי קאָן צווינגען מיזאָר'ן, ער זאָל זי הייראטהען מאַכענדיג דעם 
אָנשטע?, מיט אַ געלעכטערל און אַ חן'דעלע, אַז זי האָט שוין 
דאָס געלד געפונען,. פון אָנפאנג האָט מיזאר זי שיער ניט דער- 
שטיקט; דערנאָך אָבער, בעדענקענדיג זיך, אַז ער װעט דער- 
פון נאָך אַלץ ניט האָבען די טויזענד פראנק, אויב ער װעט זי 
אָב'פּטר'ען וי פאזיע'ן, איז ער געװאָרען זעהר פריינדליך, זעחר 
פיין ; אָבער זי האָט איהם פון זיך אבנעשטויסען; זי האָט 
אַפילו ניט געװאָלט, אַז ער זאָל זיך צו איהר צוריהרען; גיין, 
ניין; אַז זי װעט ווערען זיין פרוי, װועט ער זי נעמען, -- אי 
זי, אי דאָס געלד, : 

און מיזאַר האָט מיט איהר חתונה געהאט; און זי האָט 
נאָך פון איהם חוזק געמאכט, װאָס ער איז אַזאַ בהמח און גלויבט 
אלעס, װאָס מען דערצעהלט איהם. אָבער דאָס שעהנסטע איז 
דאָס, װאָס זי אליין, ווען זי האָט ריכטיג פארשטאנען, אום װאָס 
דאַ האַנדעלט זיך, --- האָט זיך אויך אָנגעצונדען מיט דעם 
פיעבער, און האָט גענומען זוכען פּונקט װוי ער, פּונקט אַזוױ 
צוקאָכט. אַך, די טויזענד פראנק, װאָס מען קאָן זיי ניט נע- 
פינען, --- זיי וועלען זיי איין שעהנעם טאָג דאָך אַמאָל גע- 
פינען, --- זיי זוכען דאָך איצט אין צווייען! און זיי זוכען 
נאָך, און זיי זוכען נאָך. 

--- הייסט עס, נאָך אַלץ ניט געפונען ?--- האָט זשאַק נע- 
פרעגט, שפּאָטענד --- העלפט זי אייך גאָרניט, די דיוקלו ? 

מיזאַר האָט אויף איהם אַ שטייפען בליק געטהון און האָט 
ענדליך געזאָגט ; 

--- איהר ווייסט דאָך יא, וואוֹ דאָס געלד אין; כ'בעט 
אייך, זאָגט מיר. | 

אָבער דער מאַשיניסט איז געװאָרען בייז. 

--- איך ווייס גאָרניט ;- די מומע פאזיע האָט מיר גאָרניט 








04 די צוויי-פיסיגע חיה 


געגעבען, --- צי איהר מיינט אפשר נאָר אַז איך האָב דאָס צִוד 
גע'גנב'עט ? 

--- אֶה, געגעבען האָט זי אייך עס ניט, --- דאָס איז שוין 
זיכער..... זעהט, איך בין שוין דערפון קראנק געװאָרען. אויב 
איהר ווייסט, וואו דאָס איז, זאָנגט מיר אויס, 

--- אַך;- פארדרעהט אייך אייער קאָפּ! זעהט בעסער, אַז 
איך זאָל ניט וועלען אױיסזאַנען צו פיעל... זעהט בעסער אין 
זאַלץדמעסטעל --- אפשר דאָרט, 

בלאָס, מיט ברענענדע אויגען, האָט איהם מיזאר אָנגעקוקט, 
פּלוצלונג, האָט ער וי אויפנעלעבט. 

--- אין זאַלץדמעפטעל, -- אַה? אודאי. איצט דערמאָן 
איך זיך; אין קעסטע? מיט זאַלץ אין דאָ אַ סעקרעטנע שאַכ- 
טעלע, --- און דאָרט האָב איך נאָך ניט געזובט. 

און אין איילעניש האָט ער בעצאָהלט פאר זיין נלאָז וויין, 
און איז אַװעקנעלאָפען צום באַהן, אפשר װועט ער נאָך דערוויסען 
דעם צוג פון זיעבען אוהר צעהן. 

און אין דעם נידריגען שטיבעלע, אין דעם פארװואָרפענעם 
געגענד, זוכט ער נאָך עד-היום. / 

אויף דער נאַכט, נאָכ'ן עסען, איידער עס געהט אֶפּ דער 
צוג פון צוועלף אוהר פופציג, האָט פילאַמענע זיך געװאָלט דורב- 
געהן מיט זשאַק'ן אין די פינסטערע געסלאף, ביז אונטערן 
שטאָדט,. ס'אין געווען אַ הייסע, פינסטערע יולי נאַכט, אֶהן 
אַ לבנה, און זעהר דושנע, און פילאַמענע האָט זיך קוים אבגע- 
זיפצט, און האָט זיך כמעט װווי אָנגעהאננען זשאַק'ן אויפ'ן האַלדז, 
צוויי מאָל שוין האָט זי געהערט 3 ייט פון הינטען און האָט זיד 
אומגעקוקט, אָבער זי האָט קיינעם ניט געזעהען, יוייל ס'איז געווען 
זעהר פינסטער, 

זשאַק האָט זיך זעהר ניט נוט נעפיהלט יענע נאַכט, וי פאר 
אַ שטורם;: סיט זיין נאנצע רוהיגע גלייכגעוויכט, און מיט 
זיין פאַלקאָמענע געזונדהייט זייט דעם מאָרד, האָט ער איצט 
אָבער פאָרט אַלץ נעשפּיערט, זאָגאר נאָך זיצענדיג אין גאַסט- 
חויז ביים טיִש, אַז איהם קומט וידער אָן זיין חולאת יעדעס 
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מאָל, װאָס די פרוי ריהרט איהם אָן מיט איהרע ציטערענדע הענד, 
פ'איז בלויז איבער דער היץ, אֶהן צווייפע?ל; ער אין זעהר 
מיעד, ‏ און איצט האָט זיך אין איהם נֹאָך פערשטארקט 
דער אנגסטליכער בעגעחר, און אויך דער אונדייטליכער פּחד, 
װאָס ער האַלט זי אַזױ נאָהענט צו זיך. און דאָך האָט ער זיך שוין 
אויסגעהיילט ;. ער האָט זיך שוין אין דעם איבערציינט, ער איז 
שוין, נאנץ געלאפען, ביי איהר אומיסטנע געווען אום זיך אוים- 
צופּרופען. 

אָבער איצט האָט ער זיך געפיהלט אַזױ צוקאַכט, אַז אויכ 
מורא פאר זיין חולאת װאָלט ער זיך אויסגעריסען פון איהר 
ארמס, ווען ניט די פינסטערניש, װאָס בערוהינט איהם ; וייל 
קיין מאָל, זאָגאר אין די ערגסטע מאָמענטען פון זיין קרענק, 
װואָלט ער ניט גע'הרג'עט אין דער פינסטער. און מיט אַמאָל, ווען 
זיי זיינען פארביינעננאנען אַ בערגעלע מיט אויסנעטריקענטע 
גראָז, נעבען אַן איינזאמען וועג, וואו פילאַמענע האָט זיך צו- 
געלענט און איהם גערופען צו זיך, האָט איהם די קליפּה ווידער 
אַ נעהם געטהון, און די רציחה האָט אין איהם גענומען ברענען, 
און ער האָט געזוכט, אין גראָז, עפּיס אַ זאך, 8 שטיין, מיט װאָס 
איהר צו שפּאלטען דעם קאָפּ,. מיט אַ ציטער און אויסער זיך 
איז ער אָפּנעשפּרונגען פון איהר און האָט גענומען לויפען. 

פּלוצים דערהערט ער דאָס קול פון א מאַנספּערזאָן, זידלע- 
רייען, --- אַ גאנצע שלאכט. | 

--- אַה, דו אויסגעלאסענע ! כ'האָב נעווארט ביז'ן סוף, נע- 
וואָלט זיין זיכער ! 

-- פ'איז אַ לינען ! לאָז מיך אִבּ. 

-- אַ לינגען, אה ? און ער איז ענטלאָפען, --- ער וװועט זיך 
ביי מיר ניט אויסדרעהען !.... נו, דו שטראסען-פרוי ; / וואַג מיר 
נאָך צו זאָנען, ס'אין אַ לינען. 

און זשאַק איז ווייטער געלאָפען אין דער פינסטער, --- נים 
אויס מורא פאר פּעקען, וועלכען ער האָט אונטערדעסען דער- 
קענט, נור אויס מורא פאר זיך אַליין, אויפער זיך פון װעהטאָג. 

אַך, װי ? איין מאָרד איז ניט גענונ? ער האָט זיך ניט 
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אָנגעזעטיגט מיט פעווערינע'ס בלוט, װוי ער האָט ערשט היינט 
אין דער :פריה נאָך געגלויבט, און די קליפּה קומט ווידער אמאָל. 
הרג'ע נאָך איינע, און דערנאָך נאָך איינע, און נֹאֶךְ, און נאָך. 
ווי ער זעטיגט זיך נור אָן אויף אַ פּאָר וואָכען, ווען ער ווערט וי 
פארנליווערט, כאַפּט זיך אין איהם באַלד ויעדער אויף זיין 
שרעקליכער הונגער, און אֶהן אַן אויפהער וועט ער עס אַלץ 
בעגעהרען פרויען-בלוט צו בעפרידיגען זיין דורשט. און איצט 
דארף ער אפילו ניט זעהען דאָס הוילע אויפרייצענדע לייב: -- 
פאר איהם איז גענוג נור צו פיהלען אין זיינע אָרמס די ווארימ- 
קייט פון דער פרוי, און ער מוז שוין מאָרדען, וי אַ צודווילדעטער 
,ער" װאָס צערייסט די , זי", | 

גענוג, צו װאָס אַזאַ לעבען ? בלויז די טיעפע, פינסטערע 
נאַכט שטעהט איהם פאָר, א שרעק אֶהן א סוף, אַן אייביגער 
| לויפען, 

אייניגע טעג זיינען פארביי. זשאַק האָט זִיך וויעדער גענו- 
מען צו דער ארבייט ; ער מיידעט אויס זיינע קאמעראדען ; און 
איז וויעדער ווילד איינזאם וי אַמאָל. 

ס'ווערט אַ סברה, נאָך איינינע שטירמישע זיצונגען אין 
דעפּוטאַטען-קאַמער, אַז עס וועט דאָך ערקלעהרט ווערען מלחמה ; 
ס'איז שוין זאָגאר געווען אַ שטיקעל געשלעג אויף אַ ווייטען 
פּאָסטען, --- מיט ערפאָלג, װוי עס הערט זיַך. אַ גאַנצע ואֶך 
שוין װוי די אייזענבאהן אָנגעשטעלטע מאטערען זיך אויפ'ן טויט 
צו טראנספּאָרטירען דאָס חיל, די רעגעלמעסיגע צייט פון די 
צוגען איז צודרעהט געװאָרען ; איבער די אונפאָראויסגעזעהענע 
מיליטער צוגען, האלטען מען אין איין פארשפּעטינען זיך, און 
דערצו נאָך האָט מען די בעסטע מאַשיניסטען צונענומען פיר דעס 
שנעלערען טראנספּאָרט פון דעם מיליטער. 

און אויף אַזא'ן אופן האָט עס אַמאָל, אין אבענד פּאסירט, 
אין האוור, אַז זשאַק,, אנשטאָט זיין איינענעם געוועהנליכען 
עקספּרעס, האָט געמוזט פיהרען אן אונגעהייערען צוג פון אכט- 
צעהן װאַגאָנעס, בוכנשטעבליך אנגעפּאקט מיט סאַלדאטען. 

דעם אבענד איז פּעקע געקומען אויף דער סטאַנציע נוט 
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שכור, אויף מאָרגען נאָך דעם, וי ער האָט געפּאקט זשאק'ן מיט 
פילאָמענע'ן, איז ער, אַלס הייצער, געווען מיט זשאַק'ן אויף דעם 
לאָקאָמאָטיוו 008 { אָבער קיין װאָרט האָט ער פון דענסטמאָל 
אָן דערפון ניט דערמאָנט; ער איז בלויז געווען אָנגע'ברוגז'ט 
און האָט זשאק'ן עפּיס ניט געקוקט גלייך אין פּנים, ער איז אָבער 
געװאָרען אלץ מעהר און מעהר צוקאָכט, האָט ניט געװאָלט פאָל- 
גען, און האָט יעדעס מאָל געװאָרטשעט איין זיך, ווען זשאק האָט 
איהם געהייסען עפּיס טהון. דער סוף איז געווען, אַז זיי האָבען 
גאָר אין גאנצען אויפגעהערט צו רעדען איינער צום אַנדערען. 
דער שמאָלענקער בריקעלע, דאָס שטיקעלע פלאץ אויף דעם פלי- 
הענדען לאָקאָמאָטיוו, װאָס פלעגט זיי פריהעריגע צייטען אויף 
זיך טראַנען אַזױ פעראייניגט, איז איצט געװאָרען בלויז אַ שמאָל 
ברעטעל, און אַ געפעהרליכס, וואו עס שטופּען זיך צוויי שונאים. 
און זייער האס איז געװאָרען אלץ גרעסער, און זיי װאָלטען זיך 
איינער דעם אנדערען אויפנעגעסען לעבעדיגערהייט, שטעהענדיג 
- אויף די עטליכע קוואדראט פוס, װאָס טראָגט זיי מיט געוואלדינע 
שנעלקייט, און פון וואנען זיי קאָנען אַראָפּפאלען ביי דעם מינ- 
(דעסטען שטוםפּ. 

און, דעם אויף-דער-נאַכט, קוקענדיג אויף דעם שכור'ען 
פּעקע'ן, איז זשאַק געװאָרען אונרוהיג, וויי? ער האָט גוט גע- 
וואוסט, אַז דער הייצער איז צו כיטרע צו צוקאָכען זיך, ווען 
ער איז ניכטער, און נור דער וויין קען אין איהם צורייצען די 
בעסטיע. 

דער צוג האָט געזאָנט אִבגעהן ארום זעקס אַ זייגער; 
מ'האָט זיך אָבער פארשפּעטיגט. ס'איז שוין געווען נאַכט, און 
מ'האָט די סאָלדאטען אריינגעפּאקט וי שעפּסען אין די וואנאָ- 
נעס פאר בהמות. מ'האָט פּשוט אָנגעקלאפּט ברעטער,. אנשטאט 
בענק, צום זיצען, און מ'האָט אָננעשטופּט די װאַגאַנעס באַנדעם- 
ווייז, אזוי וי נור מענליך, -- אַ קאָפּ אויף אַ קאָפּ ; און מ'איז 
געזעסען איינער אויף'ן אנדערען ; פיעלע זיינען געשטאַנען, 
צוגעדריקט אזוי, אז ס'איז ניט נגעווען װי א ריהר צו טהון זיך. 
אין פּאריז האָט אויף זיי געװאַרט אן אנדער צוג זיי צו פיהרען 
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ווייטער צום רהיין,. די סאָלדאַטען זיינען שוין אויסנעמאטערט 
און מיעד, פון דער שטופּעניש נאָך פאַר'ן ארויספאָהרען, אָבער 
מ'האָט זיי דערלאנגט א שנעפּסע? אַ יעדען ; פיעלע זיינען אויך 
געווען אין די ארומיגע שענקען ; זיינען זיי איצט געווען פרעה- 
ליך, אונטערגעווארעמט, און ברוטאל, פאַרפלאַמט, מיט אוים- 
נגעסטארטשעטע אויגען,. און אז דער צוג האָט זיך ענדליך גע- 
ריהרט און גענומען ארויסנעהען פון דער סטאנציע, האָבען זיי 
גענומען זיננען. 

זשאק האָט זאָפאָרט אַ קוק געטהון אויף'ן חימע? ; די 
װאָלקענס פון א קומענדען שטורם האָבען פאַרשטעלט די שטערן, 
די נאַכט וועט זיין זעהר א פינסטערע, און קיין ווינטעלע האָט 
זיך ניט נעפיהלט אין דער הייסער לופט ; זאָנאַר דאָס ווינטעל 
פון דעם פאָהרען, װאָס איז אימער אזוי פריש, איז היינט אויך 
געווען װאַרם, און אויף דעם ווייטען האָריזאָנט האָט זיך ניט 
געזעהען קיין אנדער ליכט, וי נור די לעבעדינע פייערלאך פון 
די סמיננאַלען, 

זשאַק האָט געהייסען אונטערנעבען מעהר פּארע, כדי בע- 
סער צו קאָנען ארויפקריכען דעם בארנ ארויף צווישען הארם- 
לער און סעינט-ראָמעין,. ער האָט שוין איינינע װאָכען נעשטו- 
דירט זיין נייע מאשין 608, האָט ער זי נאָך אַלץ ניט געקענט : 
אלע מאָל מיט א נייעם קאַפּריז, מיט איהרע משונעת'ען פון דער 
ניי האָט זי איהם אָפּט איבערראשט, און ספּעציעל היינט ; ער 
האָט געפיהלט, אז זי איז זעהר פארעקשן'ט, קאַפּריזנע, און בע- 
רייט צו שפּרינגען פון די כלים, ווען זי קרינט נור אריין א פּאֲאָר 
איברינע שטיקלאך קוילען. און דער מאשיניסט, מיט דער האנד 
אויף דעם רענוליר-רעדעל, האָט דערפאר קיין אוינ ניט אַראָפּנע- 
לאָזט פון דעם אויווען, און די אויפפיהרוננ פון זיין הייצער האָט 
איהם אלץ מעהר און מעהר בעאונהוחינט. דאָס קליינע לעמפּעל, 
װאָס בעלויכט דעם וװאַסער-גראַד, װאַרפט אויף וי שטיקעל 
פּלאַטפאָרמע א האלב-שאטען {; אָבער אז מען עפענט די טיהר 
פון דעם אויווען, ווערט דאָס פאַרפאַרבט מיט א װיאָלעטעװועץ 
רויטקייט. פּעקע'ן האָט ער ניט געקאַנט זעהען גאנץ דייטלי, 
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און צוויי מאָל האָט ער שוין געפיהלט, וי מען ריהרט איהם אֶן 
פאַר די פיס, גלייך וי אַ פּרוף צו טהון, צו קאָן פּען איהם אוֹיה 
אַזא אופן אָנכאַפּען. אָבער דאָס איז געוויס ניט מעהר, װ* 
בלויז די ניט פלינקייט פון דעם שכור'ן פּעקע, וויי? זשאק האָט 
אין דעם גערודער פון דעם פאָהרען דֹאָך איהם דייטליך גע- 
הערט לאכען זעהר הויך, און געוואלדיג האַקען די קוילען מיט'; 
האַמער, און ווארפען מיט דער לאָפּעטע. יעדע מינוט עפענט ער 
דאָס טיהרע?, און ווארפט אָן קוילען, װאָס מ'דארף גאָרגיט 
אזוי פיעל, 

--- גענוג ! האָט זשאק א נעשריי געטהון. 

אָבער פּעקע מאכט זיך ניט הערענדיג, און ווארפט ווייטער, 
א לאָפּעטע נאָך א לאָפּעטע ; און אז דער מאשיניסט האָט איהם 
אָנגעכאַפּט פאר דער האנד, האָט ער זיך צו איהם אַ קעהר געטהון 
מיט כעס, צו פריעדען װאָס ענדליך קומט עס שוין צו דעם גע- 
שלעג, װאָס ער האָט אזוי געװאָלט אין די שטייגענדע רציחח פון 
זיין שכרות. 

--- נעהם צו די האנד, אָדער דו קריענסט ביי מיר !... איך 
ווי? פאָהרען שנעל, --- אזוי וויל איך ! 

און דער צוג פליהט זיך דערווייל? מיט אלע כחות אויף דעם 
גראַדען וועג צווישען באלבעק און מאַטעװיל, ביז פּאַריז דארף 
| ער זיך ניט אָבשטעלען, א חוץ אויף די בעקאנטע פונקטען, וואו 
מען נעמט אָן וואסער, די אונגעהייערע מאסע, די אכטצעהן וואַ- 
גאַנעס, אָנגעפּאקט ביז נאָר, וי אַ סטאַדאָלע מיט מענשען, פליהט 
איכער די פינסטערע פעלדער, מיט אן ענדלאָזער טראסקעריי. 
און די מענשען, װאָס מען פיהרט זיי צו דער הריגה, זינגען, -- - 
זינגען אויף'ן קול, און פּילדערען אזוי הויך, אז זיי פארשרייען 
אזש דעם געפּילדער פון די רעדער. 

מיט א זעץ פון דעם פוס האַקט זשאַק צו דאָס טיהרעל ; ער 
עפענט דעם אינזשעקטאָר ; ער האלט נאָך קוים איין דעם בעס, 
און זאָגט : 

--- דאָס פייער איז צו גרויס !,,,. לעגט זיך שלאָפען אויב 
איהר זייט אזוי פול ! 
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אָבער פּעקע עפענט זאָפאָרט דאָס טיהרע? און ווארפט וויי- 
טער קוילען, אפילו דער קעסעל זאָל פּלאַצען, 
*ז דאָס הייסט, אלזאָ, געבונטעוועט, ניטי נעפאָלנגט קיין בע- 
פעהלע, די רציחה צופלאַקערט אזוי, אז איהם אַאַרט שוין ניט 
מעהר דאָס לעבען פון אזוי פיעל מענשען. און זשאק האָט זיך 
אַליין געמוזט אָנבוינען אום מיט'ן שטעננעל צו פאַרקלאַפּען דעם 
בלאָזיזאַק, אז עס זאָל, אם וועניגסטען, אזוי ניט ציהען. פ5- 
צים כאַפּט איהם דער הייצער ארום אױין זיינע הענד, אוון שטרענגט 
זיך אָן פיט אלע כחות איהם אנידער צודווארפען, ארונטערצושפוו- 
דערען ,אויף'ן וועג ארויף. | 

--- אה, דו לומפּ !... אָט װאָס דיר האָט זיך פאַרװאָלט {.. 
דערנאָך וועסטו זאָנען, אז איך בין אליין ארונטערגעפאלען, דו 
כיטרער לומפּ איינער ! 

זשאַק האָט זיך אָנגעכאפּט ביים קויל-װאַנען, און זיי האָ- 
בען זיך ביידע אויסנעגליטשט און זיי האָבען זיך געראננעלט איו- 
נער גענען דעם אנדערען אויף דעם קליינינקען אייזערנעם ברי- 
קעל, װאָס האָט זיך געװאַלדיג געטרייסעלט. ניט ארויסרעדענדיג 
אַ װאָרט, מיט פאַרקלעמטע צייהנער, האָבען זיי זיך מיט אלע 
כחות געװאָלט איינער דעם אנדערען אראָפּשטופּען אין די שמאַ- 
לע עפענונג, װאָס איז געווען פאַרשטעלט בלויז מיט איין אוו- 
זערנע שטאננג. אָבער דאָס איז ווייט-ווייט ניט געווען אזוי לייכט 
צו טחון,. און דער אָבגעלאָזטער לאָקאָמאָטיוו פרעסט דעם ועג 
און ער פליהט ווייטער און ווייטער. שוין אריבער באַראַנטען, 
אריין אין דעם טונעל? ביי מאלאָנעי, און די צוויי ראַננלען זיך 
נאָך, װאַלגערען זיך אויף דר'ערד און די קוילען, האקען זיך מיט 
די קעפּ אָן די ריפּען פון דעם וואסער-קעסע?, אבי ניט אָן די 
רויטע טיהרעל פון דעם אויווען, װאָס ברענט זיי די פיס יעדען 
מאָל, ווען זיי ריהרען זיך נור צו, 

זשאק האָט אַ טראכט נגעטהון, אז איהם זאָל זיך נור איינ- 
געבען אויפצוהויבען זיך בלויז אויף איין מאָמענט, װאָלט ער 
פאַרמאַכט דעם רעגולאַטאָר, װואָלט א רוף נעטהון מען זאָל איהם 
העלפען זיך בעפרייען פון דעם ווילדען משוגענעם, װאָס ברענט 
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פון שכרות און אייפערזוכט, אָבער זשאק איז געווען דער קלע- 
נערער און דער שוואכערע, און ער פיהלט אז איהם פעהלט דער 
כח יענעם פון זיךף אַראָפּצודווארפען ; ער פערלירט די האָפ- 
גונג ; ער איז שוין בעזיעגט, די האָאָר שטעלען זיך איהם קע- 
פּױער פון דעם שרעק, אז ער פאלט. און מיט אן אויסערגע- 
וועהנליבע אנשטרענגונג האָט ער איהם געװאָלט א כאפ טהון 
מיט דער האנד,,. פּעקע האָט אָבער פארשטאנען, און האָט 
איהם אָננעגריפען און מיט אלע כחות אױהם אויפנעהויבען וי 
עפּיס א קליין קינד, , 


------ אה, ווילסט'ם אבשטעלען,.. אה, מיינע װוילסטו צונע- 
מען... כ'ווע? דיר ווייזען, געה, נעה ! 


און דער לאָקאָמאָטיוו יאָגט זיך אלץ און יאָנט זיך,.. ארויס 
פון דעם טונעל מיט א שרעקליכען גערויש, און פליהט ווייטער 
איבער די ברייטע שווארצע מעלדער. די סטאַנציע מאַלאַנעי 
שוין אויך פאָראיבער און מיט אזא מורא'דינען אימפּעט, אז דער 
סטאַנציאָן-מייסטער אויף דער פּאַסאַזשיר פּלאַטפאָרמע האָט 
אַפילו ניט בעמערקט די צוויי והאנגלענדע, װאָס ווילען איינער 
דעם אנדערען פאַרניכטען אויף דעם צו-ווילדעטען שטורםזוינט, 
װאָס טראָנט זיי אַועק. 


ענדליך, מיט'ן לעצטען הויב, געלינגט פּעקע'ן אראָפּצו-וואר- 
פען זשאק'ן ; אָבער ידערפיהלענדיג אז ער איז אין דער לופט, 
אויסער זיך פון שרעק, כאפּט איהם זשאַק אָן פאר'ן האלז, מיט 
ביידע הענד, אזוי שטארק, אז ער שלעפּט איהם נאָך מיט זיך. 
צוויי שרעקליכע געשרייען, צוזאמען געמישט אן איינעם, און 
זיי זיינען באלד ביידע פאַרלאָרען. ביידע זיינען די צוויי מענ- 
שען ‏ ארונטערגעפאלען, צוזאמען איינער מיט'ן אנדערען, און 
ס'האָט זיי ביידע, אין דער שנעלקייט פון דעם צוג, ארייננגעצוי- 
גען צווישען ידי רעדער און זיי צושניטען און צוהאקט, בשעת זיי 
נעהמען זיך אלץ נאָך אַזױ שרעקליך ארום און האלזען זיך, וי 
צוויי ברידער װאָס האָבען אזוי לאנג נעלעבט צוזאמען... 


מ'האָט זיי דערנאָך געפונען, --- אֶהן קעפּ, אֶהן פיס, צוויי 
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פאַרבלוטיגטע קערפּער, װאָס דריקען זיך איינער דעם אנדערען 
צום ורערשטיקען. 

און דער לאָקאָמאָטיוו, פריי פון אירגענד וועלכע מענשלי- 
כע האנד, יאָנט זיך און יאָגט זיך אלץ ווייטער, ענדליך קאָן די 
מאַשין, די קאַפּריזנע, ידי פאַרעקשן'טע, זיך אין נאנצען פונאנ- / 
דערלאָזען אין איהר אונאיינגעצוימטע יונענדליכע ווילדקייט, װי 
א צוהווילדעטער פערד, װאָס רייסט זיך אַרױס פון די הענד פון 
דעם קוטשער און פליהט איבער'ן פרייען פעלד. אין הייץיקעסעפ 
איז געווען גענוג װאַסער, און די קוילען, װאָס זיינען ארייננע- 
פּאַקט געװאָרען אין אויווען, האָבען זיך ערשט נוט צוברענט : 
און אין דער ערשטער האלבע שטונדע איז געװאָרען אלץ מעהר 
פּאַרע, און ס'איז געװאָרען א שנעלקייט, א שרעק.., 

ניט אנדערש, װוי דער הויפּט-קאַנדוקטאָר, טויט-מיעד, אין 
אניעדערגעפאלען און איז אנשלאַמען געװאָרען, און די סאָלדא- 
טען, װאָס זיינען פון די שטיקעניש און עננשאפט נאָך מעחר פאר- 
שכור'ט געװאָרען, זיינען מיט א מאָל נאָר בענייסטערט געווא- 
רען פון אזא משוגענעם פליהען און זיי האָבען זיך ערשט גוט צו- 
זיַנגען אויף'ן קוֹל. 

מ'איז פאַרביי נאָך א סטאנציע, מאַראָט, וי א דונער. 

שוין, אויס פייפעריי, וואָס דארף זיך לאָזען הערען צו קו- 
מענדיג צו די סיגנאל-פייערלאך אָדער פארביילויפענדינ א סטאנ- 
ציע.. 

פליהט גלייך, טאָרווערטס, וי א צוווילדעטע חיח, װאָס 
פאַררייסט די מאָרדע, און טראָגט זיך איבער אלע שטערונגען. 

און די רעדער יאָנען זיך און יאָנען זיך אֶהן אן עק, גלייךף 
וי דער לאָקאָמאָטיוו שרעקט זיך אליין אלץ מעחר און מעהר פאר 
דעם הודזשען פון זיין זודינען אטהעם. 

אין רואן דארף מען אָננעמען וואסער, דאָס בלוט איז ביי יע- 
דען אויף דער סטאנציע פארגליווערט געװאָרען פון שרעק, אז 
מ'האָט דערזעהען אין א שטורם פון רויך און פלאם מארביי- 
פליהען דעם צוג, א צודווילדעטען, אָהן א מאַשיניסט, אָהן א היו- 
צע, מיט די װאַגאַנעס פאַר בהמות, אָנגעפּאקט מיט סאָלדאַטען, 
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װאָס שרייען פּאטריאָטישע ליעדער, זיי איילען זיך עס צו דער 
מלחמה, װוי אם שנעלסטען אנצוקומען אַהין, צו די ברעגעס פון 
דעם רהיין. די אָנגעשטעלטע האָבען געעפענט די מיילער, גע- 
פאַכט מיט די הענד. אין א מאָמענט האָבען אלע גענומען 
שרייען. : --- דער צוד-ווילדעטער צוג, אָבנעלאָזט איינער אליין, 
וועט קיין מאָל בשלום ניט איבערפליהען די סטאנציע אין סאָט- 
וויל, וואו דער וועג איז שטענדיג פארנומען מיט מאנעוורירענדע 
לאַקאַמאָטיוען און איז אנגעשטעלט מיט װאַנאַנעס און מאשי- 
נען, וי אויף יעדען גרויסען דעפּאָ, : 

מ'האָט זיך אַ לאָז געטהון צום טעלעגראף קלאַפּען א דעפּע- 
שע, צו וויסען צו געבען ; אַ פראַכט-צוג איז אויף'ן וועג, אפמשר 
קאָן מען איהם נאָך אָבפיהרען אָן א זייט. 

דערווייל איז דער צודווילדעטער שד אַועק, און דער געפּיל- 
דער פון איהם הערט זיך שוין אין דערווייטענס, ער האָט זיף 
אריינגעיאָגט אױן די צוויי טונעלען, הינטער רואַן, און איז אָנ- 
געקומען מיט א משונענע איילעניש, וי אן איבערנאטירליכע 
קראפט, װאָס קיינער קאָן שוין ניט ענטגענען שטעהען און קאָן 
שוין מעהר ניט אָבשטעלען. ער האָט א בליץ געטהון פארביי 
סאַָטװויל, א זוךף געטהון צווישען די אלע שטערוננען, װאָס זיינען 
איהם געווען אין וועג, האָט גאָרניט אָננעריהרט, און איז ווידער 
אריינגעשפּרונגען אין די ווייטע פינסטערניש, וואו דער רעווען 
זיינער איזן ביסלאכווייז פארזינקען געװאָרען. 

און איצט איז איבער דער נאנצער ליניע געװאָרען א קלינ- 
געריי פון די טעלענהאף-אפּאראטען.. און ביי מענשען האָבען 
די הערצער געקלאפּט פון דער ידיעה פון דעם צוג, דעם שד, װאָס 
האָט זיך בעוויזען אין הואַן און אין סאָטװי?. מ'האָט געציטערט 
פון שרעק ; -- אן עקספּרעס איז אויף'ן וועג פאָהאויס, --- וועט . 
עס איהם געוויס צערשמעטערען. יי 

אָבער דער צוג, דער צו-ווילדעטער קאַבאַן אין וואלד, פליהט, 
ווייטער, קוקט ניט אויף די רויטע פייערלאך, הערט ניט די סינ- 
נאַליטאַרפּעדעס, ‏ אין אואַסעל שלאָנט ער זיך שיער, שיער ניט 
אָן אָן אַ לאָקאָמאָטיוו, און אין פּאָן-דע-ל'אַרש יאָגט ער אויף 
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אלעמען אָן אַ פּחד, --- און די שנעלקייט זיינע וויל גאָרניט קלע- 
נער ווערען. און ער ווערט ווייטער פאַרשוואונדען און ער פליהט 
װוייטער און ווייטער, אהין, און מען ווייסט ניט וואוחין, אין דער 
פינסטערער נאַכט. 

וועמען אַאַרט דאָס וועגען די אונגליקליכע, װאָס די מאשין 
צעררייבט אויף'ן װועג ! און זי אליין, --- יאָגט זי זיך דען ניט 
צו דער צוקונפט, זיך וועניג געקימערט וועגען דעם פארגאסע- 
נעם בלוט ! און אֶהן א קאָנדוקטאָר, אין דער פינסטעניש, וי א 
בלינדע, טויבע חיה, צודווילדעט אויף טויט, האָט ער זיך געיאָנט, 
און געיאַנט, דער צתג, פול געפּאקט מיט קאנאַנען-פלייש, מיט - 
פאָלדאטען, בעטויבטע פון מיעדקייט, פאר'שכור'מע, און זינ- 
גענדע. 


לנד/י 














